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„Die  Sret^eit  unö  bas  Ejtmmelretc^ 
getDinuen  feine  falben."  (E.IU.  flrnöt. 

obe  £aurin  löft  ben  $t[(^,  öen  er  [oeben  mit  fräftigcm  Sc^toung 
aus  6em  IDaffer  30g,  von  bei  flngel  unö  bringt  i^n  mit  einem 
Steinfd^Iag  3ur  Ruf/e.  (Er  ad?tet  nid^t  öes  [ingenöen  lUosfitofc^rDarms 
um  [einen  Kopf.  Die  gro^e  buntfledige  $oreIIe  freut  i^n.  3nsge^eim 
billigt  er  fie  3eüy  3U.  3eny  liebt  $if(^ma^l3eiten  ebenfofel^r  tote  2Hc. 
Percy,  befonöers  roenn  (Elfie  Jjunter  oiel  (Effig  ins  Koc^tDajfer  tut. 
Aber  natürlid?  enbet  öer  größte  Sijc^  immer  in  \)ed}  Jjagens  ITTagen. 

Beim  ©eöanfen  an  Pec^  ^agen  3ie^en  fic^  öie  breiten  öunüen 
Brauen  über  Bobes  geraber  Hafe  finfter  3ufammen.  Hun  flüchtete  er 
mit  öer  flngel  an  öen  See,  um  fein  ©leid^getoic^t  tDieöer3ufinöen, 
unö  fpürt,  öafe  es  i^m  nic^t  gelang.  Pec^  erfparte  i^m  ^eute  nid?ts. 
Pe(^  erfparte  ^eute  niemanö  ettoas.  Bobe  öenft  öarüber  nad?,  loar» 
um  auc^  alle  anöeren  \idi  Ped^s  (Tyrannei  gefallen  laffen.  IDarum  er 
felber  es  tut,  roeife  er.  Das  Beöürfnis,  in  3enys  Hä^e  3U  fein,  bannt 
i^n  an  öen  Jjagenft^en  pia^. 

piö^Iid?  fc^ie^t  Bobe  öas  Blut  ins  6e[ic^t,  öenn  ins  überfi^male 
Der3errt  betoegt  fi(^  Z^üy^  Sc^attenbilö  im  rötlid?  überhauchten 
Spiegel  öes  Sees  oon  i^m  toeg  auf  öen  tocftlid^en  Pappelbuf(^  3U. 
3cny  [uc^t  öie  Kü^e  unö  tut,  als  bemerfe  fie  Bobe  nid^t.  So  i[t  fie.  Da 
läuft  fie  nun  3ielben)ufet  nach  IDeften,  obgleich  öie  Kühe  öort  gar  ni^t 
fein  fönnen.  Der  IDinö  hätte  öen  Klang  oon  (Bibbs  £eitglode  fonft 
längft  Derraten. 

Bobe  birgt  feine  flngel  in  öem  halb  oerfaHenen  fchtDar3en  Boots»» 
torad  am  Ufer,  bünöelt  öie  Sif^h^  unö  eilt  öurdjs  Pappelgebüfd?  auf 
eine  fleine  Odjtung.  (Bleich  öanach  galoppiert  er  auf  öem  Rüden 
eines  öunfelbraunen  Pferöes  am  Sceufer  entlang.  Der  Bufd?  i}at 
3elly  aufgefd?ludt.  3hr  helles  „6ibb!  <bihh\"  flingt  toie  oon  einem 
Jelfen  ^urüdgeiDorfen  in  öen  beginnenöen  ^^benö. 


Der  Sljortlafe,  in  öem  Bobe  Caurin  fif(i?te,  gebort  3U  öer  f}aqen> 
\d}en  Sarm. 

(Jlfie  fjuntcrs  <5emüfe  geöei^t  nur  |o  gut,  rocil  Bobe  allabenölii^ 
nadj  öem  ITTelfen  unö  Separieren  un3ät?Iige  Sonnen  IDafjers  ^eran* 
farrt  unö  Salat,  (Bemüje,  Tomaten  unö  (5urfenpflan3en  öamit  über=» 
fc^üttet.  (Elfte  fagt  „Don  nidjts  fommt  nidjts",  menn  im  Stöt?ia^t 
na^  öer  Sd}neefdjmel3c  öer  angeljäufte  IDinteröünger  aufgetaut  i[t 
unö  auf  öas  langgeöef/nte  Stücf  (Bartenlanö  3tDifd?en  öen  gellen 
H)eiöen3äunen  gefarrt  toeröen  mu^.  Unö  mit  einem  groUenöen 
Unterton  jagt  fie  öasfelbe,  toenn  HTc.  Percy  öen  Unrat  feiner  Silber* 
füd}fe  unö  Sfunfs  gleicf?  in  öas  Bufd^Ianö  hinter  öen  IDilögattcrn 
ausmiftet,  ftatt  auf  öen  (Bemüfeader. 

Don  einer  rid^tigen  f}aus=  oöer  gar  Cebensgemeinfdjaft  fann  bei 
öen  Ceuten  auf  öer  Jjagenfdjen  Sarm  im  ^o^en  Uoröroeften  Kanaöas 
nid?t  öie  Reöe  fein.  Pedj  fragen  oer^inöert  3telbea)ufet  jeöes  Der» 
trauttoeröen  untereinanöer. 

flis  er  Dor  nunmel?r  3tDÖlf  3at?ten  mit  3cny  über  öas  grofee  IDaffet 
fam,  tDar  3eUy  noc^  flein.  Kaum  fec^s  3a^te  alt.  Sie  erinnert  fit^ 
auc^  nur  öunfel  öiefer  3eit.  flm  flarftcn  an  (Tante  Soptjie,  öie  immer 
öa  oar,  grau  gefleiöet,  mit  rotroangigem  (5efid}t,  unö  fdjatten^after 
fc^on  an  i^re  IHutter,  öie  plö^Iic^  roie  Don  einem  anöeren  Stern 
fommenö  in  fnifternöen  (Betoänöern  an  i^rem  Bett  auftauchte, 
Sü^igfeiten  brachte  unö  immer  fofort  toieöer  oerfd^roanö.  ITTorgens 
fdjiidjen  im  tjaufe  alle  auf  3e^enfpi^en  umljer,  roeil  öie  IHutter  lange 
3U  fdjiaf en  liebte,  etje  fie  ein  geiftertjaftes  dagesleben  tjinter  öidjt  Der» 
gongten  $enftern  begann,  toobei  fie  mit  fi(h  felber  reöete,  fdjlud}3te 
unö  fdjrie  unö  i^rer  f leinen  CEod^ter,  öie  fid?  mand^mal  oerfd^üdjtert  in 
tl)re  Xl'dlje  fc^Iid?,  nidjts  3U  fagen  toufete.als :  „(Bei),  mein  Ciebling.ge^." 

„(Beb,  mein  Ciebling,  ge^",  toar  aud}  itjr  le^tes  IDort,  als  öer  Datet 
mit  3eny  öie  gro^e  Reife  antrat.  Dann  roaren  fie  auf  einem  Sdjiff 
unö  öer  Dater  unö  Diele  anöere  lUänner,  öie  um  i^n  toaren,  reöcten 
immer  oon  Sif<i?e"  3agen.  3eny  ^atte  fid?  öamals  Dorgefteüt, 
alle  3Ögen  nun  aus  ins  Sdjiaraffenlanö,  öas  il?r  aus  2ante  Sophies 
(5efd?idjten  iDo^Ibefannt  toar.  Dann  polterten  eines  Xladits  auf  öem 
Sdjiff  fämtlid?e  Sdjublaöen  aus  Sd^ränfen  unö  Kommoöen.  Der 
Datcr  tobte  unö  fluchte,  dx  voax  il?r  gan3  fremö.  So  ^atte  fie  i^n  3U 
{Saufe  nie  erlebt. 


Don  öie[en  Dingen  tcill  Pecf^  fragen  nid^ts  mel?r  tDijfen.  Darum 
Dcrgaß  aud}  3eUy  [ie  faft.  Kür3lid},  als  er  \id)  rafierte  unö  HTcPercy 
auf  öer  Banf  unter  öem  Küd?enfen[ter  bel^auptete,  Z^Ux^s  IHutter 
fei  in  Deutfd^Ianö  eine  berü!?mte  Sd?au[pielerin,  über  öie  aucf^  öic 
cnglijdjen  unö  amerifani[d?en  3eitungen  lange  Sä^e  jd^rieben, 
fnallte  er  öas  Sen[ter  3U,  öafe  öer  $Iiegenra^men  auf  (Jlfies  Kopf  fiel. 

Die  öeutfc^en  Harf^barn  im  Deertoroner  Diftrift  reöen  mit  EDe^* 
mut  unö  brennenöem  f^eimroe^  oon  öem  alten  Daterlanö.  Ped?  iDirö 
nur  3ornig,  tuenn  er  an  es  erinnert  roirö.  di  ^abe  öort  niemanö,  i^n 
ginge  es  nid^ts  me^r  an,  obgleid?  öer  Storefeeper  Hid  Romain,  öer 
glcid}3eitig  öie  Deertoroner  Poftoffice  gepadjtet  Ijat,  IHc.  Percy  bis 
3um  Dorigen  3a^r  gelegentlid?  auf  Briefe  aufmerffam  madjte,  roelc^c 
öie  flbfenöeraörefje  öer  berühmten  Sdjaufpielerin  trugen.  Hid 
Romain  toeifj  aud?,  öafe  fie  frütjer  aUjät^rlid?  am  3ci^rcsanfang  über 
öie  Banf  in  St.  dleartoater  ertjeblid^e  (Belöbeträge  fdjidte,  öic  Pec^ 
^agen,  feit  öie  Ernten  ausblieben,  oor  Hot  beroat^rten. 

Die  3eiten  [inö  unausöenfbar  fd^Iedjt  bei  öen  Sarmern  in  Bu\d}» 
lanö  unö  Prärie.  BTc.  percy  toei^  aud?  ein  £ieö  öaoon  3U  fingen. 
Derlor  er  öod?  öurd?  öiefe  l^öüifc^en  3eiten  feine  (Einfieöler^eimftätte. 
IDenigftens  beJjauptet  er  es. 

Die  Pel3tier3ud?t,  öie  er  ^eute  auf  Ped?  Jjagens  (Brunö  unö  Boöen 
betreibt,  ftedt  nod?  in  öen  Anfängen  unö  nätjrt  it?n  nur,  roeil  er  feine 
Rente  für  öas  Stüd  Bufdjroalö,  in  öem  öie  S^^\^  i^i^^  IDilögatter 
^aben,  an  Ped?  ^agen  3U  3aljlen  braudjt.  flis  (Begenroert  ift  er  öic 
flft  im  J}aufe.  Das  gleidjt  fid?  aus.  (Es  ift  alles  ©adlig  genug  unö  im* 
mer  oiel  an  3äunen  unö  Dädjern  in  (Drönung  3U  Ijalten. 

Daöurd?,  öafe  (Elfie  J}unter  nun  fd?on  oier  3a^rc  lang  öic  tjaus- 
Eoirtfdjaft  auf  öer  $arm  fü^rt,  ift  3ßny  frei  für  öie  flufeenarbeit, 
3eny  fte^t  ebenfo  i^ren  lUann  roie  Bobe  £aurin.  3tDßi  beffere  Sarm* 
^elps  fann  Ped?  J}agen  fid?  nid?t  iDÜnfd^en.  £eiöer  läfet  fein  fonöer* 
bares  IDefen  nid^t  oermuten,  öafe  er  es  eine  Spur  3U  fd^ä^en  toeife. 

Ped?  bel^anöelt  feine  2od?ter  ebenfo  unglaublid?  roie  feine  fln* 
geftellten.  dx  reöet  nie  ein  IDort  3U  il?r,  öas  fid?  nidjt  auf  öie  Arbeit 
be3iel}t.  Bei  öen  Znaljl3eiten  öarf  überl?aupt  nid?t  gefprod^en  toeröen. 
(Es  fam  Dor,  öa^  ped?  bei  Übertretung  öiefes  (Gebotes  mit  öer  $auft 
auf  öen  Sifdj  fd^lug  oöer  mit  grünblau  angelaufenem  (Befid^t  3ur 
(Türe  hinauslief.  (Ein  Stüd  altes  Herrentum  in  i^m  Deru)inöet  es  nic^t, 


7 


mit  öen  £euten,  öic  et  in  [einen  Dien[t  nafjm,  03u|agen  auf  Du  unö 
Du  3U  fielen,  roie  es  ^iet  |eIb|tDer[tänöIic^  ift. 

Bei  öer  $armerei  ^ält  Ped?  es  toie  bei  U,i\d}.  (5e^t  Bobe  im  Süöcn 
hinter  öem  Pflug,  \d}xdi  er  3eny  nad}  Horöen.  €r  fü^rt  öie  Auffielt. 
Xiidits  entgeht  feinem  Rauboogelblid.  fluc^  pidt  er  Steine  Dom  Zanb, 
öie  auf  rätfel^afte  Art  bei  6er  Boöenbearbeitung  immer  toieber  in 
großen  lUengen  aus  öer  (Eröe  ^eroorfommen. 

Pec^  tragen  ift  ein  ru^elofer  IKenfc^  unö  fann  auc^  anöerc  nie 
tu^en  oöer  gar  feiern  fe^en.  flis  in  öiefem  $rü^ia^r  öie  fc^neüe  er* 
fc^öpfenöe  Arbeit  öer  SelöbefteUung  eben  Dorüber  toar,  begann  er 
fogIei(^  mit  öer  Bearbeitung  öes  Bra(^Ianöes,  obgleich  fic^  öic 
Pferöe  von  öemJjungertointer  nic^t  erholen  fonnten.  Allen,  auc^  i^m 
felber,  toären  ein  paar  Ruljetage  nötig  getoefen,  öenn  öer  ftaubige 
IDinö,  öer  [tänöig  über  öas  £anö  öal^infcgt,  ^at  feine  flugenliöet 
toieöer  fc^ujer  cnt3Ünöet.  3eöes  £ic^t  blenöet  i^n.  Deshalb  ergreift 
er  aud}  gleich  nac^  öer  fommerlic^en  flbenöarbeit  öes  (Bielens  unö 
(Beräteorönens  öie  Ben3ingaslampe  aus  öem  Ora^tgefteü  über  öem 
Küc^entifc^  unö  gibt  öamit  für  alle  öas  ^errif(^e  3ei<^en  3um  Sc^Ia* 
fenge^en.  (Er  oerriegelt  Ijinter  lUc  Percy  unö  Bobe  öie  Jjaustür.  Kein 
Sarmer  öes  golöenen  IDeftens  fd?Iie^t  abenös  [ein  Jjaus  ab.  pe(^ 
fjagen  aber  nimmt  es  öamit  fel?r  roid^tig. 

IDä^renö  lUc.  percy  unö  Bobe  in  i^rer  Blodl^ütte,  öie  neben  öen 
IDilögattern  fte^t,  fd^nell  in  tiefen  S(^Iaf  3U  finfen  pflegen,  toeil  öet 
Sag  müöe  genug  machte,  liegt  3eny  oft  noc^  lange  toad?  unö  finnt. 

3a,  öie  £eute  auf  öer  Jjagenfc^en  $arm  leben  nebeneinanöer,  aber 
nic^t  miteinanöer,  roie  es  öie  (Jinfamfeit  eigentlich  gebieterifc^  Der* 
langt;  öenn  nad}  Deertoion  ^in  unö  3urüd  finö  mit  öem  Demofrat 
gut  oicr  Stunöen  unö  öer  näc^fte  Hac^bar  roo^nt  me^r  als  fe^3{g 
(Baloppminuten  entfernt.  3eöer  tut  o^ne  $reuöe  feine  Pflicht.  Unö 
iDenn  Bobe  £aurin  beim  $i|d?fang  im  S^ortlafe  nodi  (5lüd  empfinöen 
!ann  im  (Beöanfen  an  öie  gute  ITlahl3eit  öer  anöeren,  fo  liegt  es  oiel- 
leicht  öaran,  öafe  er  3U  einer  $amilie  gehört,  in  ujelc^er  öer  DoIIat 
ebenfo  großen  Selten^eitstoert  befi^t  toie  bei  allen  $armcrn  öes 
Bufdjianöes,  öie  aber  mit  einem  feljenfe[ten  (Bottoertrauen  begnaöet 
fic^  nid^t  an3UDieI  Sorgen  um  £eben  unö  Sterben  mad^t. 

„Dein  Dater  ift  ein  Abenteurer",  fagte  Ped?  einmal  3U  Bobe,  „toie 
hätte  es  ihm  fonft  einfaüen  fönnen,  mit  einer  |d^tDächIid/en  $rau, 


fe^s  unmünötgen  Kinöcrn  mb  3tDart3tg  Dollar  in  öer  (Tafele  ble 
öeut[(^c  ^eimat  gegen  ein  fremöes  Zanb  3U  oertauji^en,  oon  6em  et 
nichts  rou^te,  als  öafe  es  [ic^  riejengrofe  unö  leer  auf  öet  bunten  Zanb* 
forte  im  Büro  einer  Sd}if[a^rtsge|eIIfd?aft  öe^nte." 

Oafe  Pec^  fiaqens  eigene  Kenntnifle  über  Kanaöa  bei  feiner  (Ein* 
toanöerung  feinestoegs  befferc  toaren,  oerfc^roicg  er.  Unö  ob  alles, 
loas  er  über  öie  £aurins  fagte,  ftimmt,  ift  nic^t  leicht  nacf?3uprüfen. 
Bobe  iDirö  [eine  (Eltern  jobalö  nid^t  bamdi  fragen  fonnen.  IDenn 
einer  ^ier  einmal  heraus  ift  aus  feiner  $amilie,  !ann  es  3a^re  bis 
3um  IDieöerfe^en  öauern.  BTeift  ge^t  öas  gan3e  £eben  darüber  ^in. 
Die  3ungen  [d^reiben  englifd?,  toie  fie  es  in  öer  Sdjule  lernten,  unö 
öie  fliten  öie  Sprache  i^rer  Stamm^eimat.  So  ift  auc^  f(^riftli(^  feiten 
eine  Binöung  aufre^t3ucr^alten. 

Bobe  ärgert  fic^,  öafe  3eny  i^n  abfic^tlic^  am  Seeufer  überfa^. 
^Sie  braucht  gar  ni(^t  fo  3U  3eigen,  loie  gleid^gültig  ic^  i^r  bin" , 
öenft  er. 

IDa^rfc^einlic^  ^at  3enij  i^n  toirfli^  n\d}t  gefe^en,  öenn  in  i^r 
ge^en  ^eute  gan3  anöere  Dinge  cor.  3n  oiel  nad?öenfli(^er  3eit  auf 
öcm  Pflug  toar  i^r  ^eute  roieöer  eingefallen,  öafe  am  legten  Pofttag 
in  einer  36itung  ein  öeutfc^es  ITTäö(^en  für  öen  öritten  Slur  eines 
Rotels  in  Dancouoer  gefuc^t  rouröe.  Sie  fann  fic^  ^voai  nichts  Rechtes 
oorfteüen  unter  einem  öritten  $Iur  in  einem  ^otel,  aber  i^re  (5e* 
öanfen  fommen  nun  nic^t  me^r  öaoon  los. 

flflen  Sarmern  gaufeit  Britifc^*KoIumbien,  öie  tDeftIi(^fte  ProDin3 
6cs  £anöes,  öeren  ^auptftaöt  Dancouner  ift,  als  locfenöes  3icl  cor 
öer  Seele,  fllle  fagen,  öafe,  roer  nac^  fünf  crntelofen  3ct^ren  md}t 
ftumpf  unö  3U  feöem  (Entfc^Iufe  unfähig  getooröen  fei,  öie  Ockfen 
noc^  einmal  Dor  öen  IDagen  fpanne  unö  eben  ins  Paraöies,  roie  fie 
Britifd}=KoIumbien  nennen,  ausroanöere.  Dort  fönne  man  ®bft  unö 
(5emüfe  3Üc^ten,  öas  es  ^ier  nur  in  feltenen  $ällen  gibt.  Derfaufen 
fann  einer  Zanb  unö  lUafdjinen  ^ier  freiließ  nic^t.  Sein  Die^  aber 
tDÜröc  neben  öem  Karren  einl^ertrotten,  fein  $Ieifc^  unö  feine  Blilc^ 
als  na^rljafte  Speife  öienen  unö  fänöe  man  unterroegs  fein  Setter 
fürs  Diel?,  nun,  fo  müffe  es  eben  abgefd?Iac^tet  unö  öem  Raub3eug 
als  $ra^  überlajfen  bleiben.  Da^  alle  öen  tDunfd?  ^aben,  es  nod? 
einmal  anöetsujo  3U  uerju^en,  i[t  nur  3U  uerftänölic^.  Der  ZKenfc^ 
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ftrcbt  [c^Iicpd?  nad?  [innDotlem  £ebcn.  Deshalb  tDoUte  3eny  oor 
ein  paar  3a^ren  aud?  [c^on  einmal  Cc^cerin  roeröen.  Aber  als  [ie 
Ped?  um  [eine  (Eintoilligung  bat,  tobte  er  toie  ein  3rrer,  lief  mit  öet 
Art  in  öen  Bu\d}  unö  rid^tete  öanadj  eine  gan3e  VOodfe  fein  tDort  an 
[ie.  Später  fal?  3eni|,  ba^  öcr  Stamm  öer  prad^toollen  Sdjmar3pappel 
am  IDalötanö  aus  roei^en  tDunöen  blutete.  So  ^atte  Pec^  Jjagen 
feinem  3orn  über  öen  öurdjaus  begreiflichen  IDunjc^  feiner  doc^ter 
£uft  gemacht. 

Der  Bufd?,  in  öem  3eny  nadi  öer  teitfu^  rief,  liegt  nun  löngft  in 
i^rem  Rüden.  Sie  getjt  in  i^rem  blauleinenen  ©perall  über  öie  meU 
lige  Steppe  unö  3ertritt  ad?tIos  öie  fur3ftieligen  forallcnroten  BIu= 
men,  mit  öenen  öer  graue  (Brunö  überroud^ert  ift.  Die  groben 
Sc^u^e  an  it?ren  fd^malen  Sü^en  fönnen  iljrem  feöernöen  (Bang 
nid?ts  antraben.  Auf  öer  t?öd?ften  (Erhebung  bleibt  fie  fte^en  unö  fie^t 
3um  (Brosen  Rioer  Ijinunter,  öeffen  gerounöenes  Banö  öas  2al 
gleifeenö  rot  unö  golö  öurdjfd^Iängelt.  Die  (51ut  im  IDeften  nimmt 
ftänöig  3u;  trifft  je^t  auc^  öie  ienfeitige  fln^ötje,  öie  bisher  im  tiefen 
Sd?atten  lag,  unö  überflammt  öie  grünen  IDei3enbreiten  öes  eng* 
lifdjen  Hadjbarn  £edy,  feine  Blodbauten  unö  diere. 

£ange  ftctjt  3eny  \o,  e^e  fic^  öie  flngefpannt^eit  il?rer  runöen 
Stirn,  aus  öer  fie  öie  braunen,  etioas  fprööen  Jjaare  glatt  3urüd* 
geftridjen  trägt,  ein  loenig  löft  unö  öie  feinen  Ilafenflügel  in  i^rem 
golöbraun  oerbrannten  (Befidjt  leife  3U  beben  beginnen. 

flis  fie  öen  Kopf  3urüda)irft  unö  fid?  öem  Bufd?  roieöer  3UU)enöet, 
fc^eint  fie  fid^  mit  feinem  (Seöanfen  öer  Kü^e  3U  erinnern,  flud}  öann 
nid}t,  als  Bobe  bei  itjrer  Rüdfc^r  öie  deile  öes  gebraud?ten  Separa* 
tors  bereits  im  Brunnentrog  toäfdjt.  Sie  ge^t  an  i^m  oorüber  unö 
tritt  mit  fteilem  Raden  öurc^  öen  fc^malen  Dorbau  in  öie  Küdje. 
3eny  afjnt  nic^t,  loie  fe^r  fie  in  öiefem  flugenblid  i^rem  ^errifc^en 
Dater  gleicht. 

(Elfie  Jjunter  ^at  nadjmittags  gebügelt.  Sic  trägt  eine  rotbunte  oer« 
toafdjene  Blufe,  öeren  flrmellofigfeit  Ped?  tjagen  ein  Dorn  im  fluge 
ift,  treil  fie  öie  feuchten  öunflen  J}aarbüfdjel  in  (Ilfies  fld?feli?öljlen 
an3ujet)r  preisgibt. 

„Diefe  efelt?afte  Blufe",  fagt  er,  „IKc.  Percy  foll  enöli^  einmal 
Stoff  3U  einer  neuen  Don  Xlid  Romain  mitbringen." 
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(Elfie  bodt  in  öen  Sd^ultetn  auf,  [tretest  über  t^ren  fladjen  Bujcn 
unö  legt  öen  größten  Si\d}  auf  Pec^s  (Teller.  Sie  fagt  giftig:  „Da  finö 
fc^on  Sdjulöen  genug!" 

fllle  nehmen  i^re  piö^e  ein  unö  fangen  an  3u  cffen.  Bobc  erft, 
nac^öem  er  an  öie  IDafferbanf  trat  unö  einen  gan3en  Dipper  eifig* 
falten  IDaffers  in  fid?  ^ineingo^.  Pedj  tjagens  Brunnen  f^at  fecf?$unö=« 
adjt3ig  $ufe  (Tiefe.  Das  €is  auf  feinem  (Brunöe  taut  auc^  im  Sommer 
nie  gan3  auf. 

Durd?  öen  Küc^enraum  öunftet  öie  Sift^"ict^l3eit.  Don  öem  Kar* 
toffelberg  unö  jeöem  öer  oier  (Teller  auf  öem  red^tedigen  (Tifdj  reiben 
\\d}  fd?tDad?e  Dampffd^roaöcn  los  unö  oerroeljen  im  Raum.  Bobcs 
flugen  ftreifen  3ornig  flel^enö  3ellys  (Befielt.  (Er  ^ätte  gern  gefpürt, 
öa^  öer  $ifd?  fie  freut.  Jelly  jeöod?  3eigt  ^eute  feinerlei  (Teilnahme. 
Hur  lUc.percy  nidt  roieöerljolt  anerfennenö,  u)äl?renö  er  öie  fd?rDar3* 
ftielige  (Babel  mit  öem  blättrigen  toei^en  $ifd^fleifd^  fdjma^enö  über 
feine  lüden^aften  3a^nftümpfe  fü^rt  unö  feine  grofee  Hafe,  aus  öer 
fleine  \d}voax^e  Jjaarbüfdjel  road^fen,  immer  meljr  aufglüljt. 

ZTtc.percys  Haje  beginnt  bei  feöer  fleinften  (Erregung  3U  juden  unö 
rot  3u  toeröen.  ITIanc^e  l^alten  il?n  öes^alb  für  einen  ^eimlid^en 
Säufer.  Dem  ift  aber  nid^t  fo.  3m  erften  tDinter  erfror  ^ier  jeöem 
Sieöler  irgenöein  (5licö  feines  Körpers  unö  HTc.percy  erfror  öie  Hafe. 

(Elfie  J}unter  ^at  Dor  öer  oberen  Sd^malfeite  öes  (Tifc^es  i^ren  pia^. 
ITac^öem  fie  aus  einer  rofa  ©lasfanne  lUildj  in  rofa  6läfer  gofe, 
fc^iebt  fie  aud?  Bobe  öie  Kartoffelfdjüffel  unö  öen  (Teller  mit  öer 
Butter  3U.  Das  3ufammengeu)ürfelte  Ijäufig  angefd^lagene  (Ton* 
gefc^irr  gleitet  leidet  über  öie  noc^  neue  blauroeifefarierte  IDac^stuc^* 
öede. 

Sd^tDeigenö  Derläuft  öie  2na^l3eit.  3eöer  oermeiöet,  öem  fluge  öes 
anöeren  3U  begegnen,  tcenn  er  oon  feinem  (Teller  aufblidt,  nad}  Kar« 
toffeln  unö  Butter  langt  oöer  (Elfie  fein  (Blas  ^inl^ält.  Das  Sd^ma^en 
HTc.  Percys,  ein  paar  anflagenöe  Seuf3er  ITTife  J}unters,  öas  Summen 
öer  Ben3ingaslampe  unö  öas  Singen  öer  fdjroirrenöen  IHosfitos  cor 
öem  (Ba3eral?men  öer  ^oc^gefd^obenen  $enfter  finö  öie  ein3ige  (Tifc^* 
unterljaltung. 

ITadjöem  alle  il?r  UTaljl  beenöet  ^aben,  ge^t  lUc.  Percy  mit  öen 
rollen  $ifd)föpfen  fofort  3U  feinen  IDilögattern.  Pedj  ^agen  aber 
nimmt  öie  blaue  (Tabaföofe  aus  öem  lOanöfc^ranf,  öre^t  fic^  eine 
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3igarette  unö  fdjiebt  ^ahal  unö  3i9cirettcnpap{er  and}  Bobe  ^tn. 
HTan  fie^t  i^m  an,  öafe  er  [ic^  nur  toiöcrmilltg  öer  felbftDerftänblic^en 
£anöes[itte,  feinem  Satm^elp  md}  öer  ina^l3eit  öas  Rauchen  an* 
3ubietcn,  beugt. 

3m  öämmrigen  Jjtntergrunb  öer  Küdje  trocfnet  3eny  bereits  öas 
(5e|(^irr  ab,  öas  (Eljie  J}unter  poltcrnö  in  einer  tiefen  Blei^jd^üffcl 
oäfc^t.  (Jlfie  lobt  öabei  mit  oerljaltener  Stimme  öie  fül^lere  £uft  öes 
flbenös  unö  jc^ilt  auf  öie  dattDÜrmer,  \diwax^e  plumpe  Itad^tfalter 
mit  ef len  öicfen  Ceibern,  öie  f latfc^enö  gegen  öie  Dra^tgitter  taumeln 
unö  öeren  maffenf^aftes  Auftreten  i^r  (Bemüfe  beöenflic^  beöro^t. 

Bobe  raucht  mit  3u|ammenge3ogenen  Brauen  nur  roenige  3üge 
aus  feiner  3igatette,  öann  nimmt  er  ein  paar  3ünö^öl3er  aus  öer 
Streidjt?ol3f(^a(^teI  unö  fte^t  auf.  „3c^  giefee  noc^  öas  ©emüfe", 
jagt  er. 

(Ilfie  folgt  i^m  balö  banad}  mit  einem  Knäuel  Saöen.  däglic^  3errt 
öer  IDinö  öie  erften  3arten  Ranfen  öer  empfinölic^en  Tomaten* 
pflön3c^en  los.  Der  breite  Cic^tftreifen  am  nörölidjen  J}ori3ont,  öer 
^ier  nie  gan3  oerfd^roinöet  unö  auä}  in  tiefer  Xlad}t  no&i  öie  J^immels* 
ric^tung  oerrät,  mad?t  öen  flbenö  fo  ^eU,  öafe  fie  öabei  ibre  Arbeit 
oerridjten  fann.  Bobe  3Ünöet  fofort  ein  Smofefeuer  an,  toeil  (£Ifie  öie 
ITTosfitos  nic^t  leiöen  fann.  Beiöe  jagen  roie  aus  einem  ITTunöe:  „(Es 
mü^te  regnen."  Sie  |pre(^en  englijd?.  flUe  auf  öem  J}agenfd?en  pia^ 
fprec^en  englifc^.  Beoor  (Elfic  Dor  oier  3a^ren  ^ierl?er  fam,  ^ielt  fie 
^öufig  Jjaus  bei  öeutfc^en  Sieölern,  öie  oon  if?r  öas  (£nglif(^e  lernten. 
Sie  aber  ^at  nie  ein  öeutfc^es  tDort  begriffen. 

£ang|am  funfein  Sterne  am  ijimmel  auf.  Rot  unö  flattrig  untci 
DTillionen  blei(^  gli^ernöen  auc^  öer  ITIars. 

IKc.  Percy,  öer  aud}  in  öen  (Barten  fommt,  unterhalt  öas  Smofe« 
feuer  im  alten  3infeimer  öurd?  immer  neues  Rad^tDcrfen  Don  Un« 
frautpflan3en  unö  alle  örei  guden  Don  3eit  3U  3eit  angespannt  nad^ 
öen  erleuchteten  S^nft^^n  öer  Küc^e  I^inüber.  Dafe  öort  etioas  Be* 
jonöeres  Dorge^t,  bleibt  i^nen  nit^t  oerborgen,  öod?  fönnen  fie  fein 
tDort  Don  öem  oerfte^cn,  öas  Iped}  unö  3eny  in  öiefer  Stunöe  mit* 
einanöer  aus3umad}en  ^aben. 

Auf  einmal  traben  in  öer  Setn^  Pferöe^ufe  auf.  Das  Rollen  eines 
IDagens  roirö  erfennbar.  Auf  öem  ausgcfaljrenen  H)eg  3ur  $arm 
fc^iDanft  £i^t  nä^er.  Dann  brüllt  jemanö:  „t^allo!" 
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Da  Bejud)  um  öieje  fpäte  Stunöc  öurc^aus  ungetoo^nlic^  ct= 
\d}emt  audi  Ped?  Jjagens  ^of^e  ©eftalt  im  Q[ürra^men  öes  Dotbaus. 
Bobe  ge^t  öem  anfommenöen  (Befä^rt  entgegen  unö  ^ebt  öas  (Batter 
aus  öen  Dra^tfc^Ieifen,  um  öie  (Einfahrt  freisumac^en.  (Erft  auf 
tDieöer^oItes  „f}0  ?}o"  [te^en  öie  Pferöe.  Ctin  Jjalbblut  fpringt  com 
Si^.  Danad?  fteigt  Som  Daois,  öer  Sc^mieö  aus  Deertoron,  über  öen 
Hinteren  Seil  öes  Ka[tenu)agens  unö  jagt,  fic^  öie  Beine  oertretenö, 
oI?ne  (Einleitung:  „Vflc.  £uers  oerrotteter  CEraftor  tDoUte  nic^t  me^r. 
3dl  mu^te  öie  alte  Kommoöe  erft  mal  loieöer  in  (Bang  bringen.  E}ier 
i[t  eure  Pflugfc^ar.  2d}  brachte  öas  (Eijen  gleic^  mit.  So  jpart  i^r 
morgen  öen  IDeg  in  Kown." 

(Elfie  J}unter  rüf?rt  \idi  nic^t  aus  öem  (Barten.  Sie  ^at  ?Iom  Oaois 
einmal  öie  IDirtjdjaft  gefüf^rt.  Doc^  tranf  er  i^r  3U  oiel  Bier  unö  ^attc 
es  au^eröem  auf  i^re  Sugenö  abgelesen. 

Pec^  Jjagen  öanft  öem  Sd^mieö  3urürfl)altenö  für  öen  erfparten 
IDeg.  (Es  mad?t  2om  öes^alb  aucf?  roenig  (Einörucf.  Unoerfroren  jagt 
er:  „(Ein  fü^ler  (Trunf  loäre  je^t  großartig."  Dann  ftolpert  er  ^intet 
Ped?  über  öie  Jjausjd^tDeüe  unö  toirft  öem  i^m  folgenöen  ^alb* 
blut  rücf|id?tsIos  öie  CEür  Dor  öer  Haje  3U. 

3eUi|,  öie  mit  finfterer  IHiene  am  3ijc^  fi^t,  erf^ebt  fid?  beim  (Eintritt 
öer  IHänner.  Sie  erroiöerl  (Toms  „f^aWo"  mit  einem  fur3en  Kopfnicfen 
unö  Derjdjtoinöet  öurd?  Pedjs  anliegenöe  Kammer  in  i^rem  3imTner. 

„(Es  müfete  regnen",  jagt  (Tom  Daois  unö  jpucft  in  öie  ^ol3fijte. 
„Ttlc.  £uer  t?at  oiel  Unfraut.  (Einmal  IDei3en  mit  IDilöljafer  unö  ein* 
mal  IDilöf^afer  mit  IDei3en.  Hur  öer  Heubrud?  jtef)t  gut." 

Ped}  fjagen  ijt  jd^roeigenö  in  öer  Kellerlufe,  öeren  Dedel  er  aus 
öem  Sufeboöen  ^ob,  Derjdjrounöen.  Dann  gie^t  er  2om  Bier  ein,  tut 
i^m  aber  nid?t  Bejdjeiö,  jonöern  brennt  öen  Dod^t  öer  Staüaterne  an. 
Den  alten  grünen  f}ut  mit  öem  (Bamsbart  Dom  fiaUn  nef/menö,  jagt 
er  Dorangetjenö:  „fln  meinem  Demofrat  müjjen  einmal  öie  Doröer* 
räöer  nadjgeje^en  roeröen.  Die  Speid?enringe  jinö  eingetrodnet  unö 
jd^Iadern  in  öen  (Eijenbänöern."  ©ludjenö  giefet  2om  öen  Bierrejt  in 
öie  Kettle.  Auf  öem  Jjof  bemerft  er,  öafe  Bobe  öen  Pferöen  öie 
$Iiegenförbe  abgenommen  unö  öie  Siere  an  öie  Brunnentraufe  ge« 
fü^rt  ^at.  flnerfennenö  meint  er:  „Sifer  Boy,  öer  Bobe!  Das  iDäre 
jo  ein  3unge  für  mid?."  (Er  \pudt  aus:  ^IHit  öen  IHijdjIingen  ijt  unö 
bleibt  öas  eine  Sd?u)einea)irtjc^aftl" 
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Bobe  I)ört  öiejc  IDorte  öes  Sdjmieös.  3m  flugenblicf  madjen  [ie 
i^m  iDenig  dinörucf.  Dod}  i[t  er  frot?,  als  fie  i^m  einige  CEage  jpätcr 
roieöcr  einfallen. 

3eIIy  lä^t  \\d}  an  bicfem  CCagc  cor  niemanö  mel?r  [ef/en.  Das  Der* 
glimmenöe  Jjeröfeuer  unö  eine  breite  Qiropfenfpur  auf  öem  geöielten 
Boben  laffen  erfennen,  öafe  fie  IDaffer  ^eife  machte  un6  es  in  i^re 
Kammer  trug,  um  fic^  3U  roafd^en. 

flis  (Elfie  t}untet  in  öer  $rü^e  öes  näc^ftcn  (Tages  6ic  Pfanne  mit 
öem  bratenöen  Specf  beijeitefcf^iebt  unö  fic^  öer  Bereitung  eines 
fteifen  E}aferbreis  roiömet,  finö  öie  übereinanöergreifenöen  Senfter» 
fd^ciben  öer  lDoI?nfüd?e  öid  bejd^Iagen.  So  falt  roar  öie  Hadjt.  (Elfie 
frf^iebt  ein  $enfter  t?oct?  unö  fie^t  Ped^  in  feinen  Dom  Dielen  IDafc^cn 
Diel  3U  fur3  gemoröenen  Ejofen  aus  öer  Richtung  öes  Sees  fommen. 
lOeöer  3eny  nodj  Bobe  fd^einen  l^eute  öas  Die^  3U  finöen.  Sonft  finö 
fie  um  öiefe  3eit  mit  IlTelfcn  unö  Separieren  bereits  fertig. 

Tßedi  Jjagen  betritt  öie  Küd^e  unö  jagt:  „IDir  toarten  nic^t  mit  öem 
Srül^ftüd."  flis  (Elfie  it?n  nid^t  fofort  beöient,  tritt  er  felbft  3um  J}erö, 
um  feinen  CEeller  mit  Porriöge  3U  füllen,  öod?  mu^  er  es  it?r  über» 
laffen,  roeil  öer  (Briff  öes  CEopfes  3U  tjeife  ift.  (Er  löffelt  tjaftig,  unter* 
brid^t  feine  nTa^l3eit  aber  gleid?  mieöer  unö  erljebt  \id).  VXit  örötjnen« 
öen  Sd?ritten  getjt  er  öurd?  feine  Kammer  unö  öffnet  mit  hartem  3u*» 
griff  öie  (Eür  3U  3eüys  3immer. 

IDenn  Ped?  fragen  3eüy  nod?  im  Bett  oermutete,  ^at  er  fic^  geirrt. 
3eUys  Bett  ift  glatt  unö  mit  einer  roeifeen  Oede  überfpreitet.  Sic 
öffnete,  beDor  fie  öen  fleinen  t?cUen  Raum  Derlie^,  öas  $enfter. 
Selbft  öen  ITTosütoratjmen  entfernte  fie  nod?.  Die  reine  füt^Ie  £uft 
öes  früt^en  (Tages  öringt  ungetjinöert  in  öen  Raum.  Ped?  betritt  i^n 
feiten,  obgleidj  öer  ein3ige  3u9cing  öurc^  feine  Kammer  füt^rt. 

3e^t  fielet  er  fid?  eine  IDeile  um.  Klappt  öen  Dedel  einer  Qirutje  auf. 
lOü^lt  in  IDäfdje  unö  J^äfeleien  aus  bunter  tDoUe.  Danad?  unter* 
fuc^t  er  öen  fdjmalen,  nod?  nid^t  geftrid^enen  Sd^ranf  aus  Sd?rDar3» 
pappeI^ol3,  öen  lUc.  Percy  mit  Bobes  Jjilfe  3U  n)eit?nad?ten  für 
3eIIy  3immerte.  IDenig  3nt?alt  ^at  öiefer  Sd?ranf .  Aber  3eüy  he\\^t 
Qud}  faum  ettoas  Rennensroertes  für  fid?  felber. 

Beim  flnblid  öes  blauen  ©Deralls,  öen  3cüy  ftänöig  bei  öer  Arbeit 
trägt  unö  öen  Pec^  am  (lürbort  entöedt,  erfd^ridt  er  fid^tlid^.  Xlad}* 
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öcm  er  öas  Kleiöungsftücf  toieöer^olt  ^in*  unb  fjcrgeöre^t  ^at,  reifet 
er  es  ungeöulöig  oom  f}aUn  unö  fä^rt  mit  [einen  großen  E}änöen  in 
beiöe  dafd^en.  Hid^ts  als  ein  gelbgeränöertes  (Eajd^entuc^  findet  ]\di. 
Ped}  läfet  es  3U  Boöen  fallen. 

Als  er  öie  (Eür  hinter  \\d}  3ugefnallt  ^at,  bleibt  er  einen  flugenblicf 
toie  betäubt  auf  öer  gleid^en  Stelle.  £ang[am  oerliert  fein  Rauboogel» 
gefielt  öen  3ornigen  flusörud.  din  fataler  Sd^ein  breitet  fic^  um  feine 
Haje.  (Ex  roeife  auf  einmal,  öafe  3elly  ^eimlic^  fort  ging.  Dafe  [ie  i^n 
unö  öie  $arm  oerliefe.  Pe(^  täte  in  öie[em  flugenblid  oiel,  um  öas 
ungejd?el?en  3U  machen.  Daran  ^at  er  nie  geglaubt,  fluc^  geftern 
abcnö  nod?  nidjt,  als  fie  es  anöro^te.  Itun  ift  es  3U  [pät. 

Draußen  reitet  Bobe  auf  öem  Braunen  Dor  öen  Pferöen  ^er,  öie 
ein3eln,  ein  falbes  Du^enö  $of?len  neben  fid?,  in  langer  Kaoalfaöe 
Don  öer  Seejeite  angetrabt  fommen.  Sein  Blid  überfliegt  öie  ein* 
ge3äunte  ITtelfftelle  neben  öem  Blodbau  öer  Sdpeune.  2r  [teilt  feft, 
öafe  3eUi|  mit  öen  Kü^en  immer  nod?  nidjt  3urüd  ift.  3toeimal  ^at  er 
öie  Kü^e  auf  [einer  Sud^e  nac^  öen  Pferöen  im  Bu\d}  ge[e^en.  (Er  l?at 
aud}  öie  £eitful?  angerufen,  öann  aber  nid?t  me^r  öer  J^eröe  geachtet, 
loeil  3eüij,  öie  er  Ijinter  i^r  oermutete,  feine  flnttDort  gab.  So  i[t  [ie. 
„lDal?r[djeinlid}  [inö  öie  dattl  am  Rioer",  meint  er,  in  öie  Küc^c 
tretenö,  too  Ped?  fjagen  roieöer  am  (Ei[d}  [i^t  unö  in  [einer  (Brü^e 
löffelt.  (Jl[ie,  öie  geraöe  Kaffee  aufbrüht,  erroiöert  roeinerlic^:  „So 
toeit  [inö  öie  dattl  nid?t  gelaufen.  Sie  roaren  toieöer  öie  gan3e  Had^t 
am  (Satter.  3d}  l^abe  fein  fluge  3ugetan.  IDarum  treibt  i^r  [ie  abenös 
nic^t  toeiter  in  öie  Pa[ture  hinaus?" 

Bobe,  öer  eine  Hnttoort  auf  öer  3unge  i}at,  oerfc^ludt  [ie,  als  Pec^ 
\\d}  auffallenö  räu[pert.  Ped?  fann  [old?e  piänfeleien  ni(^t  leiöen. 
3e^t  rDi[d?t  er  [id?  öen  IHunö  mit  öem  Cra[d?entud?  ab  unö  [agt,  nac^ 
öer  Ü[abafsöo[e  greifenö  unö  ol^ne  Bobe  öabei  an3u[el?en:  „Beeil  öic^ 
mit  öem  Srül?[tüd,  öann  nimmft  öu  öie  Be[[ie  unö  [uc^[t  öie  Kü^e. 
Den  Braunen  brauche  id?  [elber.  Übrigens  . . Ped?  [te^t  auf,  [d^iebt 
[einen  Küd?en[tul?l  3urüd  unö  trinft  3rDi[d}en  öen  folgenöen  Sä^en 
[eine  Kaffeeta[[c  leer:  „Übrigens,  3elly  i[t  ge[tern  abenö  mit  öem  Der* 
[offenen  Sdjmieö  nad?  Deertoron  gefal^ren.  Sie  ge^t  nac^  Dancouoei 
.  .  .  in  eine  £)uren[pelunfe." 

IDenn  pe6  Jeine  dodjter  je^t  nic^t  mit  IDorten  be[c^mu^t  l^ätte, 
müfete  er  cor  jemen  £euten  Ijeulen. 
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^Ifie  \d}it\i  auf  unö  fä^rt  mit  gc|pre{3tcn  tjanben  unter  6te 
Stirntjaare.  Bobe  [tarrt  Ped?  3unäd}ft  fajjungslos  an.  Dann  begreift 
er  langfam,  was  es  geftern  abenö  3tDifdjen  Ped}  unö  3elly  gegeben  ^at. 

Pedjs  flugenirren  über  IDänöe  unb  Sen[ter  unö  bleiben  mit  [tierem 
flusörucf  auf  Bobes  (5efid?t.  flis  müf[e  er  öen  Brunnen,  aus  öem  er 
felber  trinft,  3u[djütten,  um  fid?  öem  2oöe  öes  Deröurftens  3U  über* 
liefern,  um  fid?  felber  nur  ja  rec^t  oiel  unö  Sc^redlid^es  an3utun, 
mad?t  er  plö^Iid?  ein  paar  Stritte  auf  Bobe  3U,  neigt  jic^  ein  roenig 
in  öen  Knien,  um  fein  (5efid?t  mit  öem  Bobes  in  öie  gleid?e  t}öf?e  3U 
bringen  unö  brüllt,  u)äl?renö  er  feine  Saufte  ballt:  „Unö  öaran  ^aft 
öu  Sdjulö!  Du  Deröammter  £ümmel!  Hur  öu  mit  öeinem  l^ünöifc^en 
E}erumfd?nüffeln  hinter  i^r.  ITIeinft  ido^I, \d}  ^ätte  es  nic^t  bemerf t . . . 
(Es  genügt  euc^  nieöerem  ©efinöel  \a  ni(^t,  euc^  am  difc^  eures  fjerin 
fatt  3U  frefjen  .  . .  fluc^  Paarung  toollt  i^r  noc^  in  feinem  Jjaufe  . .  . 
unter  öem  tut  itjr  es  nic^t . . .  Srofe  unö  Paarung  . . .  galtet  euc^  3um 
(Teufel  an  euresgleid^en!" 

Bobe  ift  Dor  Pec^s  öro^enöen  Sauften  ein  paar  Schritte  3urü(f 
hinter  einen  Stul?l  geroic^en.  (Jr  erfcnnt  öie  ungeheure  Beleiöigung. 
Vodi  trifft  fie  meljr  fein  ®^r  als  fein  (Befühl.  Denn  irgenötoie  u)irö 
iljm  auc^  öie  er[d?redenöe  Derfallen^eit  unö  Qual  in  öem  greulich 
oer3errten  (Befielt  öes  (Eobenöen  öeutli^.  3^m  ift,  als  läge  öas  gan3e 
(5en)id}t  ped?  Jjagens  auf  einmal  auf  feinem  Kaden  unö  er  mü[fe  fic^ 
abtoenöen,  um  es  ab3uj(^ütteln.  Da  jpürt  er  eine  ^arte  eisfalte  S^uft 
an  feiner  Ke^le.  Das  Atmen  roirö  i^m  [d^toer.  ÖEr  roe^rt  fid?  unö  reifet 
fid?  los.  Unö  fte^t  Ped?  nun  mit  gefenftem  Kopf  gegenüber  mie  ein 
Stier,  öem  öer  Sdjläc^ter  ans  £eben  toill. 

Pec^  ift  es  plö^lic^  öunfel  Dor  öen  flugen  getooröen.  Don  öer 
Bruft  herauf  ^at  fic^  il?m  langjam  ein  falter  Stein  ins  ©e^irn  ge» 
f(^oben.  (Er  taumelt  ein  toenig.  Bobe  bemerft  es  nic^t.  Seine  breiten, 
über  öer  Ha[enrDur3el  3u[ammengerDa(^[enen  Brauen  3ie^en  fid?  eng 
3ufammen.  Uun  ift  er  es,  öer  auf  Pe^  Jjagen  einöringt,  f rad^enö  öen 
Stu^l,  Ijinter  öem  jener  fic^  Derjc^an3t  ^atte,  beijeitefc^leuöert,  öie 
Sauft  ^ebt  unö  mit  einer  Kraft,  loie  er  fie  fii^  felber  nie  3ugetraut 
^ätte,  3ujd]lägt. 

(Ed^olos  fäl^rt  feine  $auft  öurd?  öie  £uft.  Pe(^  Jjagen  ift  iljr  tau« 
melnö  ausgetoic^en  unö  le^nt  mit  Dornüber  geneigtem  Kopf  an  öer 
tDanö.  (Es  ift  totenftill  in  öer  Küc^^c. 


Das  f}aus  i\i  nidii  etnge|tür3t,  aud}  öcr  See  nic^t  tm  (Erbboöen  oer- 
junfen,  mte  (ilfie  es  nac^  öiefem  Dorfall  fürchtete.  Doc^  fie^t  öie  tDelt 
für  Bobe  unö  öie  £eute,  öie  nad?  3eüys  $Iu(^t  auf  öem  f}agenfc^en 
pia^  3urücfbleiben,  Don  nun  an  anöers  aus. 

Pec^  ^at  Bobe  nid^ts  getan.  Xladi  einem  Hugenblicf  furchtbaren 
Sdjroeigens  tDanöte  er  \\d}  unö  ging  in  feine  Kammer.  (Elfie  öac^te 
nichts  anöeres,  als  öa^  er  fe^t  feine  $Iinte  oöer  öie  fljt  ^olen  tDoUe. 
(Es  liegt  nicfjt  an  i^rer  (Bleidjgültigfeit,  öafe  fie  nii^t  oerfud^te,  Bobe 
3U  Dcrteiöigen  oöer  ein  Unglüd  3U  oerfjinöern.  (Es  liegt  öaran,  öafe  fie 
faft  3tDan3ig  3a^re  genug  3U  tun  ^atte,  immer  nur  fic^  felber  3U  Der* 
teiöigen  unö  fic^  3U  befjaupten. 

Bobe  ging  of^ne  flbfdjieö  Don  Pec^  Jjagens  pia^.  (Er  trug  feine 
Jjabfeligfeiten  in  einem  alten  öunflen  Umfd^lagetui^  feiner  HTuttet 
öaDon.  (Es  reichte  DöUig  aus.  Hic^t,  öafe  Bobe  fic^  fonöerlic^  beeilt 
^ätte,  Ped?  J^agcns  furd?tbarem  ITIad^tbereid?  3U  entfliegen.  (Er  toar 
auf  alles  gefaxt,  ^atte  aber  gar  feine  flngft.  (Eigentlich  toar  in  i^nt 
nur  ein  großes  Derrounöern  über  fic^  felbft. 


lUc.  Percys  fjänöe  finö  gefd^roollen  unö  fd^mer3en  Don  öer  un* 
geiDo^nten  flnftrengung  öes  ITIelfens.  f}in3u  fommt  öas  J}eranfarren 
öes  IDaffers  für  (Elfies  (Bemüjegarten.  So  läßt  lUc.  Percy  öie  Pferöc 
laufen  unö  fperrt  öie  lUildjfü^e  in  öie  Sd^toeinepafture.  Dort  ift  ein 
toenig  Sdjatten  oom  öid?ten  Bufd^roalö  auf  öer  Horöfeite.  Sollen 
fich  öie  datil  gefälligft  mit  öem  örei  3al?te  alten  lDei3enftroh 
begnügen,  öas  öort  oerrottet.  Auf  ftunöenlanges  Sudjen  fann  er 
fi^  nicht  einlaffen.  Schliefelid?  ^at  er  auch  nod?  feine  Pel3tiere  3U 
Derforgen. 

(Elfie  liefee  ihn  am  liebften  feinen  flugenblicf  aus  ihrer  Höhe.  Sie 
leiöet  in  3itternöer  $urct?t  Dor  etroas,  Don  öem  fie  fich  3tDar  feine  rechte 
Dorfteüung  machen,  öas  aber  iljrer  flnfid?t  nad?  nidjt  ausbleiben 
fann.  Dafe  Peih  nun  fchon  oier  Sage  3U  feiner  ITTa^l3eit  fommt  unö 
\\d}  in  öen  Hädjten  öraufeen  um^ertreibt,  ift  unljeimlid?.  Dor» 
geftern  fpannte  er  plö^lich  an  unö  fam  mit  einem  lUittel  nach  f?aufe, 
mit  öem  er  feine  fdjroer  ent3Ünöeten  £iöränöer  füllte.  (Elfie  ^ättc 
ihm  gern  oor  öer  Abfahrt  nad?  Deertoron  einige  Aufträge  gegeben. 
3m  f)ausljalt  fe^lt  man^es,  öas  aus  Hid  Romains  (5eneral=Store 
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erje^t  tDcröen  müfete.  Dod?  toagte  |ie  ebenfotDenig  toie  Xtlc.  Pern^, 
ein  IDort  öaDon  3U  jagen. 

Klan  joüte  meinen,  flng[t  jd?ü(^tere  in  jebem  $alle  ein  unö  beuge 
öie  Sd^ultern  öer  ZHenfdjen.  Dabei  fd^eint  IHc.  Percy  an  jebem  Sage 
ein  paar  3entimeter  3U  toad^jen.  dto^  feiner  $urd?t  Dor  Ped?,  öie 
eigentlid?  nur  öem  IDiöeriDillen  oor  öeffen  mafelojen  flusbrüd^en  3U* 
3ujd?reiben  ift,  betoegt  [id?  IHc.  Percys  fantiger  Kopf  mit  öem  jd^tDar* 
3en  Jjaarroulft,  in  öem  immer  irgenöroeld^e  Spreu  ijängt,  un3rDeifeI' 
I?aft  freier  in  öen  Sd^ultern  als  bistjer.  Dafe  (Eljie  i^n  in  iljrer  flngft 
braucht  unö  feinen  Sc^u^  fuc^t,  rüttelt  fad?t  an  [einer  eingefd?Iafenen 
IKännlidjfeit  unö  fad^t  fleine,  lange  nid?t  me^r  gefpürte  $unfen  in 
feinem  Blut  3U  luftigen  Slämmdjen  an.  Auf  einmal  rafiert  er  fic^, 
o^ne  erft  oon  (Jlfie  ermaljnt  3U  toeröen,  unö  fämmt  fid?  oor  öem 
Spiegelfc^erben  in  feiner  Blodt^ütte  öie  Spreu  aus  öem  Jjaar. 

Rudi  ^^1^2  bleibt  öie  (Erfdjütterung  ni(i}t  ol?ne  äljnlidje  Wit^ 
fung.  So  erinnert  fie  fid?  plö^Iic^  an  Ped?  J^agens  IDiöertDillen  gegen 
i^re  oeriDafdjene  armellofe  Blufe  unö  gefällt  fid?  auf  einmal  in  öem 
blauen  Kleiö  mit  öen  toeifegetupften  Befä^en  an  £lrmeln  unö  Kragen 
Diel  beffer. 

Die  Deränöerte  £uft  im  gan3en  Ejaufe  —  fie  ift  öurc^aus  nic^t 
tDcniger  gelaöen  als  fonft,  aber  doII  gan3  anöerer  Spannungen  — 
fc^eint  Öa3u  angetan,  aller^anö,  Don  öem  felbft  öie  3unäd?ft  Beteilige 
ten  noc^  nichts  Rechtes  loiffen,  ins  ©eleife  öes  lebenöigen  £ebens  3U 
bringen. 

3eIIy  fragen  ging  o^ne  (5elö.  Sie  l}at  nod}  nie  in  i^rem  £eben  (5elö 
befeffen.  Hiemanö  l}ai  ^ier  (5elö.  IDo^er  foü  ausgered^net  3ßüy 
iDeld^es  l/aben? 

Pec^  brachte  i^r  jeöes  3a^T  dot  Rnbxndi  öes  tDinters  ein  Paar 
Sd?u^e  aus  öer  Kreisftaöt  mit.  (Brobe  Sc^nürfd?u^e  mit  ungefügen 
Kernfo^Ien  unö  aufgeftülpten  Kappen,  wie  alle  $rauen  auf  öen 
Sarmen  fie  tragen.  Alles  anöere,  öas  fie  fonft  brandete,  iDuröe  in  nid 
Romains  (Beneral^Store  auf  pump  gefauft.  üuä}  öen  Stoff  für  öie 
paar  bunten  Säi?nd?en,  öie  fie  fid?  bei  ZHrs.  Speers,  öer  $äl?rmanns* 
frau,  madjen  liefe,  lieferte  Ilid  Romain. 

Der  Storefeeper  fd^reibt  an.  flUe  Saxmer  öer  Umgegenö  be3a^Ien 
erft  nac^  öer  (Ernte  oöer  nac^  irgenöeiner  (Einnahme  öurc^  Die^oer» 
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fauf.  länger  als  örei  3a^Te  ^intereinanöer  pumpt  Tlid  Romain  nidjt. 
Sein  Dorbilö  i[t  öie  Regierung,  öie  Steuerjdjulben  aud?  nid?t  länget 
als  örei  3al?te  [tunöet.  3[t  aber  öie  Sd?ulö  getilgt,  fann  öas  flnfd^rei* 
ben  von  neuem  beginnen.  Rief  Romain  fieJ/t  [d^on  3U,  öafe  er  in  jeöem 
$aü  auf  jeine  Rechnung  fommt.  Die  $armer  roeröen  mit  öer  3eit 
bequem.  Sie  fontroUieren  iljre  Konten  übert?aupt  nidjt  mef^r.  Sie 
jinö  bei  i^rer  tDirtjc^aftsfü^rung  —  je  nad?  Anlage  öes  ein3elnen  — 
längjt  gro^3Ügig  oöer  gleichgültig  getooröen. 

Rein,  3eUy  Ijat  fein  (5elö,  aber  je^t  ^at  fie  (Blücf.  ITTrs.  Barley,  öie 
StationsDor|tel?ersfrau,  bei  öer  jie  in  öer  Rad?t  nad?  i^rer  $Iud?t  auf 
dorn  Daois  (5efät?rt  ein  Unterfommen  fanö,  bejud^t  3ufällig  am 
näc^ften  (lag  öie  Kreisftaöt  ^unöertacht3ig  ITIeilen  entfernt  roeftlid], 
3eUy  mar  nod?  nie  in  öer  Kreisftaöt. 

IRrs.  Barley  ^at  ein  Klaoier  unö  ein  fluto.  Beoor  fie  heiratete,  roat 
fie  Ce^rerin.  3t?r  IRann  i[t  öer  ein3ige  Beamte  in  Deertoton.  Reben 
öen  Kriegsrentenempfängern  öer  ein3ige  (Befid^erte  im  gan3en  Deer- 
toroner  Diftrift. 

ITIrs.  Barley  nimmt  3eny  gern  mit  in  i^rem  fluto,  öenn  öer  3ug» 
öer  t?ier  jeöe  IDodpe  nur  einmal  oerfeljrt  —  Deertoron  ift  öie  le^tc 
Station,  rceiter  ge^t  es  Dorläufig  nid^t  in  öie  tDilönis  hinein  — ,  ift 
erft  in  oiermal  DierunÖ3tDan3ig  Stunöen  roieöer  fällig. 

Unterroegs  fragt  ZRrs.  Barley:  „IDas  roillft  öu  auf  öer  großen 
Strede?"  3ßUy  antroortet:  „3d}  toill  na&i  öem  IDeften."  „fjaft  öu 
Derroanöte  öort?"  „3d?  toill  nad?  Dancouoer."  „(Eine  toeite  Reife. 
Drei  dage  unö  Räd?te.  IRr.  Barley  ift  einmal  öort  geroefen.  Sd^öne 
(5ejd}äfte  gibt  es  öort.  Aber  es  regnet  oiel.  3n  allen  Jjafenftäöten  joU 
es  Diel  regnen." 

3enys  Blidru^t  auf  RTrs.  Barleys  $üfeen.  Sie  erinnert  fid?  plö^lid? 
aus  i^ren  Kinöertagen,  öa^  2ante  Sophies  $üfee  äljnlid?  öie  Klauier* 
peöale  traten  roie  öie  Htrs.  Barleys  je^t  öie  peöale  öes  flutos. 
J}übfd?e  Sd?ul?e  trägt  IRrs.  Barley  an  iljren  großen  $üfeen.  Aus 
toeifeem  £eincn  mit  einer  ge3adten  roten  £a[d}e  unö  roten  flbjä^en. 
3elly  lädjelt.  Sie  finöet,  öafe  öie  iljren  öaneben  ausfeilen  toie  öas  Der* 
©itterte  Bootstorad  am  Ufer  öes  Sl?ortlafe.  Sie  füljlt  fid?  öurdjaus 
nid)t  ge[tört  öurd?  öie  Plumpheit  öer  groben  Sd^ulje  an  il?ren  $ü0en. 

(Jinöringlid?  muftert  fie  aud}  öie  funftDoUe  £odenfrifur  öet  Sta* 
tionsDorfte^ersfrau  unö  beiDunöert  öiefe  ebenjojeljr  u)ie  öas  moöijd^e 
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f}ütd}en  über  öeren  breitem  fladjroangigem  (Se[id?t.  3^r  eigenes 
f}aax  ijat  fic  unter  einem  braunen  IDoUmü^d^en  oerborgen.  (Es  t/at 
nid}i  öen  flimmernöen  (5Ian3  von  lUrs.  Barleys  Jjaar.  Der  ^eifee 
[taubige  IDinö  mad^te  es  [probe  unb  glan3los. 

IDic  öie  beiben  Srauen  ba  [o  nebeneinanber  [i^en,  i[t  IHrs.  Barley 
bie  tau[enb[te  von  tau[enb,  roö^renb  3eny  in  itjrer  unberoufeten 
(Eigenartigfeit  faum  eine  Doppelgängerin  ^aben  mirb. 

Das  fluto  [djaufelt  rumpelnb  über  bie  Roab.  Sie  fahren  lange 
[^tr»eig[am.  Dann  [agt  3^^]^'  „Aus  ber  drop  fann  nid?ts  mel?r  toer* 
ben.  Deshalb  tpill  id?  nad}  Bi=Ci.  2d}  loill  in  einem  J}oteI  in  Dancou» 
Der  arbeiten.  Auf  bem  britten  Slur."  3eny  [agt  —  roie  alle  Kanabier 
—  nidjt  Briti[d?=KoIumbien,  [onbern  Bi^di. 

Sie  i[t  ein  rocnig  enttäu[c^t,  loeil  bie  Ba^nbeamtenfrau  aus  Decr* 
toton  nid}ts  auf  bie[e  bebeutenbe  (Eröffnung  erroibert,  [onbern  gleic^* 
mütig  fragt:  „fluc^  Deut[c^e,  beine  £eute  in  Dancouoer?" 

„Sic^erlid?,  natürlich." 

IDieber  i[t  langes  Sd^rceigen.  Die  Roab  i[t  [c^Iec^t.  Kaum  läfet  [ic^ 
eine  [d}Ied?tere  Strafe  bcnfen.  Sie  auf  bem  Demofrat  ober  Buggy  3U 
bewältigen,  toäre  entfc^ieben  leichter  als  ein  fluto  über  il^re  Sd^rünbe 
unb  Sdjlud^ten  3U  [teuern,  3ubem  blenbet  bie  Sonne  [0  [tarf ,  ba^  bas 
fluge  bie  Unebenljeiten  in  bem  grauen  [taubigen  Strafeenbanb  faum 
erf  ennen  fann.  Redjts  unb  linf  s  be^nen  [ic^  enbIo[e  n)ei3enf  elber.  Rur 
bie  Spieen  ber  Ejalme  [inb  noc^  grün. 

3n  ber  (liefe  tjat  [id?  bas  (Betreibe  bereits  gelb  gefärbt.  ITIrs.  Barley 
[agt:  „J}arri[ons  moUen  aud?  nad}  Bvdi.  ZUr.  f}arri[on  liel)  bas  Rei[e* 
gelb  Don  meinem  lUann."  3eüy  rümpft  ein  menig  bie  Ra[e.  Jjarri* 
[ons  rooUen  [d?on  [eit  3a^ten  nad}  bem  IX)e[ten.  Sie  glaubt  ben  E^arri^- 
[ons  jeben  plan,  traut  itjnen  aber  feine  CEatfraft  3U.  3l?re  runbe  Stirn 
3ie^t  [ic^  finfter  3u[ammen,  als  [ie  unjugenbUc^  [agt:  „Die  fahren 
bod}  md}t.  So  [inb  [ie  Ijier  alle." 

„(Es  i[t  [d^roer  mit  [0  Dielen  Kinbern."  TUrs.  Barley  i[t  finberlos, 
aber  geredet.  Als  3elly  meint:  „3a,  aber  Dom  IDarten  toirb  es  nid^t 
leidster",  er3äl}lt  lUrs.  Barley,  bafe  Rlr.  Jjidnay,  ber  (Bemeinbeoor* 
[te^er,  glaube,  im  näd?[ten  3al?te  beginne  eine  neue  Siebenjaljres» 
periobe,  unb  man  fönne  auf  be[[ere  3eiten  rechnen.  „Alle  [ieben 
3al?re  [oll  [idj  bie  Ratur  änbern,  auc^  bie  bes  RJen[c^en.  Rlr.  Jjidnay 
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Ijat  öas  ^ter  [c^on  öretfetg  3a!?rc  mitgemad^t.  SünfunÖ3tDan3ig  3al?re 
auf  öer  $arm  unö  fünf  3al?re  als  6eme{nöeoorfte^er.  3<if  ein  ©lö* 
timcr  mu^  fo  ettras  tDiffen." 

3eIIi|  antwortet  nid?ts  öarauf,  öoc^  fällt  iljr  ein,  öafe  für3li(^  ein 
anbetet  ©lötimer,  öer  Don  i^rem  Dater  ein  Pferb  gcfauft  ^atte,  \\d) 
beöenflid}  über  bie  großen  IDalbbränbe  in  ber  Umgebung  äußerte. 
(Jr  I?telt  bas  für  boppelt  fdjiimm,  meil  bie  Pappeln  in  biefem  3^^^?tc 
[o  ftarf  bIüJ?ten,  ba^  oiele  Ceute  ${eber  baoon  befamen,  benn  bie 
Blüte  lag  roie  Scf^nee  auf  allen  tDegen  unb  $elbern.  Der  tOinb  roe^te 
[ie  in  bie  (be\id}tet  unb  ent3Ünbete  bie  Sd^leimfjäute. 

„(Ein  3sicl?en,  bafe  fie  abfterben.  Sie  geben  nod}  einmal  alles  l^er, 
[treuen  il^ren  Samen  in  bie  (Erbe.  3eber  mufe  für  nac^fommenfdjaft 
forgen,  et^e  er  baljingeljt",  l^atte  ber  ©Ibtimer  gejagt. 

ITIrs.  Barley  bemüljt  fidj,  einem  {lapprigen  (Befäljrt  aus3urDei(^en, 
bas  in  bic^ter  Staubmolfe  näljerfommt.  (Ein  alter  Onbianer  lenft  es. 
I7inter  il?m  l)0(ft,  in  buntfarierte  (Eüd^er  eingeroidelt,  Pfeife  raud^enb, 
fein  IDeib.  Beibe  grinjen,  3eigen  il?re  3atjnlofen  (Baumen.  Dann  ^at 
ber  Staub  fie  oerjdjlungen. 

riTrs.  Barley  fagt:  „Alle  dree-  unb  Sioufftämme  finb  untermegs 
3um  picfnid  in  bie  pipe[tone*RejerDation." 

3clly  Ijat  nod}  nie  eins  ber  großen  3al?testreffen  ber  Bufd?lanb- 
inbianer  erlebt,  obgleid?  pipeftone^Referoation  burd^aus  3U  erreid^en 
i[t.  Ped}  J^agen  toar  nie  für  Ausflüge. 

mrs.  Barley  bietet  3elly  ei"  Kaugummi  an.  Als  roäre  it?r  foeben 
eine  grofee  (Erleudjtung  gefommen,  bemerft  fie  mit  tiefem  Seuf3er: 
„(Es  müfete  regnen." 

3elly  roirft  einen  Blid  auf  bas  £aub  einer  Sd?tDar3pappel  am 
IDege.  Der  Baum  3eigt  feinen  Regen  an.  Die  Blätter  galten  il^re 
blanfe  ©berjeite  ans  £idjt. 

IDie  Diele  Stunben  fie  neben  lUrs.  Barley  auf  ber  gcrounbenen 
Roab  \d}on  untertoegs  i)t,  als  plö^lic^  bie  (Eleoatortürme  ber  Kreis* 
\tabt  auftaudjen,  roeife  fie  nid^t.  Rur  einmal  begegneten  iljnen  ITIen= 
jd?en  auf  ber  langen  $al?rt.  Der  alte  3nbianer  mit  [einem  Pfeife 
raudjenben  IDeib.  Aber  es  wat  tro^bem  abroed^flungsreid?  genug. 
Derborrenbe  IDei3enf elber.  (Braue  Steppe  mit  filbernem  IDermut 
unb  roippenber  Pfeffermin3e.  Derbrannter  Bujd?  unb  neu  gebroc^e* 
nes  £anb.  Da3u  bas  (Befa^renroerben  im  Auto,  Diel  Dertrautes  unb 
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Diel  ITeues,  bas  ablenftc  unö  ein  roenig  öas  [(^lecfjte  (Berotfien  übet* 
täubte,  öas  fie  gegen  ifjcen  IDtUen  60^  peinigt.  ITIit  feinem  (Beöanfen 
benft  [ie  an  iljre  abfolute  (Belöloiigfeit.  DieUeic^t  mu^  einer  an  (5eI6' 
^aben  geroöfjnt  fein,  um  jic^  (Beöanfen  barum  3U  mad^en. 

Dann  [inö  [ie  in  öer  Kreisftabt.  ITIrs.  Barley  lenft  ifjr  fluto  Dor  ein 
Reftaurant  in  öer  lUainftreit.  flm  dounter  öes  dt^ings  trinfen  |ie  als 
ein3ige  (5ä)te  ein  f altes  (Betränf.  3eüy  oerfc^lucft  [ic^.  Der  [tarfc 
3ngtDergefjaIt  öes  fo^Ienjauren  Drinf s  Derjcf^Iägt  iljr  öen  fltem.  HTcs. 
Barley  pacft  Cund?  aus  einem  blauen  Blec^fajten.  Der  d^ineje  im 
[c^muööligen  roeißen  Ceinenfittel  fie^t  fc^roeigenö  3U.  Sd^coeigenö, 
aber  nid^t  läftig.  Jjier  i[t  niemanö  läftig. 

(Es  fällt  nic^t  ein  ein3iges  IDort  über  öas,  toas  beiöe  $rauen  tun 
toeröen,  toenn  fie  \id}  nad}  öiefer  gemeinfamen  nTatjl3eit  —  bei  öer 
ITTrs.  Barley  öie  felbftDerftänölic^e  (Baftgeberin  ift  —  trennen.  3ßüy 
finöet  öurc^  öas  $armleben,  in  öem  6aftfreunöfd}aft  (5efe^  ift,  nichts 
befonöers  Danfensroertes  öaran.  fluc^  nic^t  öaran,  öafe  fie  von  ITtrs. 
Barley  im  fluto  mitgenommen  rouröe.  Das  ift  einer  öem  anöetn 
^ier3ulanöe  fdjulöig. 

„Danfc,  ZUrs.  Barley  .  .  .  good  bye",  fagt  3eny  3UTTt  flbfd^ieö. 

„Good  bye  .  . .  id?  l?offe,  es  regnet  nic^t  3U  mel  in  Dancouoer." 

ITIit  feinem  £aut  fragt  HTrs.  Barley,  toie  3elly  nun  toeiterfommt. 
^ier  t?at  fie  flnfc^lufe  an  öie  grofee  (Eifenba^nlinie  nadi  öem  IDeften. 
3elly  reift  nac^  Dancouoer,  um  öort  Dollars  3U  matten.  Das  beträft 
IHrs.  Barley  unö  nimmt  es  als  Heuigfeit  für  öie  faum  3n)ei^unöert 
(EintDofjner  Deertorons  mit.  Danad?  beforgt  fie  ftunöenlang  moöifd^e 
Kleinigfeiten,  Parfüms,  Puöer,  Sdjut)-  unö  Jjautfrems,  ®bft  aus 
Bi^di,  öenn  in  Kanaöas  (Bolöenem  IDeften  reift  fein  ®bft.  3ur  Itac^t 
bleibt  ITIrs.  Barley  bei  einer  $reunöin. 

ds  ift  glü^enö  ^eife. 

dro^  öer  öicfen  Kernfo^len  t^rer  plumpen  Sdju^e  ge^t  3cny  auf 
öem  unebenen  Steinpflafter  öer  Kleinftaöt  roie  über  glü^enöes  difen. 
Der  einft  gelb  geroefene  Ceöerfoffer,  öen  fie  fc^leppt,  ift  fc^toer  roie 
Blei,  drft  tDolIte  fie  öie  näd?fte  Strafe  nac^  IDeften  fudjen  unö  fid? 
einfad?  auf  öie  IDanöerfc^aft  mad?en,  bann  fiel  i^r  ein,  öa^  ^ier  ein 
Kranfenljaus  ift,  öas  in  Deertoton  loegen  feiner  guten  är3te  fe^t 
gerüljmt  tuirö. 
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3eIIi|  fragt  einen  DorbetgeI?enöen  S^rmer  nad}  öem  Kranfenl^aus. 
Der  roiic^t  \\d}  mit  feiner  rauljen  tjanöfläd^e  öen  Sc^roei^  Don  öet 
Stirn,  3eigt  auf  ein  rotes  6ebäuöe  mit  Dielen  £oggien,  öie  öurc^  ein* 
gefegte  lUosfitofdju^ra^men  öen  öro^enöen  (iinörud  Don  ©efängnis* 
3enen  ^eroorrufen. 

Der  Stiri^er  fagt:  „3^  mufe  3um  Sc^mieö.  Das  Kabel  ift  mir  ge* 
riffen." 

Unö  als  eine  fleine  TDinöIjofe  butä}  öie  Strafe  fegt  unö  betöe  in 
fd?tDar3en  Staub  einfjüUt,  fügt  er  nodf  ^n^u:  „Die  legten  3tDan3ig 
Pro3ent  öer  drop  getjen  bei  öem  ^eifeen  IDinö  auc^  noc^  örauf. 
$armerleben  ift  eine  J}öUe  von  £eben."  (£r  fd^eint  o^ne  weiteres  an* 
3unei?men,  öafe  3eöy  erfennt,  öafe  öas  3erriffene  Draljtfeil  in  feinen 
J^önöen  beim  Stumpen3ie^en  befd^äöigt  rouröe.  ©^ne  (Brufe  eilt  öer 
3armer  öaoon. 

piö^Iid?  gel)t  iemanö  neben  3eUy,  öer  an  3tDei  fc^toeren  Koffern 
fd^Ieppt.  IPäljrenö  fie  fid?  nodj  öen  Staub  aus  öen  flugen  reibt,  be= 
trachtet  fie  öen  ITJann  Don  öer  Seite  unö  öenft,  öafe  er  ein  Sdjulle^rer 
fei.  3n  Deertocon  trotten  fie  aud?  einmal  einen  Sd^uIIe^rer  gefjabt. 

Der  UTann  reöet  fie  an.  (ir  Ijat  3ßüi)s  $rage  nac^  öem  Kranfen^aus 
gehört  unö  roill  nun  toiffen,  ob  fie  franf  fei. 

„Hein,  id?  toill  arbeiten." 
öu  bift  Deutfd^e?" 

„rOiefo?" 

„Xla,  öas  ^ört  man  öoc^." 

Der  ZUann  Iad?t  fie  freimütig  an,  bleibt  fte^en  unö  ift  fi(^tli(^  er* 
freut  über  öie  Begegnung.  „IDarft  öu  \d}on  bei  öen  (Braöers?"  fragt 
er.  36Üy  Derneint.  „Aber  Hlrs.  (Braöer  fudjt  öod}  femanö  fürs  f}aus." 

„Was  ift  öas  für  ein  Jjaus?" 

nun  ift  öer  funge  IHann,  öer  fein  £ef?rer  ift,  fonöern  ar3tli^e  3n* 
ftrumente  einer  öeutfd^en  SitTTtö  oerfauft,  äufeerft  erftaunt,  öafe 
jemanö  ^ier  öas  (Braöerfd^e  Boaröingt^oufe  nid?t  fennt.  (Er  begleitet 
3eIIy  öurd?  3tDei  Strafen,  3ule^t  über  einen  Bahnübergang,  unö 
3eigt  auf  einen  graugeftrid^enen  Bretterbau  mit  Dielen  garöinen* 
gefc^müdten  Sanftem.  Hiemanö,  öer  mit  öem  3ug  oöer  öem  Bus  in 
öer  Kreisftaöt  anfommt,  fann  öas  fd?rDar3n)eifee  Sd^ilö  „German 
Boardinghouse"  inmitten  öer  langgeftredten  {jausfront  überfeinen. 

Der  Reifenöe  fagt:  „Bei  Deutf(^en  ift  fein  Unge3iefer.  Deshalb  ift 
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boxt  nie  ein  Bett  frei.  Sef^r  nette  £eute,  öie  Arabers.  Steiermarfer. 
Be[ten  einen  [d?önen  ©rufe  Dom  (Eüd}  Stotel." 

lUrs.  (Braöer  tjält  3eIIy  für  einen  (ba\t.  Doc^  erfennt  fie  loie  öet 
Reijenöe  fofort  öie  Canösmännin  un6  fragt  qUid}:  „(Bei?,  öu  bift 
öeutjd??"  flis  3ßUy  bejaht  unö  nadj  Stellung  fragt,  bridjt  f.e  aus: 
„2ci,  \d}au,  ba  fommjt  graö  rec^t.  (Einen  3ob  [ucf^ft  öu?  3c^  tjab  einen 
3U  Dergeben.  Das  IDeitere  be[c^a)ä^en  toir  ^alt  bei  öer  3aufen." 

Sie  nimmt  3eUys  Koffer.  IDeitere  $ragen  [teilt  Znrs.(5raöer  nic^t. 
Paufenlos  er3äl?lt  fie,  öafe  fie  öiejes  Jjaus  gerentet  ^abe,  roeil  nic^t 
jeöer  fürs  $armleben  gefc^affen  fei.  ITIann  unö  SoI?n  fäfeen  üiet 
lUeilen  nörölic^  auf  einer  J)eimftätte.  Sie  aber  ^abe  es  öort  nic^t 
me^r  ausgeljalten.  „Sd^au,  öie  lUannsIeut  gleichen  öie  Staöt  nic^t, 
öabei  i[t  öies  eine  feljr  nette  Staöt,  fogar  fonntags  Kino  unö  Q[an3  in 
öer  Drill^all,  Haturgas,  IDa[[erIeitung.  Sc^on  oier  Stein^äujer.  3a» 
in  öer  (Brofeftaöt  öürfen  fie  fonntags  feine  Sd?au  3eigen  unö  nct 
tan3en.  Da  regieren  nod}  öie  Kird?en.  Jjier  öenfen  fie  an  öie  um* 
tDO^nenöen  Sarmer  unö  pfeifen  auf  öie  ort^oöofen  (Beje^e." 

IHrs.  (Braöer  unterbricht  fid?  unö  [(^liefet  öas  Küc^enfenfter.  Don 
ininute  3U  UTinute  ift  es  finfterer  im  Raum  gerooröen.  flIs  fie  3eIIy 
CEee  eingegoffen  ^at,  beginnt  fie  roieöer:  „f}kx  ^aft  öu  öoc^  mit 
ITIenfd^en  3U  tun.  Hid^t  immer  nur  mit  öem  Die^.  Dor  fec^s  3ci^ren, 
ba  ift  balö  öie  gan3e  Staöt  eingeäfc^ert.  IleununÖDier3ig  J}äufer, 
Herrgott,  toie  ^at  man  ftc^  auf  öer  ^eimftatt  gefc^unöen.  (Es  ftanö 
nii^t  öafür." 

3eny  gibt  fi(^  einen  Rud  unö  ftoppt  öen  Reöefc^tDall  IKrs.  (Ara- 
bers mit  öer  Sra^e  na<i?  bem  Zolin.  (Er  fd^eint  il?r  anneljmbar. 

Dann  fte^t  fie  in  einer  fi^malen  Kammer  unter  öem  ^eifeen  Dac^ 
unö  fdjiebt  gleic^  öas  Senfter  I^oc^.  Sie  öenft,  öafe  es  I)ier  gan3  Ijübjc^ 
fein  fönne,  roenn  nur  öie  £uft  nic^t  fo  muffig  toäre.  Sd?ranf  unö  Bett 
finö  aus  braunem  !}ol3  unö  \xi\&i  lädiert.  Auf  einer  Kifte  mit  IDac^s- 
tuc^öede  [te^t  öie  grofee  lDa[d?fd?üffeI.  flIs  lUrs.  (Braöer  öas  3immet 
Derlaffen  I?at,  entf leiöet  \id}  3eUy,  um  fic^  3U  roafd^en.  3i»i[d?enöur(^ 
mufe  fie  öas  $en|ter  f(^nell  toieöer  fd^Iiefeen.  Der  3unel?menöe  IDinö 
^at  öie  öünnen  bunten  Dorpnge  in  i^rer  Raffung  fdjon  losgeriffen. 

Derfrod^ene  Radjtfalter  fliegen  oerftört  aus  öen  (Eden  ^eroor  unö 
taumeln  flatjc^enö  gegen  öie  Scheibe  öes  fleinen  Spiegels.  Draußen 
fliegt  ein  aufgeregter  Krä^enjc^roarm  um  öas  Du^enö  flbortjtätten, 
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öie  3U  ben  tDo^n!?5u[ern  6er  anqttn^tnben  Strafe  gehören.  Die 
gellen  Schreie  öer  großen  |(^n)ar3en  Dögel  unterf(^ciöen  faum 
Don  J)unöegeben.  3rgenöiD0  brüllen  Kü^e,  tuten  fluto^upen.  Ourc^ 
öie  angelefjnte  2ür  ^ört  3eny  bas  Klappern  öer  tjo^en  J}ol3ab[ä^e 
oon  lUrs.  (Braöers  3terlid?en  Sdju^en.  flis  eine  2ür  nebenan  mit 
fur^tbarem  Krad?  ins  Sc^Iofe  fliegt,  3ucft  fie  3ufammen.  31}re  runöe 
Stirn  furd^t  fid?,  i^re  glän3enöen  3ä^ne  prefjen  \id}  ^artin  öie  DoUen 
Oppen.  Dom  $enfter  aus  jie^t  jie  angefpannt  nad?  öem  J}immel, 
öenn  Dom  Süöen  ^er  rDäl3en  jic^  ungeheure  Staubtromben  öer  Staöt 
entgegen. 

(Ein  entfepc^cr  Sturm  bricht  los.  Dem  (Eanfmart  an  öer  Busftation 
örüben  gelingt  es  eben  nod?,  öie  Ben3inpumpen  3U  fc^Iiefeen.  3eny 
erfennt  öen  Reijenöcn,  öer  jid?  mit  aller  Kraft  gegen  öen  Sturm  ins 
©raöerfd?e  J^aus  fämpft.  Dann  ift  nid^ts  me^r  3U  erfennen.  3eöe 
Sic^t  ift  ausgelöjc^t  öurc^  öie  furchtbaren  fd?rDar3en  Staubmafjen, 
über  öenen  öie  Sonne  toie  ein  böjes  öunfelrotes  3ytIopenauge  am 
nieöeren  J}immel  t^ängt. 

3n  3eny  beginnt  eine  feltfame  (Erregung  3U  road^fen.  Die  (Erregung 
einer  (Erfenntnis.  £angfam  färbt  fid}  i^r  fdjmales  (Befidjt,  öas  oon 
öer  Sonne  golöbraun  Derbrannt  ift,  öunfelrot.  flis  erftide  jie  I?inter 
öem  gefc^Ioffenen  $enfter  öes  3immers  roie  unter  einem  $eöerbett, 
öas  [ie  nic^t  oon  [ic^  ab3ufd}ütteln  nermag,  fo  i[t  i^r  plö^Iid?.  3um 
erftenmal,  feit  Pec^  fie  in  finnlofer  IDut  mit  öem  IDort  „Jjure"  be* 
|d?impfte,  als  fie  il?m  jagte,  öafe  jie  fic^  auf  eine  fln3eige  ^in  für  öen 
öritten  $Iur  eines  t^otels  in  Dancouoer  melöen  tDoUe  —  3um  erften* 
mal,  feit  er  fid?  an  itjr  in  blinöer  IDut  oergriff  unö  [ie  mit  feinen  gro* 
feen  flammernöen  J^änöen  faft  ertrürgt  ^ätte,  roirö  iljr  flar,  öafe  fie 
einen  ooUgüItigen  (Brunö  für  i^re  S^udjt  l?ot  unö  toegen  i^rer  Sluc^t 
öurd^aus  fein  fc^Iedjtes  (Bemijjen  3U  traben  bxaudit.  3a,  J?ure  t?atte 
pec^  fie  an  jenem  flbenö  immer  toieöer  angefc^rien.  Sie  geljt  öem 
Sinn  öes  IDortes  nic^t  toeiter  nad},  bod}  roeife  fie,  öafe  es  eine  un* 
geljeure  Befc^impfung  beöeutet.  Unauslöfdjlid}  oerbinöet  fid?  iljr  mit 
öiejem  IDort  öas  Bilö  eines  lieöerlic^en  jd^Iampigen  IDeibes,  öas 
früljer  oft  tagelang  um  itjres  Daters  pia^  ftrid?,  öen  ZTTännern  in  öen 
Bufd?  nachlief  unö  es  bejonöers  auf  Ped?  abgefef^en  I/atte.  (Eines 
lEages  ergriff  öie  PoIi3ei  öas  IDeib,  unö  fpäter  mußten  oiele  Hlänner 
aus  öem  Di[trift  feinetmegen  oor  (Seric^t  er|(^einen.  Huc^  Pec^  ^agen. 
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Die  (5e|(f}{d}te  liegt  jaljrelang  3urüd.  Damals  fiel  öas  IDort  „f?ure" 
oft.  Selbft  (Jlfie  fd^eute  fid?  nidjt,  es  Dor3elIy  unö  öcn  IHänncrn  aus* 
3ufpred?en.  Als  Ped?  es  it?r  Dorgeftern  abenö  ins  (5e|id?t  fd?tte,  ^at  es 
jie  feltfamertoeife  gar  nic^t  betütert.  Aber  \t  me^r  fie  fe^t  öarüber 
nadibenit,  um  jo  metjr  roirö  itjr  aud?  flar,  öafe  [ic  nadi  öiejer  Bc* 
fc^impfung  griff  roie  nad?  einem  Rettungsanfer.  (Einer  ^od^roill* 
fommenen  J)ilfe,  öie  fie  aus  öer  Ilatje  i^res  Daters  entfernte. 

Sie  fe^t  fid?  auf  öen  Bettranö,  toät^renö  öraufeen  öas  UntDetter 
tobt,  unö  füt)It  erftaunt,  öafe  öie  Brüde  nun  toirflid?  I^inter  itjr  ab= 
gebrod?en  ift.  lUerfroüröig,  öafe  es  gefd?e^en  fonnte.  Sie  feuf3t.  Unflar 
jpürt  fie,  öafe  (bebauten,  mit  öenen  man  eigentlich  nur  fpielte,  öurc^ 
einen  unoermuteten  Hnftofe  oon  aufeen  (Beftalt  annetjmen  fönnen. 
Sie  finö  öann  feine  toefenlofen  Sdjatten  mel?r.  Hlan  fte^t  iljnen  plö^* 
lic^  gan3  anöers  gegenüber,  nun,  öa  fie  i^r  eigenes  leben  traben, 
oröern  unö  3n)ingen.  3^re  flnfprüc^e  toaren  Dornet  ntc^t  aus3ure^* 
nen  getcefen. 

flis  3eüy  öie  (Treppe  hinuntergeht,  hätte  fie  lieber  S^u^e  an  öen 
Süfeen  gehabt,  öie  IKrs.  Barleys  unö  Htrs.  (Braöers  Schuhen  glid^en. 
3eöer  ihrer  Schritte  hallt  öumpf  nad?.  Die  IDänöe  öes  langgeftredten 
J}ol3haufes  fangen  öas  (Echo  auf  unö  toerfen  es  oielfad?  3urüd.  Hie* 
manö  erfennt  ihre  Befangenheit,  als  fie  öie  Küd?e  betritt. 

3n  öer  tiefen  Hifche  öer  glän3enö  lädierten  f)ol3rDänöe  fi^en  an 
öer  (Ede  eines  langen  Sifches  IKrs.  (5raöer  unö  öer  Reifenöe.  fluch 
Dir.  (5raöer  ift  auf  einmal  öa.  (Er  tDäf(ht  fich  unter  öer  IDafferleitung 
(Befidjt  unö  E}änöe.  (Er  fam  im  beginncnöen  Staubfturm  mit  feinem 
alten  $orö  Don  öer  Jjeimftätte,  um  feiner  $rau  Butter,  (Eier,  Sahne 
unö  Salat  3u  bringen,  öen  er  öort  unter  (Blasfenftern  ge3ogen  hat. 

(Braöer  pa^t  äußerlich  toenig  3U  feiner  3ierlid)  herausgepu^ten 
$rau.  (Ein  bärenhafter  lUann,  mehr  Schultern  unö  Arme  als  Kopf 
unö  Beine.  Hadjöem  er  fich  abgetrodnet  hat,  öreht  er  fich  eine  3iga= 
rette,  betrachtet  3eüy  ntit  gutmütiger  (Teilnahme  unö  fragt:  „Want 
you  asmoke?"  £a^enö  Derbeffert  er  fi^:  „fld?,  öu  bift  ja  öeutfch. 
$e{n,  öafe  öu  öeutf^  bift." 

„Htir  hat  öas  Sräulein  Canösmann  fchon  (5lüd  gebraut.  3ch  hab 
einen  guten  Auftrag  in  öer  oUen  Karbolfifte  befommen",  fagt  (Erich 
Stöfeel. 

(Braöer  3ieht  fich  ^^n^n  blinfenöen  ITTeffingfpudnapf  heran.  (Er 
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meint:  „(Ein  tüd^ttger  Bn33arö.  IDen  öer  Sturm  auf  öer  Prärie  er* 
iDi[d?t  ^at,  öer  l}at  [ein  le^tes  Daterunter  gebetet.  Die  gan3e  (Eröe 
toar  \a  unlerroegs.  3jt  [oroiefo  nid?t  mef?r  oiel  (Eröe  ba  im  Süöen." 

Seine  Srau  3eigt  fid?  um  iljren  Soljn  bejorgt.  „IDomöglic^  Ijolte  er 
graö  öie  dattl  I?eim."  3t?r  ITTann  beruljigt  fie:  „Die  Sonne  roar  meg. 
(Es  ^at  aud?  ein  paarmal  geöonnert.  Das  IDetter  t^at  [id?  öoc^  an* 
gemelbet.  Der  Bub  ift  ja  nic^t  öumm."  Dann  oermutet  er,  öafe  [ie  nun 
öodj  eine  IDoc^e  lang  Sanö  fauen  tonnten,  tocil  6ie  roanöernöe  (Eröe 
alle  Ri^en  unö  Sugen  öes  unge|d?ü^ten  S(irmt?aules  öurd^örungen 
^abe.  „2at  jie  t?ier  aud?",  jagt  lUrs.  (Braöer.  Danach  tritt  fie  3um 
Sd?ranf  unö  toijd^t  t?übjd?e,  jetjr  bunte  Blumentajjen  mit  einem  Und) 
aus,  beoor  fie  fie  auf  öen  (lifd}  ftellt. 

3eIIy  toill  i^r  öas  (Eud?  abnehmen.  Sie  griffe  je^t  gern  3U.  3nöeffen 
mufe  fie  es  fid?  gefallen  laffen,  tjeute  mef^r  als  (5aft  öenn  als  flnge* 
ftellte  beijanöelt  3U  roeröen.  ÖEs  fd^eint  Hlrs.  6raöer  geroo^nter, 
anöere  3U  beöienen  als  fid?  felber  beöienen  3U  laffen.  Auf  einmal  bridpt 
Hcugieröe  bei  ii?r  öurc^  unö  fie  fteüt  Stagen.  3elly  aber  fül^lt  roeöer 
£uft  noc^  Derpflidjtung,  iljre  Samilienoert^ältniffe  preis3ugeben. 
flu^eröem  ift  fie  an  fd^meigfame  ITTat?l3eiten  geroö^nt. 

(5raöer  ertoeift  fic^  als  leiöenfd^aftlic^er  $armer,  obgleich  er  frütjet 
Sc^Ioffer  roar  unö  öas  Boaröingtjoufe  ^ier  mit  toenig  fremöer  fjilfc 
allein  gebaut  l?at.  Da  feine  Srau  öurd?  öen  Betrieb,  öen  fie  fidj  f?ier 
aufgemad}t  t?at,  öie  allgemeine  3ermürbenöe  (Belönot  abtoenöet, 
füljlt  er  fid?  als  S^tnier  in  einer  glüdlidjen  £age.  S^ft  ^i^^t  er  es  3U, 
öa^  er  öie  gan3e  Sarmtoirtfd^aft  als  eine  Art  lufuriöfen  Sport  bc* 
tradjtet.  (Er  fagt  roid^tig:  „J)offentlid?  fdjlägt  öer  ©ftan  öort  einmal 
ridjtig  lDur3el.  Der  mill  com  Staötleben  aud?  nidjts  roiffen.  Das  Ijat 
er  Don  mir.  Unö  ift  erft  mal  nac^  unö  nad?  ein  oröentlid^es  Stüd  (5elö, 
öas  meine  S^au  l?ier  oeröient,  für  IHafd^inerie  unö  (Bebäuöe  auf* 
geroenöet  tooröen,  bann  fommt  öer  (Dftao  ba  oben  fdjon  3ured?t. 
Hatürlid}  brandet  er  eine  tüdjtige  $rau.  Auf  öie  Srau  fommt  l?ier  alles 
an."  Seine  $rau  unterbridjt  ifjn :  „Aber  fd?au,  öer  Bub  ift  eben  ^wan^iq. 
fjeiraten  ift  \a  qan^  fd}ön,aber  ba  mü^te  er  fonntags  eben  immer  in 
(Eoton  fommen,  Kino  feigen,  öamit  er  roeife,  roie's  im  £eben  3ugel?t." 

„3ßi9  feine  Bilöer",  fagt  (Braöer  barfd?.  (Er  fpudt  aus  unö  fte^t 
felber  auf,  um  einen  Haften  aus  öem  lDanöfd?ranf  3U  Idolen.  Den 
Bilöern  nad?  fie^t  öer  ©ftao  nic^t  fc^led^t  aus.  (Ein  fc^lanfer  Burfc^, 
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immer  lad^t  er,  bei  jeöer  Arbeit,  beim  Bu|cf?roöen,  beim  Pflügen  unö 
BTelfen.  (Braöer  3eigt  aud}  bas  Blodl^aus,  in  öem  er  mit  öem  ©ftao 
ljau[t.  ITTit  leifem  Dorrourf  [agt  er:  „lUcine  $rau  loar  jc^on  monatc* 
lang  nid?t  oben."  Selbft  als  (5ent  fieljt  ©ftao  nidjt  ungejd?icft  aus. 
ITtrs.  (Braöer  [c^eint  öie  Bilöer,  auf  öenen  fid?  i^r  So^n  in  moöifcfjer 
Kluft  3eigt,  befonöcrs  3U  lieben.  Sie  meint  ftol}:  „<Bx  ift  flott  im 
Can3en,  öer  (DUav.  Das  fi^t  uns  Steirern  ^alt  fo  im  Blut." 

Der  Reifenöe  tjat  fic^  an  öer  Unterhaltung  faum  beteiligt.  Die 
Bilöer  finö  i^m  nid^ts  Heues,  fluc^  fennt  er  öen  ©ftao  leibhaftig.  (Er 
gäljnt  ungeniert,  flis  dee  unö  Butterbrot  i^n  roieöer  einigermaßen 
ermuntert  haben,  er3ahlt  er:  „3d}  toill  morgen  in  öer  $rüh  weiter 
nad)  öem  IDeften  mit  öem  (Breyhounö.  (Buter  !)od^iDeg.  Billiger  als 
öie  (Eifenbahn.  Knapp  jec^s  Dollar  öie  3ehnftünöige  Busfaljrt." 

(Braöer  feuf3t.  „The  Golden  West",  jagt  er  unö  foröcrt  3enij 
immer  tcieöer  3um  'i^lanqen  auf.  „flUes  Don  öer  $arm.  Brot,  Butter 
unö  (Jier.  IDie  poliert  öie  fd^neemeifeen  dm.  3a,  öer  0ftaD,  er  hält 
öie  Hefter  bli^blanf.  Du  toirft  öid?  tDunöern  über  öie  feine  3ung= 
gefelleniDirlfdjaft,  3cny.  3n  Kür3e  mußt  öu  einmal  fonntags  hinauf* 
!ommen."  €r  fieht  an  feiner  $rau  Dorbei,  als  er  jagt:  „Aber  heute 
abenö  gehft  öu  noch  mit  in  öie  Sd?au." 

3eny  3ieht  es  cor,  ihre  Sachen  aus3uframen.  Daß  fie  noch  "ic  in 
einem  Kino  geroefen  ift,  gefteht  fie  nicht  ein.  Die  behaglid?e  Art  öes 
bärenhaften  ZHannes  tut  ihr  feltfam  toohl.  Sie  fieht  ihm  3U,  roie  er 
fich  eine  3i9atette  nach  öer  anöern  öreht  unö  öas  3i9arcttenpapiet 
jeöesmal  toieöer  umftänölid?  in  öie  (Befäßtafd^e  feines  ©oeralls 
fd?icbt.  (Er  muß  öa3u  jeöesmal  aufftehen.  IKan  foUte  feinen  Der* 
toitterten  $armerhanöen,  öenen  Sd^roimmhäute  3rDifd}en  öen  ein* 
3elnen  flachen  $ingern  geroai^fen  fd?einen,  öie  (Befd^idlidjfeit  öes 
Umgangs  mit  öem  feingef(^nittenen  2abaf  unö  öem  öünnblättrigen 
Papier  gar  nicht  3utrauen. 

n)ährenö  (Braöer,  feine  $rau,  (Erii^  Stößel  unö  3eny  nod}  in  öer 
Hifd?e  unter  öem  ftechenöen  £icht  öer  Haturgashängelampe  oor  ihren 
(Tellern  unö  daffen  fi^en,  öffnet  fich  3eit  3U  3eit  öie  Jjaustür.  Die 
(Bäfte  fommen  heim.  (Einige  oerfd^iDinöen  mit  fur3em  „f}a\lo"  oöer 
oud?  gan3  ohne  (Bruß  im  Jjalböunfel  öer  $Iure,  öie  Don  öer  Küche 
ihren  Ausgang  nehmen,  roie  Kabinengänge  com  Htittelpunft  eines 
Schiffes  aus.  !)in  unö  loieöcr  bleibt  au^  einer  ftehen  unö  roeiß  3U 
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hmd}Un,  ba^  ITlen[c^en  unö  2Iiere  in  bem  Untoefter  umgefommen 
feien.  (Ein  fleines  $armermäöc^en  auf  feinem  toeiten  lüeg  von  öer 
Schule  ift  Dom  Staub,  öer  it?r  6ie  £ungen  oerftopft  t^at,  erfticft.  Alles 
mib  ol}m  fid?tlid?e  (Erregung  oöer  (Teilnahme  beridjtet  unö  I?in* 
genommen,  als  f?ätte  jeöer  mit  fi(^  felbft  genug  3U  tun.  3n  n)ir!Iic^= 
feit  ift  es  fo,  öa^  alle  es  genießen,  öafe  einmal  cticas  flufeeroröent* 
liebes  gefdja^. 

flis  3eüij  in  i^rem  Bett  liegt,  ift  i^r,  als  fü^re  fie  immer  nod?  fluto 
auf  öer  3erflüfteten  Roaö.  Da3rDifc^en  überlegt  fie,  öafe  fünf3e^n 
Dollar  im  IHonat  ein  gan3f  c^öner  £o^n  finö.  !}offentlid?  3a^lt  lUrs. 
(Braöer.  3elly  ift  mi^trauifd^.  Bobe  ^at  \d}on  ^wd  3a^re  feinen  (Tent 
£ol^n  Don  Ped?  fragen  ausge3a^lt  befommen.  3n5eiunöeinen^alben 
Dollar  Don  öen  fünf3e^n  rechnet  fie  für  neue  Sdju^e.  Souiel  Ratten 
öie  i^ren  gefoftet,  oerriet  ZTIrs.  (Braöer.  „Sec^s  Dollar  foftet  öie  3e^n* 
ftünöige  Busfaljrt  IDeft",  fagte  öer  Reifenöe. 

3n  3elly  brennt  auf  einmal  eine  antreibenöc  Unraft.  Dod?  be^» 
ru^igt  fie  fid?  balö,  geniest  nod}  einen  flugenblid  öie  Kü^le  i^res 
großen  fauberen  Bettes  unö  fd?läft  ein.  Sie  braucht  öiefen  Schlaf, 
toeil  fie  einen  flaren  Kopf  behalten  mufe. 

IDenn  öie  jagenöen  IDolfen  am  fc^tDar3en  Jjimmel  öen  bleichen 
IHonö  für  eine  tDeile  freigeben,  ift  öas  fleine  '^imm^x  bis  in  öie 
IDinfel  l^cll.  3ßllys  Unterlippe  l?at  fid?  ein  roenig  Dorgefd^oben,  als 
Derl?arre  fie  felbft  im  Sd^laf  nod?  in  einem  energifc^en  Sro^.  Diefer 
Sro^  fc^eint  ein  feltfamer  IDiöerfpruc^  3U  öen  3ärtlic^en  Schatten, 
iDel(^e  öie  langen  öunflen  IDimpern  um  i^re  flugen  malen. 

(Es  ift  Anfang  3uli  unö  ein  Sonntag.  Bobe  ift  auf  öem  IDeg  3ur 
^agenfdjen  $arm.  (Er  ift  nun  Sd^mieöegefell  bei  dom  Daois  in  Decr« 
toion.  $ür  einen  flnfangslo^n  Don  fünf  Dollar  öie  IDoc^e. 

(Er  l?ätte  auc^  Arbeit  beim  Bau  öer  (Bemeinöe^alle  befommen 
fönnen,  öoc^  lodte  il^n  öas  Sdjmieöen  me^r.  lom  Daois  betonte,  öa^ 
er  nie  fo  l/ol?en  Zolin  3al?len  roüröe,  roenn  öie  l/äuslid^en  Der^ältniffe 
bei  il^m  nidjt  mandjmal  3iDei  3ugeörüdte  flugen  oerlangtcn.  „Du 
fofteft  midj  plenty  moncy",  fagte  er  3U  öer  blööen  Sara^,  öem  roeib* 
lid^en  ZTtifd^ling.  Sarai?  fül^rt  i^m  öie  IDirtfdjaft.  3^ren  Bruöer,  öer 
ein  paar  IDodjen  in  öer  Sc^mieöe  ausgel?olfen  ^at,  entliefe  (Tom  fo* 
fort,  als  Bobe  fic^  mit  feinem  Angebot  einocrftanöen  erflärt  ^atte. 
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2om  Oaois  i[t  ein  Sudjs,  aber  er  roirö  [ein  £o^nDcr|pred?en  galten. 
Seine  (linnal^men  finö,  jelbft  tocnn  man  öie  erf^eblidjen  Summen 
ab^kiii,  roeldje  öie  Sa^Tner  il?m  fd?ulöig  bleiben,  nidft  gering.  Der 
{jauptoerfet^rsroeg  3ur  Kreisftaöt  füljrt  öurd?  Deertorun  unb  neue 
IDagen  unö  flutos,  an  öenen  nidjt  [tänöig  Reparaturen  3U  mad^en 
finb,  gibt  es  im  gan3en  golöenen  IDeften  nid}t.  ^om  Daois  i[t  ein 
5ud?s,  aber  als  Sd?mieö  [}at  er  einen  guten  Hamen,  toeil  er  jein  J)anö* 
merf  nod?  gelernt  t^at,  beoor  er  aus  USA.  ^erüberfam.  Das  i[t  eine 
(Empfeijlung,  öie  jelbft  öer  |d?Ied?te[te  £ebensn)anöel  nidjt  beeinträd?* 
tigen  fann.  (lom  i[t  neugierig  lüie  ein  altes  IDeib,  öod?  fann  er  auc^ 
merfroüröig  Derjd?n)iegen  [ein.  Über  3eIIij  Ijat  i^m  bistjer  niemanö 
ein  IDort  3U  entlocfen  oermod^t. 

(Segen  IHittag  ift  Bobe  an  einem  IDei3enfeIÖ  Pcc^  Jjagens  untoeit 
öes  S^ortlafe  angelangt.  Die  gelben  roelfen  Ejalme  ujeröen  Dom 
IDinö  iDie  lOaffer  beroegt. 

(Enöe  flpril  t?at  Bobe  öiefes  $elö  jelber  eingejät.  flis  öie  Saat  3U 
l^ie^en  begann,  blieb  ein  öunfler  Streifen  im  I^ellen  (Brün.  Die  Sä* 
majdjine  i?atte  eine  gan3e  Breite  lang  öie  Saatfrudjt  3urüdge{^alten. 
Daran  trug  Bobe  faum  Sdjulö,  aber  Ped}  liefe  öas  nic^t  gelten  unö 
brüllte  jeöe  Redjtfertigung  nieöer. 

CEro^  öes  Sonntags  [tecfen  Bobes  !)änöe  in  öen  lLa]d}m  [eines  Der= 
tDo[d?enen  ©neralls.  (Er  beji^t  Dorläufig  gar  feine  anöere  Kleiöung. 
DenBIid  geraöeaus  geridjtet  [d^Ienöert  er  am  Selö  entlang  auf  öen 
Pappelbufd?  3U,  öer  iljn  nod}  vom  See  trennt.  Der  gan3e  Bufd^ranö 
ift  überglü^t  Don  öem  leudjtenöen  Rot  öer  IDilörojen,  öie  ie^t  üppig 
biül^en.  Der  (Beöante,  Pec^  ettoa  3U  begegnen,  ift  beüemmenö  für 
Bobe.  Doc^  mad?t  er  fid?  öarauf  gefaxt. 

Dann  gleitet  fein  Blid  über  öen  weiten,  leidet  beroegten  Spiegel 
öes  Sees.  lUand^er  auffeimenöe  Jjafe  ift  f^ier  jd?on  be[d?rDid?tigt, 
mandjer  boljrenöe  (BroU  [tiller,  aber  aud}  mand?e  Se{?n[ud?t  lauter 
getDoröen.  Jjier  ^at  er  nad?  Der[d?ufteten  Sagen  Don  3eUy  geträumt 
unö  aud?  nod?  manchmal  an  3o[i,  [eine  oerlorene  £ieb[te  Dom  Palm* 
lafe,  geöad^t.  flIs  er  [eine  Hngel  am  alten  pia^  im  [c^tDar3en  Boots* 
torad  finöet,  fann  er  faum  öie  3eit  ercoarten,  [ie  in  öen  blauen 
IDa[[er[piegel  3U  taudjen.  Dorläufig  märe  es  [innlos,  öa  [id?  je^t  fein 
$i[d?  in  öie  Häl^e  öes  Ufers  oerirren  roirö.  Dielleidjt  fommt  ZHc. 
Percy,  öenft  er.  Srü^er  [afe  öer  ^ier  an  Sonntagen  oft  [tunöenlang 
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im  alten  [c^tDaT3en  Ka^n,  roenn  er  feine  S"fJ?fß  Sfunfs  mit 
öen  gefangenen  (iröeic^^örnd^en  gefüttert  unö  feine  Sailen  tüieöer 
ausgelegt  l^atte. 

Dor  Bobes  innerem  fluge  erftel^t  plö^Iic^  3enys  ins  Überfc^male 
Der3eTrte  Sdjattenbilö,  toie  er  es  öas  le^temal  im  Spiegel  öes  Sljort* 
lafe  fa^.  Sie  I?at  fic^  nid^t  einmal  nad?  mir  umgefe^en,  öenft  er  3ornig. 
So  ift  fie.  Vanadi  gel^t  er  tief  in  öen  pappelbufdp  hinein  unö  ftredt 
fidj  im  Sd?atten  aus.  Hun  ift  fie  in  Bi=(Ii,  finnt  er.  Dort  foU  ®bft 
roadjfen.  flud?  für  it?n  mar  einmal  eine  3eit,  in  öer  ®bft  iDud^s.  dt 
wai  öamals  ein  Kinö,  erinnert  fid?  an  Bäume  mit  $rüd?ten,  öie  ins 
(5ras  fielen,  fln  Sü^igfeit  unö  Saft.  Der  Unterfdjieö  im  (Sefc^mad 
Don  flpfel,  Birne,  Pflaume  oermengt  fid?  i^m  je^t  mit  öem  öer  roilöen 
£oganberrys,  Sasfatoons  unö  SI?odd?errys,  öie  es  Ijier  foiDo^l  roie  in 
öer  Palmlafegegenö  im  3nöianerfommer  reic^Iid?  gibt. 

fln  öicfem  Sonntagmittag  fe^t  fid?  Pec^  ^aqen  roortlos  an  öen  (£fe= 
tifd?.  (ilfie  J^unter  ^atte  i^n  in  öer  S^ül^e  mit  öem  Braunen  unö  öer 
Beffie  öaoonfatjren  fe^en  unö  nid^t  mit  feiner  Rüdfe^r  gerechnet. 

Pec^  tut,  als  bemerf e  er  nic^t,  öafe  fie  fdjnell  nod?  einen  deller  Dom 
(5efd?irrbort  nimmt  unö  auf  öie  blauroeifee  IDadjstuc^öede  ftellt. 
Ped?s  (5efid?t  ^at  auffallenö  an  Straffheit  oerloren.  flud)  feljlt  feinem 
Blid  öie  geiDoljnte  finftere  $eftigfeit. 

IHc.  Percy  ftampft  in  öie  Küdje.  Sofort  füllt  öer  beifeenöe  (5eru(^, 
öer  öem  Pel3tier3Üd?ter  anhaftet,  erftidenö  öen  Raum. 

(Elfie  trögt  fd?on  je^t  il?r  langörmeliges  blaues  Kleiö  mit  öen  roeife' 
getupften  Befä^en.  Sie  i}at  ein  Jjul?n  gefod^t  unö  ©emüfe  aus  oor* 
iöljrigen  ITIöl^ren  unö  Kartoffeln.  Als  Rad^tifd?  ^ält  fie  einen  Kud^en 
aus  frifd^em  Rl^abarber  bereit,  (ilfies  Rljabarber  unö  (Bemüfe  geöie^ 
beffer  als  öer  VOei^en  auf  öen  quaöratfilometergrofeen  $elöern  pec^ 
Jjagens. 

Sie  effen.  Sd^roeigfam  ift  es  bei  öen  inahl3eiten  immer  3ugegangen, 
bod}  fc^eint  je^t  mand?es  oerönöert.  Beftimmt  fd^aut  Iped}  nod?  mür* 
rifd?er  örein  als  fonft.  IDüröe  aud}  noc^  fc^roerer  laften  als  fonft,  roenn 
IHc.  Percy  unö  (ilfie  nod?  genau  fo  abhängig  oon  feiner  £aune  roären, 
roie  fie  es  frül^er  roaren.  Srül^er  lebten  alle  auf  öem  J^agenfc^en  pia^ 
roie  auf  einem  Dulfan,  Dor  öeffen  flusbrud?  feiner  einen  flugenblid 
fieser  fc^ien.  Drgenöroie  ift  es  anöers  gerooröen. 
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IDäljrenb  im  $arm!)aus  gegeffcn,  jonntäglicf}  geruht,  3citung  ge* 
lejen  unö  Kaffee  getrunf en  roirö,  öer|d?Iäft  Bobc  öie  3eit  im  Pappel» 
bufd?.  (Er  exwadit  bavon,  öafe  öie  flimmernöen  StraF^Ien  öer  Sonne, 
öie  in3iDifc^en  gan3  nad?  IDeften  gerücft  ift,  fein  (Befid^t  erreichen.  (Er 
gä^nt,  merft,  öafe  es  [pät  i[t,  fü^It  junger,  erinnert  [ic^  feiner  mit* 
genommenen  Butterbrote,  (tx  3ie^t  fie  aus  öer  dafd^e  unö  beginnt 
3U  cffen.  Doc^  toirö  er  fdjneü  aufgeftört,  als  menfc^Iic^e  Stimmen 
fein  ®^r  erreichen.  Die  Angelrute  in  öer  fjanö,  fc^Ieic^t  er  un^örbar 
bis  an  öen  Bufdjranö. 

flm  Ufer  öes  S^ortlafe  fte^t  öer  Karren  mit  öem  IDafferfafe.  3m 
alten  fc^u)ar3en  Bootsrorad,  mit  öem  Rüden  3um  See,  aber  fi^t  (Elfie 
Jjunter  unö  breitbeinig  i^r  gegenüber  Vflc.  Percy.  Beiöe  lachen.  ITtc. 
Percy  fc^Iägt  mit  einem  Pappel3rDeig  nac^  öen  Hlosfitos,  öie  (Elfie 
toie  taufenö  fleine  £id?tfunfen  umfdjtoirren. 

Bobe  fic^t  gebannt  auf  öiefes  Bilö.  (Er  crfennt  Don  feinem  pia§ 
aus,  öa^  Vflc.  Percy  eine  blaue  £einenjade  trägt,  öie  er  früher  ni^t 
befafe.  Rudi  f<i?nitt  er  fi(^  öie  Jjaare.  (Jlfie  ftreic^t  mit  gefprei3ten 
Singern  über  i^ren  flad?en  Bufen,  als  rooUe  fie  etroas  tDegtoifc^en. 
Bobe  fennt  öiefe  (Sefte  nur  3U  gut.  Aber  nie  fa^  er  dlfies  öreiediges 
(Befielt  fo  ertoartungsDoU  auf  ein  anöeres  gerichtet  roie  je^t.  J}ier 
mufe  fid?  eine  IDanöIung  DoIl3ogen  ^aben,  öenft  Bobe  unö  pfeift  leife 
öurd?  öie  3äl?ne.  (Er  ift  felber  fein  unbefc^riebenes  Blatt  me^r  unö  öer 
£iebe  öurc^aus  fd^on  begegnet.  3ofi  tat  i^m  aller^anö  an,  als  fie  o^ne 
flbfc^ieö  unö  (Erüärung  Don  ^eute  auf  morgen  einen  islänöifc^en 
$armer  heiratete.  Bobe  toeife  bis  ^eute  nidjt,  öafe  es  3n)if(^en  öiefem 
(Eljepaar  feinetroegen  balö  fc^roere  Konflifte  gab,  toeil  öer  ITlann  ein 
3U  frü^  geborenes  Kinö  öurd^aus  nid?t  als  öas  feine  anerfennen 
tDoIIte.  Bobe  toar  öamals  eben  3rDan3ig  unö  liebte  3ofi,  u)ie  einer 
mit  3rDan3ig  3at?ren  ein  ITtäö^en  liebt.  (Enttäufd^ung  unö  Sel?nfuc^t 
trieben  il?n  fort  unö  balö  in  3tDei  loeitere  £iebesDer^äItniffe  Don 
fur3er  Dauer  —  gan3  o^ne  Beöeutung  —  roeil  fie  o^ne  £eiöenfc^aft 
roaren. 

(Db  HTc.  Peroj  ä^nlid?  an  (Elfie  ^ängt  tote  ic^  öamals  an  3ofi,  fragt 
Bobe  fid?  unö  mufe  öie  3ä^nc  3ufammenbeifeen,  fo  fc^mer3t  i^n  plö^« 
liä}  öas  Derlangen  nac^  leiöenfdjaftlic^er  3ärtlic^feit. 

(Er  Derläfet  feinen  £aufd}erpoften  erft,  als  öas  paar  im  BootsiDracf 
fic^  ergebt  unö  ^anö  in  Jjanö  3ur  S^tni  ^inübergetjt.  Don  rotgolöe» 
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ncm  £id?t  umflofyen  gef^t  audi  er  langjam  nad}  öer  Rtoerfeitc  3u  burc^ 
öen  Bujc^toalö  öaoon  unö  fic^t      nic^t  ein  ein3tges  VHal  um. 

(Et  nimmt  5en  IDcg  über  öie  Steppe  3um  großen  Rioer  hinunter, 
oanöcrt  eine  IDeile  nad}  ®[ten.  3mmer  loieöer  [tocfen  [eine  Schritte. 
2au|enömal  Heber  nähmen  |ie  Kurs  gen  IDeften,  3eny  un6  ber  fin« 
fenöen  Sonne  entgegen.  3iDergen^aft  erljeben  fid?  aus  öer  unenb* 
liefen  tDeite  öer  Bujd?|teppe  öie  jpi^giebeligen  (Eleoatortürme  Deet* 
torons.  Bobe  begreift  nid}t,  toarum  i^m  öie  (Erinnerung  an  3o|i  unö 
öie  Sel)njuc^t  nac^  3eIIy  in  eins  Der|d?mel3cn. 

Unmerflid?  oerglimmt  öas  matte  Rot  öer  Sonne  unö  ge^t  in 
Diolett  über.  Die  IDolfen  jd^roeben  o^ne  Schwere  im  tjimmelsraum. 
Auf  einmal  frö[telt  es  i{?n  unö  er  fäl?rt  3u|ammen,  öenn  in  öie  Stille 
öes  flbenös  njäc^jt  ein  langgeöe^ntes  Brüllen,  [tirbt  öat/in  unö  be* 
ginnt  Don  neuem.  Das  i|t  (5ibb,  öie  £eitfu^.  Ped?  J^agen  ^olt  jelbet 
fein  Die^  ^eim. 

flis  Bobe  öie  grofee  breitfd^ultrige  (Beftalt  hinter  öen  Kü^en  auf» 
tauchen  fie^t,  füljlt  er  eine  Art  ^afe  auf  fid?  felber,  meil  es  i^n  im 
^alfe  roürgt  Dor  (Erfc^ütterung.  (Er  möd^te  Ped?  tjafjen  unö  oermag 
es  nid^t.  3m  (Gegenteil  tut  i^m  öas  J}er3  toe^  bei  feinem  flnblid.  Be* 
^utfam  öudt  er  fid?  in  öen  Sd^u^  öer  grauen  IDeiöenbüfc^e,  öie  fi(^ 
am  Ufer  öes  (Brosen  Rioers  toie  erftarrte  Sabelmefen  ineinanöct 
ötängen.  Dögel  freifc^en  auf  unö  bleiben  erfc^redt  über  i^m  in  öct 
£uft.  Als  er  tDeitergeJjt,  finö  fdjon  Sterne  am  Jjimmel.  3ufammen» 
fc^auernö  erfennt  er  am  roten  flattrigen  Sd^ein  öen  ZKars. 

£ängft  beoor  Bobe  Zorn  Daois  Sc^mieöe  erreicht  l?at,  irrlic^tetn 
fupfergrüne  Rorölic^ter  um  öen  toeifeen  lUonö,  öer  foeben  über  oet* 
filberten  IDoIfenränöern  aufgegangen  ift.  Bobe  öenft:  IToröIid^ter 
änöern  öas  IDetter.  Dieüeid^t  fommt  öoc^  noc^  Regen.  Rac^  öcci 
Regentagen  fönnte  aus  öer  (Erop  noc^  ettoas  roeröen.  (Er  oerfc^roinöet 
gleidj  in  feiner  (Branery.  dom  unö  Sarai?  je^t  3U  fe^en,  toäre  i^m  un» 
mögli(^.  Als  er  fid?  auf  fein  Bett  toirft,  brit^t  ein  Reiferes  Sc^lu(^3en 
aus  feiner  Ke^le.  Sein  f}ti}  ift  loie  in  einem  Krampf  3ufammcn» 
gc3ogen.  3ofi  heiratete.  3elly  ging  nad?  Bi^di.  3eny  woUte  nie  etioas 
oon  mir  loiffen.  (Er  fül)lt  fid?  nic^t  gefrönft  öarüber,  öafe  3cny  nichts 
Don  i^m  tüiffen  toollte,  nur  gren3enlos  einfam  unö  oerlaffen.  3oft 
fagte  unö  tat  oft  liebe  ^eifec  Dinge.  Sie  ^at  mic^  immer  gerootlt,  öenft 
er.  Dann  loirö  im  (Biebel  öes  Radjbarljaufes  ein  $enftet  rot.  Dort 
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fc^Iäft  Ruby  ID^ite.  IDenn  id?  iDoIIte,  fönntc  id}  Ruby  ^aben.  Dar* 
über  grübelt  Bobe  nun.  Don  öraufeen  flingt  Kinöergefc^rei,  ^unöc 
gcu)in|cl  unö  eine  j^eltenöe  Stauenftimmc  3U  i^m  hinein. 

i[t  einige  IDoc^en  [pater.  Bobe  jte^t  cor  öer  [d^malen  t^intertür 
öer  Sc^mieöe.  Dor  if)m  liegt  ein  fahles  Stücf  Zanb,  auf  öem  Bretter, 
Derroftete  (Eijenteile,  alte  Autoreifen,  ein  paar  Pflüge  unö  IDagen 
iDic  auf  einer  IHülIftätte  Derftreut  finö.  3n  öer  Häfje  6es  Hac^bar* 
grunöftücfs  ledt  Som  Daois'  fur3^örnige  pec^fc^tDar3e  Ku^  gierig  an 
einem  Sal3bIoc!. 

Der  Sc^mieö  ging  in  CEoron.  (Er  mai^t  an  Pofttagen  immer  gegen 
fe^s  U^r  na(^mittags  flrbeitsfc^Iufe,  um  beim  dljing  nod}  einen 
Sc^roa^  3U  mai^en.  Die  Sarmer  bre^en  gern  Dor  Sonnenuntergang 
auf,  öamit  fie  fic^  im  Bufc^  nid^t  oerfa^ren.  Den  Heujettlern  gef(^ie^t 
öas  oft  genug.  €s  gilt  audi  öurct^aus  nic^t  als  Sc^anöe.  (Ein  Du^enö 
3a^re  gebraucht  einer  ^ier,  um  bei  öen  ©lötimern  nic^t  me^r  als 
(Breen^orn  3U  gelten. 

ITTc.  Percys  \d}XDax^ei  Kopf  roar  mittags  \ä}on  einmal  in  öer 
Sdjmieöe  aufgetau(^t.  Bobe  erfannte  öen  Pel3tier3Ü(^ter  [ofort  am 
bcifeenöen  (Berud?  feiner  Kleiöer,  öo^  mufete  öas  (iifen,  öas  er  eben 
aus  öem  $euer  nat?m,  gleich  gefc^mieöet  roeröen  unö  es  toar  feine 
3eit  3U  einem  (5efprä(^. 

Hun  roartet  Bobe  auf  Vflc.  Percy.  (Es  ift  furchtbar  fdjroül.  Die  J)ügel 
Über  öem  Rioer,  öeffen  gerounöenes  Bett  Deertoron  3U  einer  fjalh* 
infel  mac^t,  [feinen  oon  unfi^tbaren  Urtoefen  in  öen  J}immel  gc* 
rücft.  3^re  tiefe  ftra^Ienöe  Bläue  gren3t  öen  ^ori3ont  milöe  ab. 

Bobe  ]d}idi  feine  Blide  abtoed^felnö  über  öie  ausgefahrene  ob* 
f(^üjfige  Roaö  nad}  Decrtomn  Ijinein  unö  an  öen  beunru^igenö 
tDoIf enios  gemoröenen  J^immel.  ITTc.  Percys  langes  Ausbleiben  ma^t 
i^n  ungeöulöig.  (Er  ^at  bereits  IDaffer  auf  öen  matten  $euerf ern  öer 
(Effe  gegoffen  unö  öen  (Eingang  öer  S(^mieöe  mit  einem  eifernen 
^a!en  Derfd^IoHen.  Die  unjinnige  Se^nfuc^t,  etroas  über  Z^Uy  3U  er^» 
fahren,  öie  oielleic^t  nac^  J^aufe  gefc^rieben  ^at,  trieb  auc^  i^n  frü^* 
3eitiger  Don  öer  Arbeit  fort  als  jonft.  U)ie  alle  £eute  in  Deertoron 
iDeife  er  längft,  öafe  lUrs.  Barley  3eny  in  i^rem  Auto  mitnahm  in  öie 
Kreisftaöt  unö  3efly  öort  öen  Anf^lufe  an  öie  grofee  (Eifenba^nlinic 
md)  öem  IDeften  errettete. 
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Sür  öic  £eute  öes  OecrtotDnet  Diftrifts  ^at  öie[c  Sai^e  i^ren 
f)afen.  Dafe  Pe^  J}agens  junget  Sarm^elp  aus  öer  gottoerlaHenen 
(5cgcnö  com  Palmlafe,  too  £u^s  unb  Bär  |ic^  gute  Uad}t  jagen,  nun 
auf  einmal  Sc^mieöegejell  bei  Zorn  Vams  ijt,  jc^eint  allen  eine  be* 
öenfli(^e  Sac^e.  (Es  ift  öarübet  mel  unö  mit  genauefter  Ausmalung 
6er  mögli(^en  Umftänöe  gefproc^en  rooröen.  Ißed}  Jjagen  f ommt  ni(^t 
gut  öabei  loeg.  Vod}  bleibt  an  Bobe  unö  3ßlly  ebenjoDiel  Rängen. 

Our(^  öie  Sc^mieöe  poltert  öie  Blööe.  Da  öie  (Eür  angehängt  i|t 
unö  nid?t  nachgibt,  beginnt  [ie  in  unartifulierten  tauten  3U  fluten: 
„God  damned  .  .  .  damned  bastard!"  Sie  ftö^t,  [töfet  unö  rüttelt 
loie  eine  $urie.  Had?  ein  paar  Sefunöen  taudit  \k  an  öer  !}ausecfe 
auf.  3^re  nie  öurd?geörücften  Knie  jc^ubjen  öen  lUilc^eimer  Dor  fi(i? 
^er  bis  3U  einem  Jjauflo^,  auf  öem  |ie  |ic^  mit  breitem  Sc^o^  nieöer* 
läfet.  3^re  Der|(^euerten  Jjänöe  in  öie  grobe  Sa(fjc^ür3e  midelnö,  be- 
obachtet |ie  Bobe  aus  f leinen  engen  flugen  mit  angeftrengter  Heugier. 

IDeldjen  Hamen  Sara^  oor  i^rer  CEaufe  öurc^  öie  lUiffion  führte,  ift 
in  Oeertoron  ebenjoroenig  befannt  loie  Sarahs  fliter.  dom  Oaois 
jc^ä^t  es  auf  ad?tunÖ3tDan3ig  3ahtc  unö  niemanö  toiöerfpric^t  i^m. 
IDen  fümmert  Sarahs  Kinöername?  Si(^er  roar  er  toeniger  biblifc^ 
als  i^r  je^iger.  piö^Iic^  jagt  jie  mit  toiöerlii^em  (Brinjen:  „ITTr.  Bur* 
ton  braute  3rDei  €attl  3um  Bullen."  Dafe  i^r  geroijfe  Dinge  nur  an3u 
intereflant  finö,  merft  man  an  öen  unoerblümten  flusörücfen,  öie  fie 
öiejer  Satjac^e  nac^fc^icft. 

CEom  Daois,  öem  oiele  Ceute  raten,  Sara^  3U  i^ren  Jjalbbluts 
3urüd3u|chi(fen,  meinte  neulich  3U  Bobe:  „Sie  ift  gar  nic^t  \o  blööe 
toie  jie  ausfielt.  (Ein  ^Eeufel,  ein  bejeffenes  Bieft  ift  fie!" 

Bobe  tut,  als  toäre  öie  Blööe  gar  nic^t  öa.  Sä^e  er  je^t  öen  hem- 
mungslos oertierten  flusörucf  i^res  jc^Iaffen  pf  eröe3ähnigen  lUunöes 
unter  öer  toulftigen  Haje,  toüröe  er  nic^t  |o  unbefümmert  fein.  Diel= 
leicht  jogar  erjc^retfen.  Hun  beachtet  er  jie  nic^t  einmal.  3rgenöu)ie 
tut  ihm  öas  armjelige  (Bejc^öpf  immer  leiö.  (Er  hat  leiöer  oft  3euge 
Don  Sarahs  iöiotijcher  ^Eriebhaftigfeit  fein  mü^en.  flnjtönöiges  Brot 
!ann  jie  nicht  bacfen,  überhaupt  feine  oröentliche  IUahl3eit  ma(^en. 
Dagegen  loeife  fie  gan3  genau,  toas  öas  Dieh  auf  öer  JDeiöe  treibt,  unö 
beobachtet  es  mit  oölliger  Schamlofigf eit.  flufeer  öem  (Befchlecht  f^eint 
fie  nichts  3U  interejfieren. 
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flis  Ruby,  öte  tlo^ter  6es  Barbiers  ID^ite,  öer  Daois'  näc^ftci 
ITad^bar  Dorbeifommt  unö  „tjallo"  ruft,  jd^Iicfet  Bobe  \\d}  i^r  an, 
um  IHc.  Percy,  öer  am  (Enöc  öer  inain[treet  auftaud^t,  entgegen« 
3uge^en.  Die  Blööe  regt  [ic^  [ic^tlid?  öarüber  auf.  tjod^bodenö  bringt 
fie  i^ren  Dierjd?rötigen  Körper  auf  öie  flobigen  Beine  unö  flu^t 
^änöefuc^telnö  hinter  beiöen  Ijer:  „God  damned  . . .  you  Bastards 
—  you  piggish  beasts!"  Statt  i^re  Ku^  3U  melfen,fe^t  fie  fic^  noc^ 
einmal  breit  auf  öcn  Klo§  unö  ööft  öann  lange  öumpf  unö  ftumpf 
oor  fic^  ^in. 

Die  Sd^tDÜle  ^at  immer  no^  3ugenommen.  Die  Sonne  tft  gan3 
hinter  3ie^enöen  öunflen  tDoIfenjd^leiern  oerf^rounöen. 

Bobe  ge^t  mit  Ruby  unö  IHc.  Percy  öur^  öie  IHainftreet.  Auf 
einer  £eine  ^ängt  tOäfc^e,  bunte  Kleiöungsftücfe,  öie  Don  öer  Sonne 
^äfelid?  ausgebleicht  finö.  flUes  mufe  Ijier  Sarbe  befennen.  Hid^t  nur 
öer  Hlenfc^.  IHan  unterfc^eiöet  t?ier  fi^neller  unö  öeutlid^er  als 
anöcrsroo  3U)ifd^en  ed}t  unö  unecht. 

Ruby  U)^ite  3eigt  auf  öie  fc^Iaffe,  Don  feinem  lDinö^au(^  betoegte 
IDäfd^e,  öann  nac^  öem  Jjimmel  unö  jagt:  „ds  gibt  ein  Unroetter." 
Danach  oer|d?u)inöet  fie  in  Rid  Romains  (5eneraI*Store  unö  Poft* 
Office. 

Auf  öer  gegenüberliegenöen  Seite  fte^t  3U)ifchen  melcn  anöeren 
aud)  Pech  ^?a9ens  2eam.  (Es  ift  Pofttag,  unö  öie  Satmer  öes  gan3en 
Diftrifts  finö  unterroegs. 

Diefe  S^ir^ßifuh^i^^rfe  in  Deertorons  ITIainftreet  bilöen  eine 
Sdiau  feltfamer  ITTerfrDÜröigfeiten.  DorfintfIutIi(he  $orös  o^nc 
tirittbretter,  $enfter  unö  CEüren  fte^en  öort  3tDifchen  |elbftge3immer« 
ten  Kaftenroagen,  Demofrats,  Buggys  unö  Bennetts.  Der  Bennet 
hat  fich  als  neuefte  (Erfinöung  im  Süöen  öer  proDin3,  wo  fich  bei  öer 
großen  Dürre  öer  legten  3ahi^ß  ^^^^  fpaltet  unö  öie  Spinnenräöet 
öer  hoh^"  Demo!rats  unö  Buggys  oerfaden  unö  3erbrechen,  ein* 
geführt  unö  ift  nun  auch  ^i^t  im  Roröen  fd?on  fehr  beliebt.  Der 
Sarmermunö  taufte  öiefen  IDagen  auf  Autoreifen  .tach  öem  Premier* 
minifter  öer  ProDin3.  Bei  Bennett  mar  es  aüei  gut  ergangen.  Auf 
öiefem  IDagen  fann  ihnen  auch  nichts  gejchehcn,  3erbrechen  fie  fich 
nicht  mehr  ihre  Räöer  unö  Deid?feln  unö  liegen  tagelang  lorad  auf 
öer  Roaö. 
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Bobc  tft  3U  öen  Pfctöcn  getreten.  Der  Braune  [c^orrt  cor  IDieöcr» 
fe^cnsfreube  öen  garten  Boöen  unö  öie  mitetngejpannte  grauroeifee 
Bejjie  roie^ert.  lUife  Darojon,  öie  £el?rerin,  öie  ous  Ilid  Romains 
£aöen  fommt,  ruft  Bobe  einen  (Brufe  3u:  „f?aUo,  Bobe!"  Sie  [ie^t 
|ic^  no^  mel^rere  ITIale  nac^  iljm  um.  ITIc.  Percy  mad^t  Bobe  öarauf 
aufmerfjam.  lUife  Darojon  fann  [id?  rüfjmen,  minöeftens  3e^n  Be* 
iDerber  unter  öen  Sa^^nern  unö  5armers|öl?nen  öer  Umgebung 
glei(^3eitig  3U  ^aben.  Sie  braucht  nur  3U  loä^len.  3ci,  alle  ^ier  mod}* 
ten  gern  eine  gebilöete  Stau,  tocil  fie  roiljen,  roie  Iei<^t  öer  HTen|d?  in 
öcr  (Einjamfeit  öem  Diel?  äl^nlic^  toirö. 

Bobe  fc^lägt  öen  IDeg  3um  6rofeen  Riocr  ein,  in  öem  er  je^t  abenös 
audi  manchmal  fifc^t.  (Er  betrad?tet  öen  Pel3tier3Üd?ter,  öer  an  jeincr 
roten  Haje  [c^ubbert  unö  ^aftig  an  einem  IDei3en^alm  faut,  oon  öer 
Seite  unö  ^at  plö^lic^  öas  (Befühl,  lUc.  Percy  tDoUe  i^m  eine  un^ 
angenehme  Xladiiidii  überbringen  unö  finöe  nid?t  xed}i  öen  HTut 
öa3u.  Aus  allcrl)anö  flnjpielungen  roeife  er,  öafe  öie  Deertotoner  i^n 
unö  [einen  flufentljalt  bei  2om  Daois  mit  3ellys  $ortgel?en  in  3u* 
jammen^ang  bringen.  Dielleic^t  toill  i^n  ped?  öes^alb  3ur  Reöe 
ftellcn.  (Er  gefte^t  [id?  ein,  öafe  il?m  öieje  Deutung  feinesrocgs  unlieb 
i[t.  Rur  ärgert  es  i^n,  öafe  öie  £eute  i^m  nid?t  etujas  (Butes,  unö  Pec^ 
fragen  nur  Sd^lcd^tes  tDÜnjd^en  unö  qbnnen.  Hid  Romain  |agt  oon 
Pec^:  „t}ier  Reifet  er  cinfad?  fragen.  Srü^er  ^at  er  einen  anöeren 
Hamen  geführt.  (Er  bilöet  ]\d}  immer  nod?  loas  ein  auf  feine  aölige 
flbftammung.  So  finö  öie  Deutfd?en.  Aber  ^ier  finö  mir  alle  gleid?." 

Bobe  ^ört  untoillig  auf  IHc.  Percys  belanglofes  (5cjd?tDä^  unö 
©artet,  aber  im  (Brunöe  i[t  öas  Unbehagen,  öas  i^n  bei  öer  Dor* 
ftellung  befiel,  Pe(^  fönnc  i^n  auf  öie  Sarm  beftellen  unö  für  öics 
oöer  jenes  3ur  Rec^enfd?aft  3ie^cn  mollen,  fc^on  toieöer  gefdprounöen. 
Auf  einmal  fc^iefet  il?m  öas  Blut  bis  unter  öie  {jaarrDur3eln.  {jätten 
öie  £eute  mit  i^rem  bösartigen  (5e|c^u)ä^  öod?  red^t,  öenft  er,  öann 
!önntc  idi  mid}  morgen  auf  öie  Suc^e  nac^  3elly  machen.  (5ar  fein 
Unterneljmcn,  über  öie  Sd^ienen  öurc^  öie  IHountains  3U  trampen 
bis  DancouDer.  tDas  braucht  einer  fc^on  3U  fold^cr  IDanöerung? 
(Einen  alten  Kaffeefefjel  unö  ein  Stüd  S^uß^if^toamm.  (5aftfreunö* 
fdjaft  finöet  er  überall.  3uöem  ift  fie  ©efe^,  fogar  bei  öen  3nöianern. 

Don  öer  abenteuerlichen  Dorfteüung  einer  jold^en  IDanöerung  — 
oicle  taufenö  Kilometer  tDeit  —  fommt  er  nun  nic^t  me^r  los.  3m 
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(Bcift  fic^t  er  ficf?  |d?OTt  6ur^  öte  Rodys  trampen.  ITac^  ein  paar 
lUonaten  mufe  er  in  Dancouoer  anfommen.  Das  Bilö  breitet  [it^  fo 
in  i^m  aus,  öafe  öer  oertoalc^ene  ©oerall  i^m  plö^Iic^  überall  3u  eng 
fc^eint.  Seine  Schritte  feöern  unö  greifen  toeit  aus,  roä^renö  lUc. 
Percy  immer  fd^roerfälliger  neben  i^m  ^erftapft.  (Enölic^  jpucft  öer 
Schotte  leinen  IDei3en^aIm  aus  un6  fagt  mit  einer  J)anöbeu)egung 
nad}  öer  ein3igen  Bauftelle  in  Oeertoton:  „f^a,  öie  (Bemeinöe^alle  i[t 
\a  \d}on  unter  Oad?.  (Ein  jc^öner  Bau,  aber  |ie  Ratten  öoc^  lieber  eine 
Kirche  bauen  follen." 

Bobe  erroiöert:  „3n  öer  (Bemeinöe^aüe  tann  alles  jein.  2rauer= 
feier  unö  auc^  CEan3."  lUc.  Percy  |euf3t  tief  auf  unö  meint  um- 
fc^auenö:  „tDenn  je^t  Regen  fäme,  Ratten  roir  öoc^  noc^  eine  (Trop." 
(Er  unterbricht  fid?  unö  3eigt  auf  einen  breiten  Streifen  U)ei3enlanö, 
öer  fi^  längs  öes  Rioers  ^in3ieht:  „IDie  fommt  es  nur,  öafe  öie  drop 
Rief  Romains  fo  gut  fte^t?  lUerfoüröig,  wo  es  bodi  ^ier  auc^  nic^t 
geregnet  ^at." 

„Aber  nad^ts  liegt  öer  Rebel  oom  Rioer  über  öiejen  $elöern",  ant* 
tDortet  Bobe,  „toenn  i^r  öa  oben  alle  längft  ausgetrodnet  unö  aus* 
gemelkt  feiö,  ift  Xlxd  Romains  lDei3en  noc^  grün.  Die  (Bemeinöe  ^ätte 
öem  $ran3o|en  öie  beiöen  Rioerjeftionen  nic^t  3ufchreiben  öürfen, 
tüo  er  öoc^  \d}on  öen  Store  unö  öie  Poftoffice  ^at.  fluc^  foll  er  Jjaupt* 
aftionär  öer  fjageloerfic^erung  [ein." 

IKc.  Percy  fie^t  Bobe  bemunöernö  an  unö  meint:  „Du  ^örft  öa  in 
öer  Sc^mieöe  |o  allerljanö."  (Er  feuf3t  3U)eimal  tief  auf,  bann  jagt  er 
unoermittelt:  „®'IHeara  toill  feinen  Drefc^outfit  oerfaufen,  öamtt 
iDöre  no^  (5elö  3U  machen.  (Er  läfet  i^n  billig.  (Er  roill  nac^  Bi-di." 

Bobe  lad?t  auf  unö  fagt:  „fjier  treibt  (D'IUeara  nic^t  einen  Dollar 
für  feinen  Dreft^outfit  auf." 

IHc.  Percy  fiebert:  „Jjm,  iä}  von^ie  jemanö.  2d}  toüfete  fd?on  einen 
Käufer  für  ©'lUearas  Drefc^outfit.  (Es  ^inge  non  öir  ab." 

„tDiejo  Don  mir?  Soll  ic^  ettoa  ©'IHearas  alten  Drefi^outfit  faufen 
unö  öu  be3a^lft  i^n  mit  öeinen  $ü^fen?" 

Rein,  fo  ^at  ITTc.  Percy  öas  nic^t  geöac^t.  Doc^  fommt  er  oor* 
läufig  nic^t  Öa3u,  öas  nä^er  3U  erflären,  öenn  Bobe  greift  nac^  feinem 
flrm  unö  bleibt  fielen. 

Die  fc^on  lange  öurc^  IDolfen  oeröedte  ijügelfette  jenfeits  öes 
Rioers  ^at  fic^  in  eine  gelbe  Rebeltoanö  Dertoanöelt,  aus  öer  nun  in 
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fur3en  flbftänöen  Bli^e  auf3U(fen  unb  \\d}  über  öen  ganzen  ^ort3ont 
oerbreiten.  $erne  groUt  Donner.  Krei[d?enö  jd^toirren  öte  Sc^tDar3* 
amfeln  um  öas  betäubend  öuftenöe  fa^Igraue  tDeiöengebüjc^  am 
ausgetoeljten  Sufefteig  3um  $Iufeufer.  Kanarienvögel  unö  Bluebirös 
jinö  |(^on  in  i^re  Hefter  geflüchtet.  Bobe  jagt:  „fjagel",  unö  IKc. 
Percy  antwortet  auf  öiejes  Stic^toort  I?in  eifrig:  „Pec^  fragen  mill 
bodi  nodi  eine  Derfic^erung  net/men.  Heulic^  toar  £e(!y  ba  unb  liefe 
i^m  feine  Ru^e.  £edy  rooUte  glei^  mit  i^m  3ur  Kreisftaöt  fahren. 
Aber  in  folc^en  Dingen  l)at  Pec^  ja  3eit." 

lUc.  Percy  unb  Bobe  ^aben  fef^rtgemai^t.  Sie  beeilen  jic^,  3u  öen 
Pf  erben  3U  fommen.  Dem  Braunen  ift  bei  feinem  (Beroitter  3u  trauen. 
3n  ber  lUainftreet  jpannen  auc^  anbere  Sarmer  fc^on  i^re  Pferbe 
aus.  ds  ge^t  faft  jc^roeigjam  babei  3U.  Über  bie  HlüIIftätte  bes  d^i* 
nefen,  bie  ^aufemoeife  mit  leeren  Kiften,  Konferoenbüc^jen  unb 
lUineraltDafferflafc^en  bebedt  ift,  füljren  fie  i^re  (5äule  3ur  Station 
hinüber,  um  fie  bort  neben  bem  Sc^ienenftrang  in  ben  roeifegeftric^e^ 
nen  Die^^ürben  ein3upfercf?en. 

„Go  on*',  ruft  Bobe,  roö^renb  er  auf  ben  Braunen  [c^roingt. 
Die  Stute  folgt  oon  felbft.  3n  biefem  flugenblid  gehören  Ped?  tjagens 
Pferbe  toieber  Bobe. 

lUc.  Percy  ift  am  IDagen  fielen  geblieben  unb  bcfinbet  fic^  gleich 
banad)  in  einem  Kreis  oon  $armern,  bie  mit  ?Iom  Daois  aus  bem 
Reftaurant  bes  Cfjings  famen.  Unrafiert  bie  meiften.  $aft  alle  mit 
ben  großen,  grob  geflochtenen  Strol/pten,  bie  Hid  Romain  für 
breifeig  dents  bas  Stüd  oerfauft,  unb  in  ben  blauen  oertDafc^enen 
©oeralls,  bie  an  Jjofenböben,  Knien  unb  (Ellenbogen  oielfat^  mit 
bunflen  $Iiden  befe^t  finb. 

HTc.  £uer,  ber  lange  Sd^otte  Don  ber  Um  ^illroabfarm,  fpudt 
mitten  in  einen  \d}wax^m  $Ied  am  näd^ften  delegrap^enmaft.  ITtc. 
£uer  ift  ^ier  noc^  neu,  aber  fein  3ielfpuden  ift  bereits  berüf)mt.  fluc^ 
roirft  er  feinen  f)ut  oon  jeber  beliebigen  Stelle  aus  an  jeben  tDanb^ 
nagel.  Vdc.  £uer  meint:  „IDenn  nun  toirflic^  ^agel  fommt  unb  toir 
alle  ljunbertpro3entig  aus^ageln,  fagt  bie  Derfic^erung  momöglic^, 
bie  drop  fei  fc^on  oor^er  tot  geroefen  unb  3al?lt  feinen  dent."  3emanb 
crroibert:  „Darauf  fann  bie  Derfid^erung  fic^  nic^t  ausreben.  dut  fie 
auch  nid?t."  ITTc.  £uer  fpudt  noch  einmal  in  ben  bunflen  $led  am 
delegraphenmaft  unb  meint  beruhigt:  „Dann  ift  ja  alles  gut.  3^^ 
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f)aht  \a  cutc  (Erfahrungen."  flüe  lachen  oieljagcnö  auf.  fln  (Erfa^» 
tungcn  fehlte  es  ^icr  nicmanö. 

flis  ein  ohren3erretfeenöcr  Oonnerfd^Iag  aus  öer  f(^iDefeIgeIben 
©etoittertDanö  fommt,  öucfen  fidp  öie  Sarmer  unö  ^ordjen  nac^  öem 
Ba^nöamm  hinüber,  wo  öie  erfd^recften  Pferöe  fc^nauben  unö  loic 
toU  an  i^)ren  Striefen  3erren. 

flUe  Scirmer,  |o  roie  fie  ^ier  fielen,  fro^loden  in  i^rem  3nneTn  bei 
Jeöem  neuen  Bli^  unö  jeöem  neuen  Oonnerfdjlag.  Jjagel  märe  Ret» 
tung.  Die  ein3{ge.  flüe  finö  oerfic^ert  gegen  ein  Prämienoerfpred^en 
nach  öer  (Ernte,  „Paying  after  the  crop",  unö  haben  je^t  nur  einen 
IDunfch,  nur  eine  Jjoffnung,  öafe  öer  Jjagel  nic^t  ettoa  nur  öie  Selöet 
öes  ITachbarn  3U  Brei  fc^Iagen  möge,  flüe  rechnen  in  öiefer  halben 
Stunöe  ungeheurer  Spannung  nod}  einmal  ihre  oeröorrten  $clöer 
in  Dollars  um.  IDie  am  (Tage,  öa  öie  erften  3arten  Spieen  öer  (Einfaat 
öie  ]diwai}e  (Eröe  ihrer  unüberjehbar  roeiten  n)ei3enbreiten  übet* 
grünten.  IDoi^enlang  hat  jeöer  von  öa  an  aus*  unö  umgerechnet  unö 
feine  DoUarhoffnung  triumphieren  laffen  beim  flnblic!  öer  lUiUiaröen 
unö  aber  ITIiUiaröen  grüner  J}alme,  öie  fo  oiel  oerfprachen  unö  fo 
lange  oiel  oerfprachen,  bis  fie  gelb  unö  fraftlos  im  Staub  öes  aus* 
geöörrten  (Eröreichs,  über  öas  CEag  unö  Hacht  öer  oerhafetc  h^ifec 
IDinö  fegt,  öahinfie(^ten. 

3mmer  öfter  jagt  öiefer  IDinö  öie  tjumusfc^itht  finnlos  oernichtetet 
Prärien  unö  Urtoälöer  als  heulenöe  ITIeute  oor  fich  h^t.  (Es  fcheint, 
öie  Hatur  toill  fich  tächen  für  öcn  Sreoel,  öen  IHenfchen  an  ihr  be* 
gehen  roie  Kinöer,  öie  ein  unöurchfchaubares  Spiel3eug  3erftörenö 
öurchforfchen.  U)as  bleibt,  finö  (Trümmer. 

Der  tjimmel  hat  fich  fechs  3ahrcn  getoeigert,  öas  ein3ige  (Bebet 
öer  Sarmer  „Regen"  3U  erhören.  ITtit  öer  fchroefelgelben  IDanö,  öem 
unheilörohenöen  Bli^en  unö  Donnern  öiefer  Stunöe  aber  bricht  noch 
einmal  öie  enttäufchte  Hoffnung  in  ihren  f}er3en  auf.  Rieht  ehrfürch* 
tig  unö  gläubig.  Bebenö  unö  gierig  überfällt  fie  ieöen  ein3elnen  unö 
macht,  öafe  er  je^t  nur  noch  öie  Döllige  Dernichtung  öeffen  roill,  öas 
fchon  oernichtet  genug  ift.  Rieht  einer  fommt  öarauf,  u)ie  öoppelt 
unfruchtbar  unö  öoppelt  hoffnungslos  öaöurch  feine  gan3e  furcht* 
bare  Arbeit  an  öiefem  fremöen  Boöen  toirö,  öer  fich  aufwühlen 
unö  3erftören  lä^t,  öen  feine  (Bier  aber  niemals  3ur  Eingabe  3H)ingen 
fann.  3a,  ^agel  märe  Rettung.  Die  ein3ige. 
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5in  ölter  ITlennomt  aus  öct  Umgebung  —  man  erfennt  tl^n  an 
feinem  roetfeen  Bart  —  ^at  [eine  (Einfäufe,  öte  unter  öem  Si^  [eines 
Oemofrats  [c^on  oerftaut  lagen,  in  Ilid  Romains  £aöen  3urü(f* 
gebracht.  ITun  [tc^t  er  abjeits  neben  feinem  Su^rroerf .  Die  fc^tDar3e 
Sc^irmmü^e  3tDif(^en  6en  Jjänben  fc^eint  er  3U  beten.  Hiemanö  be- 
achtet i^n.  (Er  roüröe  es  auc^  nidjt  bemerfen.  IDeite  IDanberungen 
feiner  Dorfa^ren  öurc^  öeutfc^e  unö  IjoIIänbifcfje  Hieöerungen,  öurc^ 
Rufelanös  unö  fljiens  toeite  Steppen  finö  als  Runen  in  fein  (Befielt 
eingegraben.  £esbar  nur  öenen,  öie  feine  ©efc^ic^te  fennen  oöer 
felber  nid^ts  erftreben  als  roas  <5ott  i^nen  in  feinem  unerforfc^lic^en 
Ratfc^lufe  an  £ei6  unö  $reuöe  3Uteilt. 

Rac^  öem  legten  Bli§  unö  Donner  roäc^ft  öie  gelbe  IDetternianö, 
on  öer  öie  3ornig  foröernöen  Blicfc  öer  Sarmer  auf  Deertorons  IHain* 
ftrcet  Rängen,  ins  fltemlofe.  Dann  gcfd^ie^t  ettoas,  öas  nur  ^ier  in 
öiefem  feltfamen  £anöe  im  Ablauf  weniger  Sefunöen  überhaupt 
gefc^e^en  fann.  Auf  öcn  Spieen  öer  ^o^en  rotgeftric^enen  (Eleoator* 
türme  neben  öem  tDin3igen  Stationsgebäuöe  ge^t  ein  £id?t  auf, 
nimmt  langfam  unö  ftctig  3U  an  leud?tenöer  Kraft,  öie  geboren  loirö 
ous  öem  unlöfc^baren  S^uerfern  öer  Sonne,  öie  aber  am  Gimmel 
ni(^t  fic^tbar  ift,  fonöern  in  öen  $lufe  gebannt  fdjeint,  aus  öem  öie 
flammenöen  durmfpi^en  i^r  Spiegelbilö  aufnahmen.  IDunöerbare 
(Erfc^einung.  lOie  ein  Seic^ß"-  eine  IDeisfagung,  öie  jeöer  nac^ 
feiner  Art  öeuten  mag. 

Rac^  einer  fur3en  IDeile  oSlligen  Sc^roeigens  fpucft  ITTc.  £uer  — 
öiefes  RTal  o^ne  3iel  —  an  öen  delegrap^enmaft  unö  fagt  bann,  öen 
Kragenranö  feines  Sroeaters  hod?3iehenö:  „Deröammt!"  Oanac^ 
geljt  er  unö  ^olt  feine  Pferöe. 

ITTc.  Percy  unö  Bobe  lel)ncn,  eine  3igatette  rauc^enö,  noc^  an  öer 
Die^rampe  öes  Ba^nfjofs,  als  öie  mciftcn  $armer  fdjon  i^re  Pferöe 
angefpannt  ^aben  unö  mit  fur3em  „^allo",  ieöer  in  Richtung  feines 
einfam  gelegenen  planes,  öaDonfa^ren. 

IHc.  Percy  fielet  Bobe  an  unö  fagt:  „(Elfie  unö  ic^,  toir  tDoHen 
heiraten ...  Sie  hat  ein  paar  hunöert  Dollar  aus  öen  guten  3eiten . . . 
öamit  fönnte  man  anfangen  .  .  .  aber  Dom  $armen,  öa  hoben  u)ir 
beiöe  eigentlich  genug  .  . .  Deshalb  öachte  ich  a"  (D'ZRearas  Drefch* 
outftt  unö  öa^  man  nach  Htanitoba  ginge." 

Bobe  pfeift  öurch  öie  3ähn^        l^Qt:  „Räch  lUanitoba,  naä) 
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(Dften?"  „3ö,  öa  \\nb  öiejes  3öl?t  toieöet  gtofee  (Btnteaus|i(^tcn.  3n 
ITTanttoba  Ratten  |ic  immer  eine  drop,  and}  in  öen  trodenen  3a^rcn." 
Ctx  lad}t:  „Unb  was,  bad}te\i  bu,  tooUt  i^r  im  IDintct  machen?  Dom 
Dre|d}outfit  allein  fann  bod}  feiner  leben." 

Pfiffig  erroibert  ITtc.  Percy:  „3m  IDinter?  3d?  öa^te,  öu  unb  idi, 
roir  renteten  aufeeröem  eine  S^mieöe.  2om  Daois  !ann  immer  leben. 
Sommer  unö  IDinter.  3n  guten  unö  fc^Iei^ten  Seiten." 

Bobe  fd^üttelt  öen  Kopf:  „Unö  öeine  $ü(^fe?" 

„Die  Süc^fe  lüill  Hicf  Romain  nehmen.  (Er  mill  mir  glei(^  bares 
(5elö  geben." 

Bobes  Brauen  3ie^en  fic^  finfter  3ufammen:  „Hatürlic^,  Hicf 
Romain."  Vflc.  Percy  ^atte  geöac^t,  Bobe  iDÜröe  fro^  fein,  aus  öiefer 
(Begenö  fort3ufommen.  Deshalb  fagt  er:  „(Es pngt nur Don öir  ab.  Du 
Derfte^ft  öid?  auf  lUafdjinen  unö  nun  fannft  öu  aud^  nodi  fc^mieöen." 

(Er  f(^eint  allen  (Ernjtes  3u  glauben,  einer  fönne  in  toenigen  tDoc^en 
öas  S(^mieöe^anötoerf  erlernen. 

®^ne  auf  IlTc.  Percys  Dorfc^Iag  3U  antworten,  fragt  Bobe,  unö  es 
liegt  etroas  Dro^enöes  öabei  in  feiner  Stimme:  „(Elfie  unö  öu?  3^r 
roollt  alfo  l^eiraten.  Unö  Pe^  J}agen?  Den  toollt  i^r  ba  oben  too^I 
allein  fi^en  laffen?" 

Vflc.  Percys  Hafe  glü^t  3U  DoUfter  3numination  auf,  als  er  bc* 
f(^tDi(^tigenö  meint:  „(Es  ift  noc^  gar  nichts  bef(^Ioffen.  Du  mufet  es 
öir  ja  au^  erft  überlegen." 

3n  Bobes  blauen  flugen  fte^t  ein  großes  flares  „Rein".  Die  Der* 
änöerung  tDÜröe  i^n  fc^on  locfen.  Aber  IHanitoba  liegt  öftH(^  unö  er 
loill  nac^  IDeften.  £angjam  rod^ft  eine  feltfame  (Entrücfung  in  feine 
3üge.  (Er  tritt  3U  öen  Pferöen,  öie  ergeben  mit  gefenften  Köpfen  auf 
öie  Jjeimfatjrt  toarten,  unö  fi^roingt  fic^  auf  öen  Braunen.  (Es  fie^t 
aus,  als  tDoIIe  er  geraöeaus  in  öen  tDeftIi(^en  Gimmel,  öer  in  öiefem 
flugenblicf  oon  öer  oerfinfenöen  Sonne  über  unö  über  aufglüht, 
^ineingaloppieren. 

Seit  faft  3a)ei  IKonaten  ift  3ctly  nun  im  (Braöerf^en  Boaröing» 
l^oufe. 

flm  RTorgen  nad}  öem  Staubfturm  ^atte  RTr.  (5raöer,  e^e  er  feinen 
RIotor  anfurbelte,  oerfünöet,  öafe  er  mit  öem  ©ftao  am  Sonntag 
3eitig  ^erunterfommen  toolle.  Was  er  auc^  tat.  Dem  Bli33arö  wax 
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eine  etfig  falte  Uad^t  gefolgt.  Huf  öen  toinöfcfjtefen  flbortftätten  am 
Ba^nöamm  lag  öider  Reif.  Rüben-  unö  Kartoffelgrün  in  öen  (Barten 
toaren  u)ie  mit  3uder  überpuöert. 

3enij  gehört  nun  3ur  Samilie  (Braöer.  tUan  fann  fid^  öen  Boaröing* 
^oufebetrieb  o^ne  fie  gar  nic^t  me^r  Dorftellen.  Oo^  roirö  es  i^r,  öie 
gemo^nt  i[t,  frü^  im  Bu\di  öie  Kü^e  3U  ju(^en,  (Eier  aus  öen  Heftern 
3u  nehmen  unö  unter  (Bottes  freiem  Jjimmel  hinter  öen  Pferöen  3U 
ge^en,  nic^t  lei^t,  öen  gan3en  Sag  in  gefc^Ioffenen  Räumen  auf* 
3u^alten.  Sie  begreift  gar  nii^t,  toarum  fie  |o  müöe  öaoon  ift.  3mmer 
noc^  mufe  |ie  il?r  Don=Haum=3u=Raum=t}ajten  öurc^  minutenlanges 
fltemI)oIen  an  einem  offenen  $enfter  unterbrechen.  Sie  f)at  es  fi^ 
audf  nic^t  Dorgejtellt,  öafe  Bettenmac^en  unö  ä^nlic^e  Sd^lafftuben* 
öienfte  für  fremöe  £eute  fo  roiöertDärtig  jeien.  Sie,  öie  in  feiner 
tDeije  3imperli^  ift,  öer  Dieh=  unö  pel3tierausöünftungen  öurt^aus 
ni^t  3ua)iöer  jinö,  mufe  fic^  noc^  täglid?  überroinöen,  öen  jeöesmal 
anöeren  Cbexuä}  jeöes  3iTnmers  unö  Bettes  3U  ertragen. 

Dem  Boaröingf^ouje  ein  Baöe3immer  ein3ubauen,  öarauf  ift  Hlrs. 
(Braöer  bis  I^eute  noc^  nic^t  gefommen.  Die  jcitene  Rad^frage  mac^t 
einen  jolc^en  Cufusbeöarf  nid?t  lo^nenö,  3eIIy  jelber  oermifet  un* 
geöulöig  öas  Baöen  im  SI?ortIafe,  3U  öem  |ie  bei  aller  ausfüllenöen 
?Iagesarbeit  auf  öer  $arm  öo^  faft  an  jeöem  Sommertagabenö  fam. 

Rac^öem  3eIIij  fic^  in  öem  (Braöerfc^en  Jjaus^alt  eingearbeitet  ^at, 
ift  Htrs.  (Braöer  fo  entlaftet,  öafe  fie  mit  Ceiöenfc^aft  i^rer  £ieb= 
lingsbefc^äftigung,  öem  Kochen  unö  Baden,  3urDenöen  fann.  Die 
(5öfte  freilid?  pflegen  felbft  i^r  $rüt?ftüd  3U  machen  oöer  neljmen  i^re 
lTTahl3eiten  am  dounter  öes  (Ikings.  Sür  (Bäfte  ift  nid^ts  3U  fod^en. 
Aber  fonntags,  toenn  2TTr.  (Braöer  unö  öer  ©ftao  Don  öer  Sarm 
fommen,  mufe  befonöers  öer  ®ftao  feine  IlTutter  unenttoegt  loben 
toegen  i^rer  Koc^fünfte,  obgleich  iljm  öer  Kaiferfc^marrn  ebenfo  ^oc^ 
unö  golögelb  gerat  toie  if)r.  (Js  fommt  Ittrs.  (Sraöer  fe^r  auf  öas 
£oben  an.  Sie  toill  für  alles  eine  erftflaffige  3enfur. 

flis  ©ftao  3um  erften  BTale  oor  3ßIIy  ftanö,  etroas  größer  als  fie, 
aber  ebenfo  fc^Ianf,  fc^ulterbreit  unö  fonnenbraun,  mit  ebenfo  ge* 
funöen  toeifeen  3ähnen,  öie  I^ier  Selten^eitstoert  I?aben,  öa^te  3eny 
einen  flugenblid  an  Bobe.  Doc^  oerga^  fie  öen  Dergleic^  fd^nell 
mieöer.  (Er  fam  i^r  auc^  leöiglid?,  toeil  fie  au^er  Bobe,  öer  auf  fic^ 
^ält,  nur  öie  teils  rec^t  oerlümmelten  (Beftalten  öer  jungen  lUännct 
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öcs  Dcertoroncr  Diftrifts  fennt.  Hein,  ®ftat>  [ieljt  gan3  anöers  aus 
als  Bobe.  fln  Bobe  ^at  [tc  aud?  nie  bemerft,  öafe  et  \\di  [elber  [o  gut 
gefällt  loie  öet  ©ftao  es  tut.  fluc^  roüröe  Bobe  nie  [o  oiel  Belang* 
lojes  öaljetreöen  toie  öet  ©ftao,  öem  bie  unbe|c^u)ette  (Sefc^tDä^ig* 
feit  jeinet  HTuttct  eigen  i|t. 

Arn  3U)eiten  Sonntag  im  fluguft  fi^t  3601)  3n)ifc^en  Hit.  (Braöet 
un6  ®!taD  auf  einem  öet  l/o^en  Barfc^emel  öes  d^inefen.  Sie  ttägt 
i^t  ein3iges  Sonntagsfleiö,  öas  IHts.  Speets,  öie  $ä^tmannsftau, 
aus  einem  tütenblauen  öünnen  Stoff,  öen  oiele  Stauen  bei  Xlid 
Romain  füt  i^te  Sonntagsfleiöet  einfauften,  gefettigt  ^atte.  3n  dt* 
mangelung  eines  moöifd^en  f)utes  ift  3elly  o^ne  Kopfbeöecfung. 
tjaar  fd^eint  fdjon  roeniget  fptööe.  ds  ift  entfdjieöen  ooDet  unö 
glän3enöet  gerootöen,  nad^öem  Hits.  (Btaöet  fie  in  öie  ©e^eimniffe 
|täötifd?et  ^aatpflege  eintoei^te.  3nöeffen  ift  es  IHts.  (Btaöets  3u' 
reöen  etft  geftetn  gelungen,  fie  3um  dinfauf  neuer  Sc^u^e  3U  be* 
tDcgen.  36lly  fd^ob  öcn  Sc^u^fauf  immet  toieöet  hinaus,  toeil  öie 
Sotmen  aus  Patis,  öie  man  ^iet  beoot3ugt,  auf  i^ten  S^fe  "ic^t 
paffen  tooUten. 

Sdjtoeigenö  fi^t  3elly  auf  öem  noc^  immet  ungetDo^nten  Sdjemel 
an  öet  Bat  unö  läfet  ©ftaos  (Befc^cDä^igfeit  ebenfo  gleichgültig  an 
fi(^  Dotübetfluten  tote  öie  ^ämmetnöe  Raöiomufit.  Det  fc^coeigfame 
d^inefe,  öeffen  blaffcs  (Befid^t  aus  üeig  gefotmt  fc^eint,  läfet  feinen 
Blid  Don  i^t.  Sie  etfennt  es  ebenfotoenig,  roie  fie  öie  flufmetffamfeit 
bemetft,  mit  öet  auc^  alle  übtigen  ITlännet  fie  anftatten. 

3n  öet  Staöt  coeife  man  nun,  öafe  fie  3U  öem  <5taöetfd?en  Boatöing* 
^oufe  gel^ött.  Sd?on  nad?  i^ten  etften  Befotgungstoegen  ^atte  man 
öie  ITIeinung  übet  fie  in  fämtlid^en  Cäöen  öet  Kteisftaöt  ausgetaufc^t. 
(Btaöet,  öet  befonöets  oetnattt  in  fie  ift,  etteid^t  ftets,  öafe  fie  fonn* 
tags  nachmittags  mit  i^m  unö  ©ftao  ausgeben  fann,  tDä^tenö  feine 
Stau  öas  fjaus  ^ütet.  3c^t  beugt  et  fic^  oetttaulich  3U  i^t  hinüber 
unö  fagt:  „IDit  fe^en  heute  abenö  eine  feine  Sdjau.  3ch  nahm  fchon 
öie  Hatten.  Dann  finö  ©ftao  unö  idj  öoch  3eitig  auf  öet  Satm.  HTor* 
gen  müffen  toit  eine  alte  (Btanaty  öid^ten.  Auf  öem  Hcubtuch  be« 
fommen  toit  öoch  noch  fünf3ehn  Bufhel  pto  fldet.  flm  nächften 
Sonntag  holt  ©ftao  öich  ftüh  auf  öie  Jjomeftätt  unö  3U  Hlittag  gibt's 
Paüatfdjinfen." 
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3eny  Iä(^elt  unö  nicft  3erftreut.  3^r  gegenüber  I?at  |tc^  ein  blonöcr 
VHann  auf  einen  Batftu^I  nieöergeje^t.  ^od}  nie,  öoc^ 

jc^eint  et  I?ier  gut  befannt,  öenn  er  3te^t  feine  ^ad^  aus,  öie  iF?m  bct 
d^ing  iDortlos  abnimmt  unö  in  öer  2iefe  öes  dounters  an  einen 
Hagel  {?ängt.  Hun  fi^t  öer  ITIann  in  einem  blütentoeifeen  J}emö  öa. 
(Et  jd^aut  fic^  aufmerfjam  um,  iDätjrenö  er  Strei(^l}öl3er  unö  3igö* 
rettenpapier  unö  eine  blaue  (Eabaföofe  aus  öen  dafd^en  feiner 
toeiten  gelben  Breeches  framt.  Auf  öer  Dofe  fte^t  „Ogdens  Fine 
Cut". 

3eIIy  oerfolgt  toie  gebannt  öie  S^"9^r  S^^^^^^-  Sie  fie^t 
plö^Iic^  i^ren  Dater  Dor  fid?,  roie  er  Bobe  unö  HTc.  Percy  mdi  öen 
inat?l3eiten  öen  ILahat  ijin3ufd}ieben  pflegte.  3mmer  ^errifc^  unö 
^etablaffenö.  Die  gelaffenen  f^änöe  öa  örüben  etinnetn  an  Pec^s 
Jjönöe.  ds  ift  3ufaII»  öafe  36Üys  Blicf  auf  öem  (Befid^t  öes  Sremöen 
ru^t.  Se^en  tut  fie  öiefes  (Befidjt  erft,  als  öet  ITtann  fic^  3rDifd?en  fie 
unö  ©ftao  fd^iebt  unö  i^t  eine  3igarßtte  anbietet.  „Want  you  a 
smoke?  .  .  .  Oh,  you  want.** 

3eny  ^at  im  6raöerfdjen  J^aus  bisher  jeöc  flufforöetung  3um 
Rauchen  abgelehnt.  Sabaf  fdjmedt  i^t  nidjt  unö  fie  ^at  auc^  fe^t 
feine  £uft  Öa3u.  Dod?  bringt  fie  es  aus  einem  öunflen  (Btunöe  nic^t 
fettig,  öie  Steunölidjfeit  öes  $temöen  ab3uu)eifen.  Als  et  öas  auf« 
flammenöe  Stteid}^ol3  an  öie  3igarette  3ü5ifd?en  iijten  £ippen  ^ält, 
ttifft  öet  öunfle  Ketn  feinet  flugen  oetroittenö  in  öie  i^ten.  Sie  mufe 
i^te  flugen  nieöetfc^Iagen  unö  fütjlt  eine  toatme  IDelle  übet  fid?  ^in* 
fluten.  Doc^  gleic^  gibt  fie  fid?  innetlid?  einen  Rud  unö  fie^t  fü^l  unö 
fac^lic^  auf  öie  6egenftänöe  um  fic^  ^etum. 

Da  ftüt3t  fie  in  einen  futd^tbaten  Sd^teden.  3m  (Blasballon  einer 
Dierlitergallone  fpiegelt  fid?  einen  flugenblid  Ped?s  Rauboogel* 
profil.  Danach  ^ufd^en  IHr.  £edys  3üge  auf  öie  gleiche  Art  an  i^t 
Dorüber.  3nftinftiD  öudt  fie  fic^  unö  gleitet  Dom  Schemel.  ®^nc 
Überlegung  greift  fie  nad?  öem  flrm  öes  freunölic^en  Stcniöen  unö 
ftrebt,  Ijinter  feinem  breiten  Rüden  Sc^u^  fuc^enö,  öer  rüdtoärtigen 
lEür  3U. 

flis  öie  dür  hinter  beiöen  ins  Sc^Iofe  fällt,  befinöen  fie  fi(^  im 
Küc^enraum  öes  d^inefen,  in  öem  ein  erftidenöer  Qualm  von  $ett 
unö  Süfee  braut  unö  öen  ein  tDin3iges  loeiblic^es  IDefen  mit  drippel* 
fc^ritten  eilig  öurc^  eine  3tDeite  lEür  ocrläfet. 
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Der  Srcmöe  fie^t  3cny  leiöcnfdjaftlid}  an  unö  rotU  cttoas  jagen, 
öoc^  legt  fie  i^m  öie  J)anö  auf  öen  HTunö,  um  an3uöeuten,  öafe  es 
ie^t  nid^ts  3U  jagen  gibt.  Da  i|'t  jie  auc^  jd?on  in  feinen  Armen.  (Jr  ^at 
fie  an  jid?  gerijfen  unö  lüfet  |ie  loie  toll  auf  Stirn,  Ke^Ie  unö  ^als. 

3eIIi)  ^at  in  i^ren  ®^ren  auf  einmal  öas  unru^eooüe  Brüllen  öet 
jungen  Stiere  am  S^ortlaf e.  Sie  roe^rt  fi(^  Der3rDeifelt  unö  roiöerfe^t 
jic^  mit  grofeer  Kraft  öem  Überfall.  Rücffic^tslos  beifet  fie  in  öie  un* 
geftümen  £ippen  öes  ZTTannes,  öer  öie  i^ren  mit  (Beroalt  er3U)ingen 
iDill,  unö  fc^Iägt  i^re  Hägel  in  öas  fefte  $Ieif^  feiner  flammernöen 
Ijänöe.  Bei  aller  flbroe^r  aber  nimmt  fie  bod}  toa^r,  öafe  öie  Jjaut 
feiner  tDangen  unö  feines  Kinns  glatt  unö  roarm  unö  trocEen  ift  unö 
ein  guter  (5eru^  oon  i^m  ausftrömt.  Dor  i^renflugen  beginnen  rote 
Sunfen  3U  tan3en.  Dom  Rücfgrat  ^er  öurc^rüttelt  fie  ein  roilöet 
Schauer,  gleic^3eitig  fütjlt  fie  fi^  Don  einer  feltfamen  J^ilflofigfeit  er* 
griffen.  Sc^on  gibt  fie  ein  loenig  nac^. 

Der  IKann  3ittert.  Sein  fltem  ftöfet  in  tjeifeen  IDellen  in  i^r  (Befii^t. 
®^ne  öeffen  beroufet  3U  toeröen,  oer^ält  3eUy  öen  i^ren,  um  öen 
feinen  tiefer  in  fic^  einftrömen  3U  füllen.  3n  öen  erftidenöen  Sett* 
fc^iDaöen  öer  engen  Küc^e  geniefet  fie  öiefen  reinen  fltem  u)ie  öen 
abenölic^en  £uftftrom  buxd)  ein  plö^Iic^  geöffnetes  $enfter. 

3^r  empörter  Blid  ift  bittenö  geu)oröen  unö  fud?t  ^ilfefle^enö  öen 
feinen.  Doc^  niftet  in  feinen  Pupillen  je^t  nur  eine  ftumpfe  Sdiwai^e. 
(Er  gibt  i^ren  Körper  nic^t  frei.  Auf  feiner  Stirn  beginnen  feine 
Kröpfen  3U  perlen,  fln  fjals  unö  Bruft  feuchtet  fid^  fein  ^emö  oon 
Sc^iDeife. 

£angfam  fallen  Schleier  über  3ßüys  BetDufetfein.  Hur  ein  paot 
fltem3üge  lang.  Dann  3erreifeen  fie  jählings  roieöer.  Auf  einmal  roeife 
fie  nur  nod],  öafe  ein  fremöer  HTenf(^  fic^  (Beroalt  über  fie  er3tDingen 
u)iU.  Der  2rieb,  fic^  öafür  3U  rädjen,  3erftört  fofort  öie  !ur3e  Be* 
3auberung  i^res  Blutes.  3e^t  gelingt  es  i^r,  fi^  öur^  einen  heftigen 
Rud  aus  öer  ftä^Iernen  Umf(^Iingung  3U  befreien.  (Eine  H)eile  fielen 
fie  unö  öer  $remöe  fic^  fdjroer  atmenö  gegenüber.  Starren  einanöer 
an.  (Er  mad?t  eine  (Bcfte  öer  flbtne^r,  als  f(^eine  es  i^m  geraten,  Dot 
einem  ebenbürtigen  (Begner  auf  öer  J}ut  3U  fein,  öo^  fd^on  flammt 
fein  Blid  toieöer  auf.  (Er  reifet  fie  noc^  einmal  an  fic^  unö  beiöer  fltem 
unö  IDillen  oermengen  fic^  in  einem  langen  Kufe.  3eny  oergafe,  fi^ 
3U  oe^ren. 
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flis  er  [ie  losläfet,  fallen  i^re  flrme  jd^Iaff  an  öen  ^üften  ^crab.  Sic 
neigt  öen  Kopf.  Arn  liebften  ^ätte  fie  getoeint.  Der  IHann  [tretest  i^r 
eine  breite  J^aarfträ^ne  aus  öcr  Stirn.  Seine  3ä^ne  bli^en.  (Er  ^at 
[(^rnale  fc^arfe  Raubtier3ä^ne.  3n  öiefem  flugenblid  öenft  3eIIy 
toieöer  an  i^ren  Dater,  unö  öafe  jie  feinettoegen  in  öieje  Beörängnis 
flo^.  Jjaftig  öuri^fliegen  i^re  Blicfe  öie  oerqualmte  Kü(^e.  Sie  loenöet 
ji^  öer  Jjoftür  3U  unö  ge^t  aufrecht  —  gar  nidjt  befonöers  jc^nell  — 
3tDi|(^en  Bergen  unö  IDäIIen  von  (5erümpel  über  öen  Jjof  öes  d^i* 
nejen  öaoon. 

ITTrs.  (5raöer  ^at  3eIIys  (Eintritt  buxd}  öie  Jjintertür  öes  Boaröing* 
^oufes  nic^t  bemerft.  Sie  oermietet  joeben  mit  jämtlidjen  flnprei* 
jungen  öer  Kreisftaötfreuöen  unö  unter  Drangabe  i^rer  riefig  inter* 
ejfanten  Samilienoer^öltnijfe  öas  le^te  3rDeibettige  3iTnmer  im 
unteren  Sto(f  für  öie  Xlad}t  an  ])ed)  Jjagen  unö  IKr.  £edi). 

„3a,  |(^au'ns,  toenn  öer  ©ftao  erjt  oer^eiratet  i|t,  mad}t  mein 
lUann  ^ier  nebenan  eine  Autoreparatur  auf.  IDir  Ijaben  öas  £anö 
fc^on  Dorige  IDoc^e  für  uns  ein|(i}reiben  lajfen",  er3ä^lt  jie.  Pe(^ 
tragen  fragt  nad?  öem  Preis  öes  3i^nmcrs.  Seine  Stimme  lätjmt 
3eUy.  flis  |ie  unge^ört  öie  (Treppe  hinauf  in  i^r  Simmer  gelangt  ijt, 
fünft  fie  atemlos  öie  2ür  hinter  \id}  ins  Sd^Iofe  unö  prefet  öie  Jjänöe 
auf  i^re  fleinen  feften  Brüfte,  öeren  Knofpen  ^art  ^erausjtec^en. 
Doc^  nid^t  lange  [te^t  jie  fo.  Cangjam  breitet  jid?  öie  Ru^e,  mit  öer 
fie  fd^on  einmal  Dor  3U)ei  lUonatcn  ein  paar  Sadjen  in  öen  alten 
£eöerfoffer  roarf,  in  i^r  aus. 

(Eigentum  ge^t  fie  je^t  ni^t,  um  fi(^  in  Si^er^eit  3U  bringen  oöer 
einer  un^eiloollen  (Befa^r  3U  entrinnen.  (Es  ift  nun  jo  toeit,  unö  ^at 
nur  eines  flnftofees  oon  aufeen  beöurft,  entjdjieöen  3U  roeröen.  Alles 
um  fie  ^erum  gejd?ie^t  für  jie  in  einem  DöUig  leeren  Raum.  Hi^ts 
i|t  toirflid?  oor^anöen.  IDas  ge^en  öie  (Braöers  jie  an?  Sie  ^at  feine 
$ü^lung  mit  i^nen.  3di  mufe  nun  roeiter,  öenft  fie.  (Es  toiöerftrebt 
i^r  fogar,  ^eimlid?  3U  ge^en.  Derlodenö  öaran  ijt  nur,  nichts  erflären 
3U  müjjen.  ITTrs.  (Braöers  Camento  3U  entgelten,  ©ftao  unö  ITIr. 
©raöer  ^u|d?en  oerji^EDommen  an  i^r  oorbei.  Hur  3rDei  enttäufc^te 
(Befic^ter.  HTe^r  nid^t.  $a|t  mufe  fie  ein  roenig  lachen. 

Sie  fc^toanft,  ob  fie  i^r  (5elö,  öas  fie  in  ein  dafd^entuc^  gefnotet 
^at,  im  Koffer  oöer  ^alsausjc^nitt  oerbergen  foU.  dntj^liefet  für 
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6en  Koffer.  Danach  ridjtet  auf,  ftretd^t  bas  f}aar  aus  öer  Stirn, 
um  il^rc  IHü^c  auf3uje^en.  Dodj  Dom  Spiegel  roeg  taumelt  fic  plö^« 
lic^  ein  paar  Sd^ritt  rüdlings,  le^nt  fidj  tjilflos  an  öen  Sd?ranf.  (Ein 
brcnnenöcr  Sdjauer  im  Rüden  jd^Uefet  il?r  öie  flugen.  Die  gan3c 
Süfeigfeit  öes  fremöen  IHunöes,  öcs  fremöen  Begehrens  —  als  jic 
fid?  nid?t  me^r  mehrte  —  überfällt  fie  erneut. 

IDenn  er  mir  noc^  einmal  nalje  fäme,  öenft  fie  crfc^üttert.  Auf* 
ftö^nenö  beifet  fie  in  i^ren  fjanöballen.  Danad?  3ie^t  fie  fic^  öas 
braune  IDoUmü^c^en  über  öas  Jjaar  unö  greift  entfd^loffen  nac^ 
i^rem  Koffer.  (Bs  toäre  i^r  je^t  Döllig  gleid^gültig,  iemanö  3U  be» 
gegnen.  Selbft  an  Pec^  roüröe  fie  grufelos  Dorbei  aus  bem  ^aufe 
ge^en. 

ITiemanb  ift  3eUy  begegnet.  Ungefe^en  gelangte  burc^  f?of  unö 
(Barten  über  öen  Sc^ienenftrang  3ur  Station  hinüber.  3^r  fällt  nic^t 
ein,  fic^  flare  Dorftellungen  über  öas  3U  machen,  toas  nun  fommt. 
flu  öie  altflugen  Reöensarten,  mit  öenen  fie  IHrs.  Barley  unö  fic^ 
felbft  gegenüber  auf  öer  Autofahrt  3ur  Kreisftaöt  i^re  SI"^?*  i>0"  3" 
^aufe  umfc^rieb,  finö  i^rem  (Bebäd^tnis  entfd^tDunöen.  Sie  mufe  nun 
roeiter.  Sie  fe^t  nur  einen  lange  unterbrochenen  U)eg  aus  toeiter 
Seme  unö  $remöe  fort.  O^ren  Sdjidfalstoeg.  dinmal  oor  langer  3ßH 
führte  er  fie  fc^on  über  öas  Hleer.  ©egen  öiefes  CDeitermüffen  ins 
3iellofe  fc^eint  fie  o^ne  IHac^t.  (Es  u)irö  fd^on  einen  Sinn  l?aben,  aber 
öas  fällt  i^r  nic^t  ein.  Sie  ^at  auc^  nidjt  beöac^t,  öafe  l^eute  feine 
Iflöglic^feit  me^r  für  fie  ift,  roeiter  3U  fommen.  3üge  fahren  nid^t 
meljr.  Hur  öer  (Ef prefe  nac^  öem  IDeften  fommt  öurd?.  Aber  öer  ^ält 
^ler  nic^t.  Unö  öer  Bus  ge^t  auc^  erft  roieöer  in  öer  Sxü\)t  öes 
näc^ften  2ages. 

Das  bifed^en  (5elö  in  i^rem  Koffer,  ein  gefparter  ITTonatslo^n  unö 
;in  J^äuflein  $ünfunÖ3tDan3igcentftüde,  mit  öenen  (Bäfte  fie  be« 
backten,  cr^ö^en  i^r  (Befühl  oon  Unab^ängigfeit.  IHit  Beöauern 
öenft  fie  öaran,  öafe  fie  i^ren  3n)eiten  morgen  fälligen  lUonatslo^n 
im  Stich  läfet.  Sie  be3ieht  (Belö  nun  fc^on  ein  in  öie  XDic^tigfeiten  öes 
Dafeins.  Das  ^at  fie  in  3U)ei  IHonaten  Kleinftaötleben  fc^on  gelernt, 
ärft  lehnte  fie  öie  SünfunÖ3n)an3igcentftüde  öer  (Bäfte  läc^elnö  ah, 
bis  UTrs.  (Braöer  fie  öumm  unö  blöö  fc^alt.  „(D\)m  (Belö  hat  einer 
hier  feine  Stci^^it"»  h^tte  lUrs.  (Braöer  gejagt. 
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In  pI5^It(^eT  (Ermübung  unö  reichlicher  (Jntfchlufeloftgfett  ft^t 
3enij  nun  jc^on  eine  IDeile  auf  i^rem  Koffer  unter  öem  toeit  oor* 
fprtngenöen  Dach  öes  Stationsgebäuöes.  Auf  einmal  fällt  i^r  ein,  ba% 
Pech  alt  gerooröen  fei.  lüie  fann  einer  in  fo  fur3er  3eit  nur  fo  alt 
roerben,  fragt  fie  fich-  (5an3  oon  fern  fpürt  fie  öie  (Einmaligfeit  öer 
Perjönlichfeit ihres  Daters,  öie  ein  Sdncffal  fo  unb  nidjt  anöers  prägte. 
Sie  rounöert  fich,  öafe  fie  fich  ihni  bodq  irgenötüie  3uge^örig  füljlt.  (Es 
fehlte  nicht  Diel,  bann  näljme  fie  ihren  Koffer,  ginge  3urücf  ins 
^raber[(he  Jjaus,  träte  Dor  ihn  hin  unb  fagte:  „ba  bin  ich".  Sie  fteüt 
fich  Situation  Dor.  Bis  bahin  fommt  fie,  aber  bann  tocife  fie 
nic^t  roeiter. 

Als  ber  Sihienenftrang  3U  beben  beginnt,  fchiebt  fie  ihren  Koffer 
no^  tiefer  unter  ben  Dachoorfprung.  Sie  fährt  heftig  3ufammen,  als 
bie  Cofomotioe  aufheult  rote  ein  (Eier  ber  IDilbnis.  (Ein  S(hluch3en 
fi^t  in  i^rer  Keljle.  Sie  fihmicgt  ihr  Rücfgrat  an  bie  immer  noch  fon* 
nenburchglü^te  VOanb  bes  fleinen  höl3ernen  Stationshaufes.  £angc 
fi^t  fie  fo. 

lUr.  (Braber  unb  ber  gren3enlo5  oerblüffte  ©ftao  treffen  an  ihrer 
Jjaustür  mit  ben  ITachtgäften  3ufammen.  IKr.  (Araber  empfiehlt 
gleich  bie  gro^e  Schau.  (Dftao  ^atte  fich  vorgenommen,  3elli)  nach 
bem  (Brunb  ihres  merftDÜrbigen  $ortlaufens  aus  ber  Bar  3ur  Rebe 
3U  fteUen,  unb  oerlchroinbet  enttäufcht  im  $lur. 

Pech  Jjagen  fühlt  feinerlei  ITeigung,  fich  IKann  ber  ge* 

fchiDQ^igen  IDirtin  auf  eine  Unterhaltung  ein3ulaffen,  obgleich  er  ein 
Deutf(her  i[t.  lUorgen  frü^  toerben  £ecfy  unb  er  bie  J^ageloerfiche* 
rung  abfchlie^en  unb  bann  auf  fchneüftem  IDege  nach  J?aufe  eilen. 
(Er  überlädt  es  £ccfy,  3U  er3ählen,  ba^  fie  mübe  finb  oon  ber  $ahrt 
unb  auf  bem  Riicftoeg  hoffentlich  roeniger  Pannen  haben.  Stunben* 
lang  mußten  fie  auf  ber  Roab  liegen  unb  fonnten  nicht  roeiter,  roeil 
fich  i"!  lDerf3eug  IKr.  Hidels,  bes  Deertotoner  difchlers,  ber  i^nen 
feinen  alten  Sorb  lieh,  ^^ine  (Bummilöfung  3um  Siefen  eines  3er' 
festen  Sdjlauches  fanb. 

Q)ttav  (Braber  oerharrt  regungslos  in  3ellys  oerlaffenem  Stüb(hen. 
Hun  er  Schritte  auf  ber  treppe  l?ört,  tritt  er  3um  $enfter.  Das  tDei* 
nen  ift  iljm  nah.  Oann  finb  feine  (Eltern  neben  ihm.  Seine  IHutter 
fchlägt  3ellys  Bett  auf,  3iel?t  fämtliche  Sd^ublaben  aus  ben  Sichern 
unb  reifet  in  einem  plö^lichen  IDutausbruch  ben  Dorhang  bes 
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Kleiöerbotts  Ijerab.  3otnig  jagt  [te:  „Unö  öu  mem[t,  fei  mit  6em 
(5oI5iDä|d}er  ITleno  öaoon." 

„IDo  foU  \k  jonft  jein?  Sogar  i^t  Koffer  tft  fort." 

(Braber  läfet  fid?  auf  eine  umftänölidje  Derteibigung  '^zUx^s  ein. 
Sie  toar  bie  Derförperung  feiner  eigenen  IHannestDÜnfc^e.  Deshalb 
^atte  er  fie  aud}  Dom  erften  Se^en  an  fo  unbebcnflid)  für  ©ftao  3ur 
$rau  begehrt,  dx  I?at  gren3enIofes  TTtitleib  mit  (Dftao,  öen  biefes 
(Ereignis  3U  übertDäItigen  fc^eint.  Bisher  toar  nie  etroas  na(^teiliges 
über  Jelly  3U  fagen  geroefen.  Seine  Stau  jpatt  einen  gan3en  Htonats^' 
lo^n.  ?Ero^bem  roeife  (Braber,  bafe  fie  nun  fein  gutes  tjaar  an  3eQy 
laffen  roirb. 

3n  ber  Küdje  3ie^t  er  ^aftig  ben  (Doerall  über  feinen  guten  fln3ug, 
roirft  audi  Q)itav  ben  feinen  3U.  Das  bebeutet  Aufbruch.  IKit  einem 
Seuf3er  bes  Der3id?ts  legt  er  bie  Kinofarten  für  ben  flbenb  auf  ben 
Küc^entif(^.  Als  ©ftao  neben  i^m  am  Steuer  fi^t,  fagt  er:  „Wn 
nehmen  ben  oberen  IDeg.  Beftimmt  fteden  bie  dattl  bei  ber  Jji^c 
im  Bufc^.  IDenn  mir  (Blüd  ^aben,  fönnen  von  fie  gleich  cor  uns 
Vertreiben,  ds  ift  boc^  beffer,  roenn  toir  fie  ^eute  abenb  noc^ 
melfen,  ftatt  fie  bis  morgen  frü^  mit  Döllen  (Eutern  herumlaufen 
3U  laffen." 

©ftao  ni(ft.  (Er  fc^aut  auf  ben  IDeg,  ber  fi^  toie  ein  graues  Banb 
in  Dielen  Schleifen  bergan  fc^längelt.  (5ern  ^ätte  er  feinen  fnabem 
haften  6ram  Derborgen.  Aber  alles  Schöne  an  Jßüy  fällt  i^m  ein. 
3ht  fcblic^tes  Köpften  mit  ben  grofeen  grauen  flugenfternen,  ber 
geroölbte  IHunb  mit  ben  bli^enben  30^"^"»  ^ös  feine  braune  (Dval 
auf  bem  fdjlanfen  Jjals.  (Er  ift  3um  erften  lUale  in  feinem  £eben  loirf* 
lieb  unglüdlich,  bes^alb  fc^eint  ipm  fein  £eib  nun  grofe  wk  bie  IDcIt 
unb  unüberminblid?.  Sie  fahren  unter  einer  fd^neetoeißen  IDolfen* 
flotte,  bie  langfam  Don  rofenroten  Sc^leierfe^en  umfüllt  wirb. 

Keiner  Don  ben  brei  (Brabers  fommt  barauf,  na^  3cllys  Derbleib 
irgenbroie  3U  forf(^en.  Sie  Derfc^roanb  mit  ZTTeno,  bem  (Bolbtcafc^er, 
in  ber  Küd?e  bes  d^inefen.  Dann  lief  fie  mit  i^m  fort,  ^eimlic^  ^wcst, 
aber  bas  ift  i^re  Sac^e.  3n  biefem  £anbe  ift  ieber  nur  fic^  Derantroort* 
lieh-  (Es  ift  ihm  nid?t  einmal  Dertoehrt,  fic^  auf  bie  Schienen  3U  legen, 
roenn  er  £uft  ba3U  oerfpürt.  Dielleic^t  hat  er  (Blüd  unb  ber  3ug  tötet 
ihn  glei^.  (Ein  merfmürbiges  £anb. 
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Pec^  tragen  unö  £edy  fommen  bereits  gegen  neun  Uf?r  oon  t^rem 
abenölic^en  Bummel  öurc^  öte  Kreisftabt  ^eim  in  i^r  Quartier  unö 
finöen  unangefochten  in  i^ren  Sc^Iafraum.  lUrs.  ©raöer  ^ört  |ie 
nic^t.  Sie  fi^t  am  Bett  einer  Satmerfrau,  6ie  jic^  alle  Dier  IDoc^en  im 
Kranfen^aus  öer  Kreisftaöt  be^anöeln  läfet  unö  öann  immer  eine 
Ztai^t  hier  im  Jjauje  3ubringt.  Die  Sarmerfrau,  öeren  butterfafeöider 
Ellenbogen  in  einem  Dra^tforb  ru^t,  entrüftet  jic^  über  3eIIy  ebenfo 
mie  IHrs.  (Braöer  jelber.  3a,  fie  ijai  ähnliche  (Erfahrungen  mit  Ejaus* 
hälterinnen,  feit  fie  öie  fchtoere  (Ent3Ünöung  öa  am  flrm  hat  unö  auf 
fremöe  £eute  angetoiefen  ift.  Die  beiöen  Srauen  haben  Rebejtoff 
genug  für  öen  gan3en  flbenö.  Hlrs.  (Braöer  legt  [ich  öabei  auf  getpiffe 
$ormuIierungen  fejt  unö  gibt  jie  mehrmals  an  3urü(f{ehrenöe  (Bäfte 
in  ihrem  fanaöifchen  Kauöerroeljch  loeiter.  fluch  P^^h  J?agen  unö 
£cdy  befommen  in  öer  IHontagfrühe  oor  ihrem  Aufbruch  3U  hören, 
öafe  man  an  einem  Hläö^en,  öas  mit  fo  abenteuerlichen  £euten,  u)ie 
öer  ITIeno  einer  fei,  auf  unö  öacon  ginge,  nicht  mel  oerloren  habe. 

Pech  Jjagens  Rauboogelnaje  jpringt  oor,  roährenö  feine  £ippen 
fich  hart  aufeinanöer  prefjen.  So  habe  ich  ^^^^  getäuf(^t, 

als  ich  3eüij  geftern  einen  fltem3ug  lang  3U  jehen  glaubte,  öenft  er. 
^Du  follteft  erft  nod^  tanfen",  fchlägt  er  £ecfij  oor.  Der  hat  öas  joioiefo 
beabsichtigt  unö  bemüht  fich  \^on,  öen  ZTtotor  an3uu)erfen.  IHit  oiel 
(Beräufch  —  immer  im  erften  (5ang  —  fährt  er  öen  alten  Sorö  3ur 
(Eanfftelle  hinüber.  3eöer  fährt  hißt  fluto,  roenn  er  (Gelegenheit  Öa3u 
hat.  Keiner  oerfteht  es,  aber  roie  er  öie  $armerei  unö  öie  Sunftion 
feiner  £anömafchinen  erprobt,  funöjchaftet  er  fchliefelich  auch  aus, 
roie  man  fo  ein  fluto  3um  £aufen  unö  Jjalten  bringt. 

Pech  ^agen  i[t  neben  IKrs.  ©raöer  [teftengeblieben.  CEr  fämpft  noch 
gegen  öen  inneren  U)iöer[tanö  überhaupt  3U  fragen;  öann  jagt  er 
aber  öoch:  „IDar  öas  lUäöchen  hier  aus  öer  (Begenö?  löas  hatte  fie 
öenn  für  einen  Hamen?"  (Er  ift  nicht  erstaunt,  feinen  eigenen  3U 
hören.  Die  IDirtin  ahnt  feinerlei  3ufammenhänge,  öa  Stemöenbuch 
unö  flnmelöung  im  £anöe  öer  Sreiheit  nicht  Sitte  jinö. 

„So  geht  ein's  halt  an  feinem  (5lücf  Dorbei.  Der  ©ftao  hätte  fie  3ur 
Srau  gcgleicht",  ereifert  fich  ^ts.  (Sraöer  noch  einmal,  fluch  fügt  fie 
noch  hin3u:  „Deutjch  roiU  halt  3U  öeutjch,  aber  fein  ZUäöchen  mö(^t 
mehr  auf  öie  $arm.  Sd^au'ns,  ich  tDÜrö  auch  nicht  gehn  3um  3roeiten* 
mal.  6uter  (5ott,  öie  (Einfamfeit.  Kein  (5as,  feine  IDaiferleitung,  nur 
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öie  (J)Ifun3en.  Kern  Kino,  feine  IHenjc^en,  lein  bifec^en  Bilbung. 
3mmet  nur  mit  öem  Dief?." 

Die  legten  IDorte  Ijaben  Pec^s  ni^t  mef?r  ertei(^t.  (Er  [tieg 
neben  £ecfy  ins  fluto,  öamit  öet  öen  IKotot  nic^t  nod?  einmal  an* 
3ufurbeln  biaudit. 

Der  alte  Sorö  jpringt  übet  Boöemoellen  unb  bmd)  tiefe  S^rünöe. 
Cecfy  flucht.  Ped?  Jjagen  bemcrf t  es  gar  nic^t.  äußere  Dinge  berüf^ren 
i^n  je^t  nid?t.  HIs  £edy  nac^  einer  IDeile  bemerft:  „(Eigentlich  joUte 
einer  nad}  Dier3ehniät)rigem  Satnisn  ^i^r  ein  reicher  ITlann  jein", 
erroiöert  er  lafonijc^:  „2di  roar  einer,  als  iä}  ^erfam." 

flis  öie  Roaö  lange  öurd}  ausgeöörrte  graue  Steppe  fü^rt,  in  öer 
jeltfam  ^auslos  anmutenöe  Pferöe  grajen,  jagt  £edy:  „Jjarri[on  f?at 
bod}  rec^t  getan.  (Er  fd^nitt  örei  Diertel  [eines  lDei3ens  2Kitte  3uli 
grün.  Hun  ^at  er  roenigltens  Die^futter.  Dorigen  IDinter  fragen 
meine  (Xiere  oier  3ahte  altes  IDei3enftroh,  um  nic^t  3U  oerreden." 

IDeil  Jjagen  nic^t  antroortet,  ^at  aud?  £edy  öas  Reben  aufgegeben, 
fragen  ftellt  felbft  öas  Rauchen  nod^  ein,  roeil  öie  beifee  3ugluft  $unfen 
unö  flfd^e  feiner  3igatctten  in  £edys  (5efid?t  roe^t.  Stunöenlang 
fal/ren  fie  fa[t  o^ne  ein  VOoxt  3U  roed^jeln.  Das  Sd^toeigen  mad?t 
beiöen  feine  Hlü^e.  Sie  finö  wie  öie  meiften  Bufd?Ianö=  unö  Prärie* 
farmer  Iäng[t  [(^roeigfam  gecDoröen.  3n  einer  Hatur,  öie  gelegentlich 
mit  absoluter  (Belafjenheit  ebenjooiel  roieöer  3erftört  toie  fie  heroor* 
bringt,  in  öer  fic^  öer  IHenjch  auf  ni^ts,  aber  auch  gar  nid?ts  Der* 
laffen  fann  als  auf  fich  fclber,  fc^einen  IDorte  balö  fo  prunfcoU  roie 
ftäötifd^es  (Bebaren  unö  ftäötijd^e  Kleiöung.  Beiöes  gehört  nicht  hier* 
her.  Darum  aud)  finö  IDorte,hiet  nichtig.  Die  3eit  macht  jeöen  [tili. 
3ur  Kunft  öes  frohen  Sid}=flbfinöens  bringt  es  nur  einer  öurch  fein 
Ruhen  in  (5ott.  IDenn  aber  ein  ZKann  roie  Pech  tjagen  fich  abfinöet, 
roirö  er  einem  (Befpenft  ähnlich,  ift  er  nur  no^  einem  ausgehöhlten 
Baum  oergleid^bar,  in  öejfen  leerem  (Behäufe  fein  Ccbensfunfen 
mehr  aufglühen  fann.  Srüher  hat  er  £edy  manchmal  beneiöet  um 
öeffen  gan3  anöeres  3uhaufe,  öas  er  oon  roenigen  Befudjen  her 
fennt.  £edys  Jjaushälterin,  IKrs.  IDinfler,  ift  eine  gebilöete  S^^^i  ^^e 
IDitroe  eines  cnglifchen  ZUijfionars.  Sie  hat  felber  flnfprüdje  an  ein 
höheres  Dafein,  lieft  im  langen  IDinter  Bücher,  öie  ihr  aus  £onöon 
gefchidt  roeröen.  £edy  ift  öer  ein3ige  3unggefeIIe  roeit  unö  breit,  öer 
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md}t  tote  ein  f}unb  lebt.  (Etroa  3efjn  3a^re  jünger  als  Pe(^  J}agen 
graut  i^m  Dor  öem  (5eöanf en,  eines  (Eages  auf  eine  öer  ^ier  üblid^en 
Damen  angeroiejen  3U  [ein.  IKrs.  tDinflers  IHann  fam  um  in  einem 
BIi33arö.  Sie  felber  oerlor  öabei  nur  öen  linf en  Sufe  unö  ge^t  an  einer 
Krücfe.  £eiöer  nimmt  i^re  IHenjc^enfc^eu  in  einer  tDeije  3U,  öafe 
£ecfy  niemals  me^r  (5ä[te  3U  \\d}  einläöt.  (Er  bringt  öamit  aber  fein 
©pfer,  öenn  IlTrs.  IDinflers  [onftige  Qualitäten  —  bejonbers  it^r 
rDunöerooIIes  KlaDierjpiel  unö  t^rc  Belejen^eit  —  lajjen  i^n  ©äfte 
unfdjrDer  entbeljren. 

IDelf  unb  mü6e  i[t  öie  £anö|d?aft,  ebenfo  oeröurftet,  toelf  unö 
müöe  mie  Ped?  Jjagens  (5emüt,  in  öem  öer  (Beöanfenapparat  tro^* 
öem  fieberhaft  arbeitet.  Sonft  fd^altete  fein  IDille  unbequeme  <bt^ 
öanfen  aus,  aber  Pedj  roill  ^eute  nid^ts.  (Er  läfet  fic^  treiben.  (Beftern 
toar  es  £ecfy  gelungen,  iljn  öoc^  noä}  für  eine  Stunöe  ins  Kino  3U 
bringen.  3e^t  auf  öiefer  $al?rt  gleitet  öie  Sc^au  feines  eigenen  £ebens 
an  i^m  Dorüber  unö  fängt  mit  öem  Beginn  öes  legten  3al?i-es  Dor 
feiner  flusroanöcrung  an.  Drei  3^^^^  entfe^Iic^er  (Einfamfeit  ^atte 
er  öamals  hinter  fic^  gehabt,  roeil  feine  $rau  nad?  ein  paar  glücl= 
feiigen  (E^efal^ren,  öie  iljm  toie  ein  ein3iger  Raufd?  oerflogen  roaren, 
unbeöingt  3ur  Bül^ne  3urücf  mufete.  tDas  toollte  er  madjen?  Sie 
fied?te  i^m  einfad?  an  öer  Se^nfuc^t  nac^  öen  Brettern,  öie  roirflic^ 
ibre  IDelt  roaren,  öa^in.  3a,  roas  rroUte  er  öa  mad^en?  (Er  Ijatte  fie 
3iehen  laffen  unö  toar  il^r  gelegentlidj  in  öie  großen  Stäöte  na(^* 
gereift,  in  öenen  fie  (5a[t[piele  gab.  (Ein  Had^tefjen  mit  £euten,  öie 
i^m  entje^Iic^  roaren,  aber  3U  itjr  geljörten,  ein  Paar  Stunöen  öas 
gleidje  Bett  mit  \^x,  bann  fagte  fie:  „6el?,  mein  £ieber,  ge^."  Unö  er 
oar  gegangen  unö  lebte  von  öer  Jjoffnung  auf  öas  näd^fte  lUal.  Das 
roar  öer  gan3e  3nf?alt  öiejer  3eit  getoefen.  Xla&i  örei  foId?en  J}öIIen= 
jatjren  gelang  es  feinem  Betteln  unö  Drosen  öann  öod?,  fie  in  fein 
bürgerlidjes  £eben  3urüd3uIoden,  um  fie  toenige  IDodjen  fpäter 
fc^on  in  öen  Armen  feines  ein3igen  Bruöers  3U  finöen.  Dem  Duell, 
öas  öann  folgte,  ^ätte  auc^  er  3um  ®pfer  fallen  fönnen.  Sie  meinten 
es  beiöe  ernft,  aber  fein  Bruöer  fiel.  „3d}  fomme  öir  nac^,  id?  fi^toöre 
öir,  öafe  id}  nac^fomme."  ITIit  öiefem  Sd^rour  [einer  S'^^^f 
felbft  nach  öiefer  Kataftropl/e  noch  mit  £eib  unö  Seele  Derfallen  blieb, 
ging  er  über  öas  IHeer  in  öiejes  falte  grauenhafte  £anö.  3mmer 
wieöer  hielt  fie  ihn  mit  neuen  Dcrfpted|en  hin.  Hid/ts  als  Derfpre* 
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c^en.  Denn  öas  roeife  er  ^eute,  öafe  |ie  Don  Anfang  an  nie  öaran  ge» 
öac^t  ^at,  if?m  unb  öem  Kinöe  3U  folgen.  Sie  \d}\die  (5eI6,  fein  (5elö, 
öas  et  i^r  gelaffen  Ijatte.  3m  legten  3cii)r  beteuerte  fie  nod},  leiber 
ni^t  meljr  genug  öaoon  3U  befi^en  für  eine  Reife  über  öen  ®3ean, 
aud?  fönne  fie  bei  i^rem  fliter  nidjt  me^r  troffen,  als  Künftlerin  nod} 
einmal  toieöer  je  fooiel  (5elö  3U  oeröienen.  (ir  toartete  auf  jeine  $rau, 
u)ie  öie  anberen  auf  iljre  drop  geroartet  Ratten.  Härrifc^  unö  finnlos 
mit  ftets  neuer  Der3tDeifeIter  J^offnung  ^atte  er  auf  fie  geroartet  unb 
\\d}  toie  ein  (Ertrinfenber  an  bie  Jjoffnung  eines  IDieberfe^ens  mit 
i^r  geflammert.  2d}  ^abe  meine  Seele  an  biefes  IDarten  oerf(^rDen= 
bet.  nichts  anberes  fonnte  in  fie  hinein.  So  angefüllt  mar  fie  Dom 
IDarten.  (Es  l?at  fid^  nid?t  gelohnt,  bafe  \d}  an  meinem  ein3igen 
Bruber  3um  (Eotfc^Iäger  mürbe,  benft  er.  ää},  unb  es  f?at  n\d}t 
gelohnt,  bafe  \ä}  bie  alte  tjeimat  oerliefe  unb  Z^Ui^  Dor  bem  milben 
£eben  ^ier  3U  ^üten  fud?te.  3eny  badete  mte  i^rc  lUutter  nur  an  fi(^ 
unb  ging.  G)er  ge^t,  foll  ge^en. 

Ped?  ^agen  fütjlt  fc^on  lange  feine  £uft  me^r,  neben  fremben 
nTenf(^en  3U  Degetieren.  tDas  ge^t  i^n  biefe  oertrodnete  alte  (Eng* 
lönberin  (Elfie  Jjunter  unb  mas  ber  ftinfenbe  Spotte,  biefer  Pel3* 
tier3üc^ter  ZTIc.  percy,  an.  Beibe  fürchten  i^n  nic^t  einmal  me^r,  feit 
Bobe  £aurin  —  fein  Kne^t  —  bie  ^janb  gegen  i^n  er^ob.  Hur  burc^ 
3ufaII  ^atte  beffen  Sauft  i^n  bamals  nic^t  getroffen. 

Pec^  !}agen  finnt  meiter,  ob  er  einem  anberen  lUenfd^en  biefes 
Unge^euerlid}e  ^ätte  ^ingel^en  laffen,  unb  mei^,  bafe  er  in  jenem 
flugenblicf  nur  besl^alb  me^rlos  unb  o^ne  3orn  mar,  meil  er  im  (5eift 
nod}  einmal  feinen  Bruber  3ufammenfinfen  fa^.  (Er  beleibigte  ben 
3ungen,  meil  ber  3eni)  liebte.  tOas  tut  einer  nic^t,  menn  er  fein  ^er3 
an  ein  tDeib  gelängt  t?at. 

Pedi  J}agen  Iad?t  rau^  auf.  (Er  oerlai^t  fic^  felbcr.  Vanadj  wixb  er 
fic^  mit  einer  gemiffen  (Genugtuung  feiner  großen  IHübigfeit  bemufet. 
3^m  i[t,  als  fönne  für  i^n  nun  nichts  me^r  auf  bem  IDege  fein,  nun 
ni^ts  Heues  me^r  in  fein  £eben  Ijineinf allen,  na^bem  alles,  an  bas 
er  felber  fein  !}er3  gepngt  ^atte,  i^m  mieber  entglitten  ift.  IDa^r* 
fc^einlic^  besljalb,  meil  er  es  nie  befa|.  Befafe  idi  eigentlich  bie  alte 
Jjeimat,  fragt  er  fidj.  Hein,  \d}  befafe  fie  nidjt.  Sonft  Ijätte  fie  mic^ 
nic^t  gelaffen,  als  ic^  ging.  Unb  bie  $rembe,  biefes  frembe  meitc 
£anb  hier?  (Es  na^m  mic^  nic^t  an,  meil  i^  mich  ilim  nicht  gegeben 
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^abc.  IHeine  Seele  wax  \o  angefüllt  oom  XDarten  auf  meine  Stau, 
bafe  m(^ts  Heues  in  fie  ^ineinfonnte.  Unö  meine  $rau?  t}abe  i^  fie 
öenn  je  bejeffen?  tDieöer  lad}t  pec^  rau^  auf,  als  es  in  i^m  anlroortet, 
öafe  er  fie  nid?t  befafe. 

3e^t  3iel?en  3enys  Kinberja^re  in  öer  Sc^au  feines  £ebens  an  i^m 
Dorüber.  Seine  $rau  gab  öem  Kinbe  aus  einer  fünftlerijc^en  oöer 
äft^etijc^en  £aune  einen  Dornamen,  öen  aQe  in  ber  SatTiilie  fpöttifc^? 
belödjelten.  Sie  ^at  es  mit  öem  (Jnglifcfjen,  jagten  fie.  Sonft  I)iefe 
ieöes  ältefte  lUäbd^en  in  öer  Samilie  Kara.  Hun  fallt  i^m  ein,  toie 
toenig  Kara  —  eine  flbfür3ung  Don  Katharina  —  3U  3enij  gepafet 
^ötte,  unö  er  fragt  fid?,  ob  fie  in  Kara  roo^I  fe  fo  ^ineingeroac^fen 
roäre  roie  in  l^Dy.  Kara  ift  ftol3  unö  roeic^,  in  3eny  aber  ift  audj  alle 
ijerbigfeit  eingejcf^Ioffen.  Alle  ^erbigfeit  unö  alle  Süfee.  (Eine  merf* 
tDÜtöige  J}ellfid?tigfeit  öer  DorjeI?ung,  öem  Kinöe  fo  Don  irgenö* 
tDo^er  einen  Hamen  3U  fdjaffen,  öer  feinem  IDefen  entfprungen 
fc^eint.  3n  öiefcm  Saüß  bereut  Pecf?  nid?t,  feiner  $rau  iljren  IDillen 
gelaffen  3U  Ijaben.  (Er  läd^elt  bitter,  als  er  \\d}  erinnert,  toie  fie  um 
öiefen  Hamen  gefämpft  ^atte,  als  tüäre  er  öie  größte  IDidjtigfeit 
if^res  £ebens  getoefen.  HTein  Kinö,  I^atte  fie  gejagt,  ic^  mufe  mein 
Kinö  öoc^  nennen  fönnen,  toie  id?  roill.  tDelc^e  H)ic^tigfeit  öamals 
unö  tüie  fc^neU  abgetan.  Kinö  unö  Hame.  (Ebenfo  abgetan  oon  i^r 
mie  er  felber. 

Ped}  fic^t  üante  Sopljie,  grau  rotwangig,  immer  mit  einem 
Sd^Iüfjelforb  unö  einem  IHärdjenbud?  unö  immer  neben  3ßüy-  IDes* 
^alb  nal)m  id}  öas  Kinö  eigentlid?  mit  in  öas  neue  £eben?  Seltfam, 
öafe  öas  neue  £eben  nie  begann.  3d?  fam  als  ein  2oter  ^ierf^er  unö 
crroartete  ein  neues  £eben.  Auf  einmal  mad^t  il?m  öiefes  (5eöanfen* 
fpiel  Spafe.  (Er  fd^eint  öabei  allerlei  (5el)eimnifjen  auf  öie  Spur  3U 
fommen,  öie  i^m  lange  oorcnttjalten  roaren.  Dann  ^at  3eny  alfo 
3tDÖlf  3a^re  ^ier  in  öer  lOilönis  neben  meiner  £eid?e  gelebt,  öenft  er. 

Pe(^s  Stirn  furd?t  fidj.  fln  öer  (Erinnerung,  öie  it?n  je^t  beörangt, 
ginge  er  gern  Dorüber.  Da  fie  auc^  nod?  gar  nid^t  an  öer  Reitze  ift, 
fdjiebt  er  fie  nod?  ein  tcenig  beijeite.  (Erjt  fommen  Z^U^s  Sd^ulja^rc. 
3eUy  mar  merfiDÜröig  gern  3ur  Sdjule  gegangen,  obglei^  in  Deer* 
toton  nur  einmal  ein  £e^rer  unö  öann  alle  3at)re  eine  neue  £el?rerin 
roaren.  3mmer  rouröen  öie  Sdjulmamjellen  gleic^  toegge^eiratet. 
3m  Sommer  mufete  3eüy  3U  S^fe  3ur  Schule  unö  im  IDinter  mit  öem 
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f}unöejc^lttten.  Anfangs  fonnte  fie  fein  VDoii  Ccnq[i]ä},  unö  tote 
]d}neU  \}atte  fie  es  gelernt,  fluc^  er  t?at  [ein  (Jnglifc^  eigentlich  erft  von 
i^r  gelernt.  ®ft  ^atte  jie  fid?  mit  öen  Kinöern  oerfpielt  unö  if)te 
Sc^ultpege  öauerten  nod?  länger  als  nötig  roar.  Alles  fetjr  arme 
Kinöer,  mit  öenen  [ie  fpielte.  (Jnglifd?er,  jdjottifdjer,  irifdjer,  not* 
tDegifc^er  unö  öeutfdjer  flbfunft,  aud)  !}albblut  öarunter.  Kinöer,  öie 
fo  arm  tparen,  öafe  jie  im  IDinter  3u  Jjauje  bleiben  mußten,  meil  i^rc 
£umpen  [ie  auf  öen  roeiten  Si^ulroegen  nid?t  Dor  öer  furchtbaren 
Kälte  3U  fc^ü^en  oermod^ten.  (Eroig  merfroüröig  unö  unbegreiflich 
für  i^n,  öafe  3eIIy  gegen  öiefe  Kinöer  niemals  IDiöertDillen  empfanö. 
Unö  immer  roar  öas  Kinö  bejc^äftigt  getoefen.  (Es  fütterte  öie  ^üh* 
ner,  Ijklt  öie  Hefter  in  ©rönung,  fud^te  Kü^e  unö  Pferöe  in  öet 
roeiten  Steppe,  picfte  Steine  neben  i^m  auf  öen  Selöern,  \a,  unö 
eines  2ages  fafe  es  plö^Iid?  hinter  öen  Pferöen  auf  öem  Pflug  unö 
benahm  \idi  toie  ein  ©lötimer.  Da3a)ifchen  lagen  3eiten,  in  öenen 
feine  $rau  im  ^aufe  roar.  Hur  lUänner,  öie  feine  Art  leidster  ertrugen 
als  ijausfeeperinnen.  (Ehe  (Elfie  J}unter  öamals,  cor  fechs  3a^ten,  3U 
ihnen  fam,  loaren  fie  auf  feinem  pia^  monatelang  ohne  $rau  ge* 
roefen. 

Unö  nun  mufe  Pech  öen  Bilöern,  öie  er  cor  einer  IDeile  noch  ab* 
loehrte,  öo^  ftanöljalten.  Unerbittlich  er3n)ingen  öiefe  furchtbaren 
Bilöer  fe^t  fein  Stillhalten.  3mmer  mid}  er  ihnen  aus,  ujenn  feine 
(Beöanfen  jene  3eit  einmal  anrühren  toollten.  3e^t  mufe  er  fich  felbft 
in  ihnen  erf ennen  unö  mu^  —  roas  fchlimmer  ift  —  mit  fich  abrech* 
nen.  Das  lieöerliche  IDeib,  öurd?  öas  Diele  im  Diftrift  öamals  franf 
gcrooröen  toaren,  hatte  ihn  gerettet.  3hm  tcar  nichts  gefdjehen,  roeil 
er  Derftanö  genug  befafe,  fid?  in  acht  3U  nehmen.  Deshalb  mar  feine 
flusfage  über  öie  oerfommene  Perfon  auch  nicht  all3u  belaftenö  ge* 
tDefen,  als  öie  PoIi3ei  fie  eines  2ages  einfperrte,  um  nod?  mehr  Un* 
heil  3U  oer^üten.  3<i,  nur  öie  befinnungslofe  £uöerei  jener  3eit 
rettete  ihn  Dor  öen  blutfd?änöerif(hen  (Trieben,  öie  i^n  roie  fjöllen* 
feuer  öurchtobt  hatten.  IDie  alt  toar  3söy  öoch  öamals?  (Eben  oier* 
3ehn  3ahtc- 11"^  ^^^t  £eben,  öas  fie  führten,  nie  öaran  geroöhnt 
geroefen,  i^ren  auftoadjenöen  Körper  3imperlid?  3U  oer^üUen  oöer 
gar  3U  oerbergen.  Sie  hatte  nid?t  ahnen  fönnen,  öafe  ihre  fnofpenöen 
Sormen  i^n  ftänöig  unö  aufrei3enö  an  öie  noch  immer  heife  geliebte 
unö  begehrte  Stau  jenfeits  öes  großen  IDaffers  erinnerten  unö  feine 
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Sinne  in  Urroalöbeftien  Dertoanöeln  fonnten.  (Ein  a^nungslofes  Kinb 
war  3ßDy  ienem  glü^enöen  3uliabenö  getoefen,  als  [ie  \\d}  beim 
Baöen  im  See  an  einem  SIa|(^en|(^erben  öen  Sufe  3er|(^nitten  unö 
ängftlicf?  nad?  i^m  gerufen  ^atte.  ITIit  blutübetftrömtem  Sufe  lag  |ie 
nadt  Dor  i^m  im  ZTtoos,  als  er  öie  IDunöe  ausfog  unö  öer  tDa^nfinn 
über  i^n  fam.  3eni)  ^atte  gan3  [tili  in  [einen  Armen  gelegen  unö  il}n 
auf  einmal  aus  gan3  fremöen  flugen  angefel^en.  £ang|am  legte  fie 
öie  ^änöe  auf  i^ren  lUunö.  (Eine  £}anö  über  öie  anöere,  als  fönnte 
[ie  i^re  Cippen  auf  öieje  tDeije  öoppelt  ji^ü^en  oor  öer  unertjörten 
S(^anöung.  Die  Sterne  fpiegelten  fi(^  in  ifjren  großen  fremöblidem 
öen  lUäöd^enaugen.  Seit  jenem  flbenö  ^affe  id?  öie  Sterne  mit  öem 
toeifeen  £id?t,  toeife  Ped?  fragen  plö^Iid}.  IDas  id?  fürt^te,  l^affe  i(^. 
^r  [^liefet  über  öiefer  plöpc^en  (Erfenntnis  öie  Dom  Staub  [(^roer 
cnt3Ünöeten  flugenliöer.  Uodi  nie  hxannien  fie  i^n  |o  wh  in  öiefem 
flugenblid  Der3tDeifeIter  S(^am  unö  rüdfid^tslojen  Red}tens  mit  fic^ 
felber. 

IDoran  Pe(^  mit  feinem  (Beöanfen  öenft,  ift,  öafe  er  3cllij,  als  fie 
i^n  bat,  fortgeben  3u  öürfen,  um  für  fi(^  mäi  befferen  Cebensmög:- 
Iid?feiten  in  einer  anöeren  (5egenö  öes  ungeheuren  £anöes  aus* 
3u|d?auen,  in  feiner  lUafelofigfeit  finnlos  unö  ungeredjt  befd^impfte. 
Sein  3orn  ^atte  in  jener  Stunöe  feine  fc^Iimmere  Befdjimpfung  als 
öas  IDort  „f}uxe"  3U  finöen  geroufet.  3u  beöeuten  ^atte  öiejer  Aus* 
örud  feiner  3ornn)ütigfeit  n\d}t  me^r  als  jeöer  anöere.  Hun  ge^t 
3eny  o^ne  feinen  lüillen,  U)ot)in  es  it^r  beliebt. 

IDer  ge^t,  foü  ge^en,  öenft  er  nod(  einmal.  Zd}  ^alte  niemanö  unö 
toarte  auf  nidjts  unö  niemanö  mel)r.  (Es  fommt  il?m  Dor,  als  märe  er 
nun  an  einem  (Enöe.  fln  irgenöeinem  (Enöe,  öas  aber  nie  fein  3iel 
toar.  (Er  finft  gan3  in  fic^  3ufammen.  Dann  aber  bäumt  es  auf  einmal 
fragenö  in  i^m  auf:  toas  um  (Bottes  roillen  ift  ^ier  aus  mir  getooröen? 
tDas  um  (Bottes  toillen  roirö  nur  ^ier  aus  uns  allen?  Balö  roeife  unö 
roill  überhaupt  niemanö  me^r  anöeres  als  $rafe  unö  Paarung. 

Srafe  unö  Paarung.  Sc^redli^e  IDorte.  Sie  gellen  als  ein  ^unöert« 
fad^es  (Ed^o  von  öen  IDänöen  feines  (Be^irns  in  i^n  3urü(f  unö  fallen 
öort  aufeinanöer  roie  eine  £a[t  Steine. 

(Bcgen  HTittag  öiefes  lUontags  l/aben  Ped?  fragen  unö  Cedy  me^r 
ols  öie  ^älfte  öer  ^eimfa^rt  hinter  fic^  gebraut.  Die  l}i^e  ^at  ftänöig 
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3ugenommen  unö  [ic^  3U  einer  unertraglid?en  Sc^tDÜlc  geftetgert. 
£e(fijs  (Bcgentoart  fjat  Jjagens  (Bebanfen  nic^t  geftört.  flis  Cecfy  je^t 
hinter  jic^  jieJjt  unö  fagt:  „Die  Sonne  ift  gan3  oeröunfelt  Don  Rauc^. 
3n  fliberta  jd?eint  ein  IDalö  3U  brennen",  toenbet  er  müljfam  öen 
Kopf  unö  meint:  „^^tx  fietjt  es  nad}  J}agel  aus."  (Es  fällt  i^m  ni(^t 
ein,  fic^  roie  Cedy  mit  (Genugtuung  öer  abgefc^Ioffenen  Jjageloerfid^e* 
rung  3U  erinnern.  Der  Agent  f/atte  eine  $rift  Don  ad?t  JEagen  gefor* 
öert,  öoc^  beftanö  Pec^  auf  fofortiger  IDirfung.  „3n  Dier3e^n  2agen 
beginnt  öie  (Ernte",  meinte  öer  Hgent,  „es  ift  eigentlich  3U  fpöt  3um 
flbfc^Iu^  einer  Derfic^erung."  Der  cinfilbigen  Hrt  öes  fjoc^mütigcn 
Deutf(hen  jeöod^  3eigte  er  fi(^  nidjt  getüac^fen  unö  gab  nadj. 

piö^Iic^  fliegt  Iped}  J?agen  auf  feinem  Si^  na^  Dorn.  Die  tDinö« 
f(i?u^jcf}eibe  flirrt  Dom  heftigen  3ufammenpran  mit  feinem  S(^äöel. 
£e(fy  trat  3U  toll  in  öie  Bremfen,  öenn  öireft  cor  itjnen,  mitten  auf 
öer  Roaö,  fielet  ein  ftruppig  unö  roilö  ausfel)enöer  UTann.  (Er  fragt 
aufgeregt:  „IDoUt  i^r  mir  tjelfen?  lUein  (Eeam  ftedt  im  IHoor,  etma 
3rDei  IHeilen  füölid?  Don  Ijier." 

Der  lUann  ift  ein  Deutfc^er  aus  öem  öftlic^en  (bxen^lanb,  iann 
faum  englifd?  unö  freut  in  Ptä}  einen  £anösmann  3U  treffen. 
„Rdl,  furdjtbar",  fagt  er,  „id?  ^olte  öen  Pfarrer  oon  St.  Beoerly. 
lUeine  Si^roiegermutter  fte^t  fdjon  üier  CEage  über  öer  (Eröe.  IDir 
hielten  es  cor  (5eru(^  nic^t  metjr  aus." 

Ped}  ficht  öen  HTann  öurd^öringenö  an,  bann  fragt  er:  „Blieb  öer 
Pfarrer  bei  öeinen  Pferöen?"  Der  $armer  bejaht.  (Er  fie^t  fopf- 
fc^üttelnö  an  fich  ^exah  unö  fd^Ienfert  mit  Armen  unö  Beinen,  öoc^ 
ift  öer  fd}rDar3e  Sdjiamm,  öer  ihn  bis  unter  öie  flchfeln  beöedt, 
bereits  an  ihm  feftgetrodnet. 

„3eig  öen  XOeg",  befiehlt  Ped?,na(höem  öer  IHann  auf  einer  Kifte 
im  fluto  fi^t,  öenn  öie  hintere  Si^banf  fehlt  in  ZHr.  Hidels  altem  $orö. 

Der  IHann  fann  nur  öie  Richtung  angeben,  ©hne  IDeg  unö  Steg 
rattern  fie  lange  holpernö  über  öie  Steppe.  Dann  toiehern  Pferöe 
unö  galoppieren  ihnen  entgegen.  Doch  fcheuen  fie  Dor  öem  ZKotor* 
gefnatter  unö  ma(^en  fofort  toieöer  fehrt. 

„Das  finö  ja  meine  Pferöe",  fagt  öer  $armer  erf(^roden.  (Er  fann 
überhaupt  nid?t  begreifen,  toie  feine  Pferöe  aus  öem  lUoraft  heraus* 
gefommen  finö,  in  öem  fie  fchon  bis  3um  Bau(^  oerfunfen  roaren, 
als  er  über  fie  hinu)egfletterte  unö  felbet  unter  Lebensgefahr  öurc^ 
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öen  Sumpf  watete,  um  Jjtlfe  3U  ^olen.  langer  als  eine  Stunöe  i[t  er 
öem  fluto  auf  öer  Roaö  fd^on  entgegengelaufen.  „Da  öte  Pferöe  frei 
finö,  toeröen  fie  aud}  öen  IDagen  unö  öen  ijerrn  Pfarrer  I?eraus* 
ge3ogen  ^aben.  Da  ^ätte  ic^  eu^  gar  ni(^t  3U  beläftigen  brauchen", 
meint  er  fleinlaut. 

£ecfy,  öer  fid?  bis  je^t  mit  feinem  tDort  eingemifc^t  ^at,  läfet  fic^ 
öie  gan3e  (Befc^ic^te  Don  ^agen  auf  engliji^  roieöerl^olen,  bann  meint 
er  lad^enö :  „Der  Sd}wax^iod  mirö  fic^  ^erausgebetet  ^aben.  Sdiwaxy 
röcfe  fönnen  öas." 

Balö  flattern  grofee  f(^tDar3e  Sumpfoögel  mit  leud}tenb  roten 
Bruft*  unö  Sd^ulterfeöern  über  if^nen.  Danach  3eigen  fur3e  ijilferufe 
on,  öafe  fie  öie  Richtung  nic^t  oerfel^lt  l?aben  unö  öurc^aus  noc^  nötig 
finö.  flis  £edy  als  erfter  aus  öem  fluto  jpringt,  fammelt  fi(^  fc^on 
öunfle  Seud}tigf eit  um  öie  Räöer  öes  IDagens.  Sie  galten  auf  bereits 
f^manfenöem  (5runöe  unö  müjfen  roieöer  ein  Stüd  3urü(ifteuern. 

Dor  i^nen  öef^nt  \\d}  trügerijdjes  Rieö,  bod}  finöen  fie  nad}  einigem 
Suchen  einen  feften,  mit  Steinen  überfäten  unö  VOm^eln  öidjt  öur^* 
3ogenen  Streifen  £anöes,  auf  öem  fie  bis  na^e  an  öie  (Einbrud^ftelle 
Doranfönnen. 

Auf  einem  VOaqen,  bei  bis  tief  über  öie  flc^fen  im  Schlamm  \iedt 
fte^t  öer  Pfarrer  oon  St.  Beoerly  cor  öem  Sarg,  öen  öer  $armer  für 
feine  entfd?Iafene  Sd^roiegermutter  im  Beoerly^Store  für  ein  3a^' 
lungsDerjprei^en  nad}  bei  (Ernte  eingefauft  ^at.  „I  promise  to  pay 
after  the  crop." 

(Es  gelingt  Tped}  ^aqen,  bis  auf  etroa  3tDan3ig  Su^  an  öas  ein* 
gejunfene  (5efäl?rt  t)eran3ufommen.  Dann  jpri^t  tDajfer  an  feinen 
Knöd^eln  ^oc^  unö  öringt  oon  oben  in  feine  Sd?aft[tiefel.  flis  toollte 
öie  unübertoinölid^e  Kraft  öer  (Eröe  i^m  i^re  tüdijc^e  (Bemalt  be* 
toeifen,  oerjudjt  fie,  il?n  in  öie  (Tiefe  3U  3ie^en.  Rur  mit  großer  fln= 
[trengung  reifet  Ped?  \\d}  aus  öem  fiebrigen  faugenöen  2on  toieöer 
los  unö  erreicht  flud^enö  feften  (5runö. 

„IDas  Sie  ba  tun,  ift  IDa^nfinn",  brüllt  £e(fi)  Ped?  3U,  unö  Ped? 
mufe  il?m  red?t  geben.  (Er  Ijatte  nur  gar  nid?t  an  fic^  geöac^t.  (Er  fann 
öie  Pfarrer  ebenfotoenig  leiöen  toie  £edy.  IDo  es  anging,  blieb  er 
if?nen  fern.  Hun  nimmt  es  i^n  für  öen  fleinen  ötden  Pfarrer  oon 
St.  Beoerly,  öer  feinen  großen  Strot^^ut  tief  ins  (Benid  gef(^oben  ^at, 
ein,  öafe  er  IKut  unö  (5eiftesgegenu)art  genug  bewies,  über  öie  Dei(^* 
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jel  $u  flettern  unö  ötc  Pferöe  Ios3u|cf?nei6en.  Der  Pfarrer  mad}t  i^m 
Hat,  öafe  öie  CEicre  in  il^rer  flncft  'd?liefelt(^  tote  rajenö  mit  öen  Köpfen 
um  fid}  [dringen  unö  längjt  in  öem  jdjiüpfrigcn  IHoraft  untergegan* 
gen  toären,  toenn  er  fie  nidjt  von  öer  Deidjfel  losgejd^nitten  unö  öa* 
bei  öas  eine  öer  beiöen  feitlidjen  IDagenbretter  geopfert  ^ätte.  (Bint 
graufige  Dorfteilung,  öafe  mit  öen  Pferöen  aud}  Pfarrer  unö  Sarg  in 
öem  gurgelnöen  ZTToor  oerfunfen  roären. 

Jjagens  Htüöigfeit  ift  toie  fortgeblajen.  „£afe  öas  $Iennen  unö  ^ol 
öeine  Pferöe",  jagt  er  barfd?  3U  öem  ratlos  öie  J}änöe  ringenöen 
$armer.  Die  gan3e  (Energie  feiner  tro^igen  Hatur  fdjeint  Don  öen 
IDiöerftänöen,  öie  fid?  öer  Rettung  öes  Pfarrers  unö  öes  Sarmer* 
gefäl^rts  entgegenftellen,  toieöer  aufgeftadjelt  3U  toeröen. 

Die  HTänner  Derfu(^en  nun  3U  öritt,  öie  fc^naubenöen  ^albroilöen 
Pferöe  ein3uf reifen  unö  bei  i^ren  IHä^nen  3U  er^afd^en.  Der  St^toei^ 
lauft  in  Strömen  an  i^nen  Ijinab  unö  öurd?tränf  t  if^re  Kleiöer.  (Enölic^ 
gelingt  es  Pec^,  ein  Pferö  3U  faffen  unö  fid?  ^inauf3ujc^u)ingen.  Doc^ 
fc^eint  er  es  nic^t  meiftern  3U  fönnen,  öenn  es  galoppiert  mit  i^m 
öaDon.  fluc^  öas  ^weiie  Pferö  folgt. 

Der  Sarmer  beginnt  3U  greinen,  ringt  öie  Jjänöe,  als  beiöe  2ierc 
toie  öunfle  punfte  öen  flugen  in  roeiter  $erne  langfam  entgleiten. 
(Er  fniet  nieöer  unö  beginnt  (5ott  um  f^ilfe  an3ufle^en,  hitttt  um 
Der3ei^ung  für  begangene  Sünöen  unö  Kleingläubigfeit  unö  Der* 
fpridjt,  eroig  ein  frommes  £eben  3U  führen,  toenn  öer  Jjerrgott  nur 
je^t  nod?  einmal  (Bnaöe  tcalten  laffe  unö  öen  tjerrn  Pfarrer  feinet- 
roegen  nic^t  umbringe.  Sein  gan3es  Sünöenregifter  öurd^blättert  er 
unö  mac^t  öem  tjimmel  öie  unausfü^rbarften  Derjprec^ungen. 

flis  öie  fleinen  öunflen  Punfte  toieöer  größer  roeröen  unö  Pe^ 
fd^Iiefelid?  mit  öen  erfdjöpften  Pferöen  toieöer  anlangt,  ^ält  er  fein 
(Bebet  für  erhört,  roä^renö  £edy  bereits  begriffen  ^at,  öafe  öiefer 
Derroegene  Ritt  fein  3ufan,  fonöern  öurd^aus  beabfid?tigt  roar.  Pe^ 
^atte  na^  einer  Um3äunung  gefu(^t  unö  einen  (leil  öer  $en3  i^res 
oberen  ftarfen  Stadjelöraljtes  beraubt,  um  öamit  öas  ein3ig  mögliche 
J}ilfsmittel  —  ein  langes  Drat)tenöe  —  ^erbei3ufdjaffen. 

Bis  an  öie  (5ren3e  öer  äu^erften  (Befa^r  für  fic^  felber  treibt  er  nun 
öas  Pferö  in  öen  ITToorbrud?  Dor,  roä^renö  £edi)  auf  öem  3n)eiten 
CEier  folgt.  Um  öen  $armer  fümmern  fic^  beiöe  nid?t  mefjr.  Jjagens 
pian  ift  bis  ins  le^tc  überlegt.  (Erftaunlid^erroeife  begreift  öer  Pfarrer 
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i^n  fofott  unö  fü^tt  jeöc  flnroeifung,  öte  Jjagen  i^m  3ubrünt,  [c^toet* 
genö  aus.  flis  er  öen  Stat^elöra^t,  öeHen  ^nöe  Pec^  öuri^  einen 
Stein  be[d?rDert  unö  i^m  tüie  einen  Caffo  3ugej(^Ieu6ert  ^at,  auffängt, 
reifet  er  [id?  öie  Jjänöe  bis  auf  öie  Knochen  blutig.  Das  3rDeite  feitlic^e 
IDagenbrett  mufe  geopfert  roeröen.  Klatfc^enö  fliegt  es  aufs  Hloor. 
Pec^  ^ätte  auc^  öen  Sarg  ni(^t  gejc^ont.  flIs  6er  Pfarrer  über  öas 
Brett  3ur  Deidjjel[pi^e  gelangt  ift  unö  öen  Ora^t  öort  befeftigt  ^at, 
toirft  er  öen  Za\\o  3urüd.  Dor  öiejem  flugenblid  ^at  pe(^  ge3ittert, 
öenn  Iäng[t  oerfte^t  nid?t  jeöer  Bujc^-  unö  Präriepfarrer  öie  Kunft 
öes  Höpens. 

T)anad)  öauert  es  ni(^t  lange,  bis  öas  3urücfge[(^Ieuöerte  Ora^t- 
enöe  am  (5e[c^irr  öer  Pferöe  feftgeljaft  ift.  Die  CEiere  geben  i^re  le^te 
Kraft  ^er,  als  fie  nun  Dom  fe[ten  Boöen  aus  Pfarrer  unö  Sarg  unter 
Pec^s  anf  euernöen  3uTuf  en  Rucf  um  Rucf  öem  Ijinterliftigen  Sd^lamm 
öes  ZHoores  entreißen.  Das  Rettungsmerf  ift  gelungen. 

Der  Pfarrer  oon  St.  Beoerly  ^at  tDÖ^renö  öer  gan3en  36it  feinen 
alten  Strolj^ut  auf  öem  Kopf  behalten.  3e^t  entblöfet  er  feinen  run* 
öen  Sc^äöel,  aus  öem  öie  Jjaarfc^neiöemafdjinc  ooüenös  eine  Kegel* 
fugel  gemadjt  I?at.  (Beiaffen  loifc^t  er  fid?  mit  feinem  rotfarierten 
(Eafc^entud?  (5efid?t  unö  ^als  ab  unö  toicfelt  es  öanad?  feft  um  feine 
blutenöe  Rechte.  3u  öem  nod?  gan3  faffungslofen  $armer  getoenöet, 
meint  er:  „Du  foUteft  öie  £anösleute  3ur  Beeröigung  einlaöen,  $ran3. 
ZHorgen  früf?  .  . 

Brüsf  fällt  i^m  Pec^  fragen  ins  IDort.  „Danfe.  IDir  ^aben  leiöer 
feine  3ßit.  Das  l?at  uns  Ijier  Stunöen  gefoftet." 

(Eine  tDeile  oerfc^naufcn  alle.  Dann  toenöet  fic^  Pec^.  Run  ge^t 
tljn  öas  ^ier  nid?ts  meljr  an.  Drgenöroie  rounöert  er  fic^,  öafe  il?m  öas 
eben  gelungene  f}ilf sroerf  ein  6ef ü^l  fo  großer  Bef rieöigung  oerf djafft. 

Der  Pfarrer  fann  es  nid?t  laffen,  als  Dan!  unö  3um  flbfd?ieö  öod? 
ein  paar  Bibelfprüd?e  3U  3itieren.  Das  oerftimmt  Ped?;  aber  als  er 
fic^  an  £edijs  Seite  —  um  öie  Rauboogelnafe  einen  feltfam  fatalen 
Sd^ein  —  Deertoron  am  2agesenöe  näl^ert,  ift  in  feinem  (Dl?r  immer 
nodj  öas  le^te  Sprüd^lein  öes  Pfarrers  Don  St.  Beoerly:  „Die  $rei* 
l?eit  unö  öas  E}immelreid?  getoinnen  feine  t}alben."  2d)  glaube,  er 
^at  m\d}  für  einen  (5an3en  gehalten,  öenft  Ped?  unö  fü^lt  fic^  öur(^ 
öen  (Beöanfcn  eigentümlich  getröftet. 
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Sc^on  |eit  geraumer  3cit  überfliegt  Cedy  mit  ftauboerflebten 
flugen  unö  tief  gerun3elter  Stirn  öie  troftlos  Derbrannten  IDei3en* 
breiten  unter  öen  pappelbetoalöeten  Jjügeln  ringsum.  3m  metal* 
lifd?en  (5Ian3,  öen  öer  bleierne  J^immel  über  öie  (Eröe  breitet,  Der* 
önöert  fic^  öas  leuc^tenöe  Rot  öer  erften  urtümlich  unheimlichen 
Seuerlilien  in  ein  fc^mu^iges  £ila.  Selbft  öas  hatte  (Brün  öes  Bocf* 
bufc^s  Derlor  feine  giftige  S^^^^- 

£edy  öenft:  Jjagen  hat  recht.  tDirfriegen  J)agel.  IDunfch  unö  auf* 
!eimenöes  Sriumphgefühl  in  ihm  erfticfen  an  fjagens  Döüiger  2eil* 
nahmlofigfeit*  dx  hodt  in  3ufammengefunfener  Jjaltung  unö  mac^t 
je^t  öen  (Jinörucf  eines  innerlich  unö  äu^erlii^  Döllig  (irfchopften. 

£ecfij  atmet  auf,  als  Deertoions  dleoatortürme  enölich  fichtbar 
tDeröen  unö  balö  auch  ^as  beruhigenöe  Rauchgefdjiängel  über  öen 
nieörigen  !}ol3haufern.  3a'ar  liegt  feine  $arm  ienfeits  öes  RiDers, 
aber  immer  no^  ettoa  eine  bis  eineinhalb  IHeilen  näher  öem  Settie* 
ment  als  öie  fjagcnfdje.  Zi^m  geht  öurd?  öen  Kopf,  öafe  Iftute  öer  erfte 
(Ean3  in  öer  neuen  (Bemeinöehalle  ftattfinöen  foü,  unö  öie  (Bemifeh^it, 
öafe  flöam  Speers  öann  heute  abenö  lange  an  öer  S^hre  feinen  Dienft 
tun  toirö  unö  er  auf  jeöen  Sali  ohne  großen  Umtoeg  nach  J}aufe  fann, 
ift  ihm  angenehm. 

piö^Iich  fchiebt  Pech  Jjagen  feinen  alten  grünen  Silsh^t  mit  öem 
(Bamsbart  —  er  trug  ihn  fd?on  in  Deutfchlanö  —  in  öen  Ilacien  unö 
fd^lägt  Dor:  „Sie  fönnten  mich  eigentlich  an  (5illi|s  £anö  ausfteigen 
laffen,  Cecfy,  öann  bin  ich  e^^e  9^^^  Stunöe  früher  3U  fjaufe.  Sür  öas 
fluto  fdjide  ich  "^^dd  nächfte  IDoche  ein  paar  iunge  Jjühner." 

Dafe  öer  Hbenö  ohne  feöe  Röte  fd^nell  nieöerfinft,  fällt  auch  ihm 
auf  einmal  auf.  Blit  einem  eigentümlichen  (Befühl  öer  (Büte  Der* 
abfd^ieöet  er  fich  Don  £ecfy  unö  geht  in  öer  finfenöen  Dämmerung 
querfelöein.  früher  hatte  ihn  öas  flufgehaltenroeröen  öurch  öie 
Dielen  $en3en,  öie  (Billys  Selöer  Dor  öem  (Jinbrud?  öes  Diehs  fchü^en, 
mafelos  ungeöulöig  gemacht.  Jjeute  öringt  es  gar  nicht  in  fein  Be* 
roufetfein,  öafe  er  alle  flugenblide  ein  (Batter  öffnen  unö  f(^lie^en  mu^. 

flbu?ed?felnö  ftapft  er  auf  fchmalen  Sußpfaöen  öurd?  lDet3en  unö 
(Berfte,  über  Brachäder  unö  Kartoffclfelöer.  Sdjafe  blöfen.  Kälber 
brüllen.  Pferöe  toiehern.  dt  öenft:  nächftes  3aht  "^^hr  (Berfte 

fäen  als  bisher,  dx  büdt  fich  "ach  ein  paar  gelben  (irbfenranfen,  öie 
als  Unfraut  am  $elöranö  ftehen.  3m  IDieö eraufrichten  toirö  ihm 
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plo^Iic^  [(^tDat3  Dot  öen  flugen.  ji^iDmöelt  ein  toentg.  (Er  fü^It 
Dürft  unö  |cf?ä^t  bas  ©eroic^t  öer  oerjc^rumpften  Sdjoten  in  jeiner 
fjanö.  Seine  alte  3öee,  (£rb[en  an^uhamn,  überhaupt  öie  $ru(^t  öes 
flcfers  roie  in  Deutjd?Ianö  aüiä^rlid?  3U  änöern  unö  öaburc^  ben 
Boöen  3U  Derbeffern,  fäHt  iljm  toieöer  ein. 

Seine  Schritte  beginnen  mer?Iic^  fc^tDerfälliger  unö  langjamer  3U 
tDeröen.  (Bi  merft  es  nic^t,  fo  je^r  i[t  er  tnnerlid?  mit  taujenö  Dingen 
bejc^äftigt,  öie  i^n  jonft  nid?t  anrüf^rten.  flm  IDalöranö  toenöet  er 
|i(^  um.  Rechts  im  <La\,  qan^  in  öen  flrm  öes  Rioers  tjineingefd^miegt, 
liegt  Deertoron.  ScbiDac^er  £ic^tfc^ein  jicfert  öurd?  oiele  $enfterd?en, 
aber  öie  £äöen  in  öer  IHainftreet  |inö  jd^on  geidjlojien.  Jjinter  öem 
(Drt  am  gegenüberliegenöen  J}ügel,  öer  3U  £ecfijs  $arm  fü^rt,  fteigt 
öer  fleine  fa^Ie  Srieöt^of  an. 

Ped?  überlädt  jic^  öer  ftarfen  Betoegung,  öie  i^n  plö^Iid?  beim  fln* 
blicf  von  Staöt  unö  £anöjd?aft  überflutet.  Seinem  (5emüt  jc^eint 
alles  je^t  gan3  ^eimatlic^.  3n  i^m  regt  eine  Art  innerer  3uDer* 
jid?t  auf  beffere  Seiten,  öie  na^e  finö. 

(Er  betritt  öen  VOalb.  Rud}  öie  Stille  unter  öen  Bäumen  ergreift 
i^n  ^eute.  3m  IDeiterfc^reiten  öurc^fc^auert  i^n  öieje  Stille  mit  einer 
ge^eimnisDollen  Sc^eu.  flm  liebsten  roüröe  er  \\d}  nieöerfc^en  unö 
öer  traumhaften  Derfonnen^eit  überladen,  öie  il?n  roie  eine  3ärtli(^e 
IDelle  umfpült.  Aber  nad?  fur3er  Raft  ftapft  er  weiter.  Auf  einmal 
freut  er  jic^  auf  fein  3uhaufe,  auf  (Elfie  Jjunter  unö  HTc.  Percy.  3c^ 
roill  toieöer  einen  Jjunö  l?aben,  befc^liefet  er.  3l?m  ift,  als  toäre  er 
nic^t  örei  Sage,  fonöern  örei  Ja^te  fort  unö  auf  beörol?lid?en  ZTteeren 
getoefen  unö  fämc  nun  enölic^  3urücf  in  öen  befrieöeten  ^eimatlidjen 
Jjafen. 

Da  [tolpert  er.  IDarum  greifen  feine  Jjänöe  nidjt  naä}  öen  na^en 
S^n)ar3pappelftämmen,  3rDifc^en  öenen  er  gel^t?  (D^ne  um  \id}  3U 
greifen,  o^ne  nad?  einem  J?alt  3U  jucken,  brid^t  er  in  öie  Knie  unö 
finf t  langjam  mit  öer  Stirn  oornüber  auf  öen  Boöen.  (Es  öauert  eine 
IDeile,  beoor  er  fi(^  müljt,  loieöer  t)od?3u!ommen. 

3n  i^m  ift  fein  (Beöanfe  öarüber  unö  fein  Derrounöern,  öafe  feine 
teerte  f?anö  i^m  nid?t  Reifen  unö  aud?  öas  redete  Bein  nid?t  gel?or(^en 
mill.  (Er  ftemmt  öie  linfe  auf  öen  IDalöboöen,  fc^iebt  feinen  Der= 
fagenöen  Körper  rüdlings  an  einem  öer  glatten  Baumftämme  Ijod^, 
öann  redt  er  fic^,  als  mülfe  er  mit  einem  S(^mer3  fertig  loeröen  oöer 
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[eine  Kräfte  3um  tDeitcrroanöetn  |ammeln,  in  öen  Schultern.  3m 
gleichen  flugenblicf  )d?eint  etroas  auf  i^n  meöer3u|aufen.  (Er  öre^t 
fid?  taumelnb  ^alb  um  \\d}  jelber  unö  ftür3t  —  roie  von  einet  flft 
getroffen  —  längelang  auf  fein  (5efid?t  unö  bleibt  regungslos  liegen. 

(Es  ift  nid^t  met?r  in  Ped?  Jjagens  Betoufetfein  eingebrungen,  öafe 
öer  doö  fd?on  nac^  i^m  griff,  beoor  er  i^n  mit  einem  Senfen^ieb  3ut 
Strede  brad^te. 

(Elfte  Jjunter  ^at  öie  feltene  (Gelegenheit  öer  öreitägigen  flbtoefen* 
^eit  Pec^  Jjagens  iDa^rgenommen,  um  U)äfd?e  3u  toafc^en  unö  im 
Jjaufe  einmal  grünölic^  auf3uräumen.  Der  (Eifer  ftedte  felbft  öen 
trägen  ZHc.  Percy  an.  (Er  oeranftaltet  ebenfalls  großes  Reinemachen 
in  feinen  IDilögattern.  (Elfie  ift  öaoon  nid^t  fe^r  erbaut.  Sic  fpült  i^re 
IDäfc^e  im  J^of  am  3iehbrunnen  unö  ärgert  fic^  öie  gan3C  32it  übet 
öen  beifeenöen  Dunft,  öet  aus  öem  IDälöc^en  hetübenoe^t. 

ITIc.  Percy  ftampft  in  feinen  ^o^en  (Bummijtiefeln  ^in  unö  ^er, 
reöet  mit  fid^  felber  unö  mit  öen  $ü(hjen.  (Elpe  öenft  ärgerlich,  öafe 
er  mit  öem  D{el?3eug  netter  umge!?e  als  mit  lUenfc^en.  Had^örüdlii^ 
fe^t  fie  öie  Brunnentoinöe  in  Belegung  unö  lodt  i^n  öurc^  öeren 
fnarrenöes  ©eräufc^  aus  öem  fc^attigen  Walb  auf  öen  fonnenüber* 
glüt}ten  J)of. 

„©'ZKeatü  toütöe  mit  feinen  Drefc^outfit  auc^  allein  oerfaufen. 
3n  lUanitoba  foU  eine  Bombercrop  fein",  fagt  er  unö  nimmt  i^r  öen 
Sd^roengel  aus  öer  ^anb.  Dafe  0'HIeara  i^n  geftern  beim  Bufc^roöen 
auf[ud}te,  oerfd^toeigt  er.  Dod?  oeife  (Elfie  es.  3eigte  fie  öoc^  felbet 
öem  3rcn  öen  IDeg.  Durc^  Pec^s  Aufbruch  3ur  Sa^rt  nac^  öer  Kreis* 
[taöt  finö  beiöe  nod?  nic^t  3U  einem  ruhigen  Si^ma^  gefommen.  Pe^ 
ging  Dor  2ag  unö  CEau  3U  S^h  Deertoton,  um  fic^  mit  £edy  bei 
IKr.  Hidel  3U  treffen.  ZHc.  Percy  I?atte  fic^  öanac^  lieber  er|t  einmal 
3urüdge3ogen  unö  grünölic^  überlegt,  toie  roeit  er  (Elfie  in  fein  (5e* 
fc^äftsge^eimnis  mit  ©'lUeara  einmei^en  folle. 

(Elfie  fielet  lUc.  Percy  prüfenö  an.  Sie  toeife  je^t,  öafe  et  ni^t  gan3 
offen  3u  i^r  i[t,  unö  befc^Iie^t  in  einem  öunflen  Drange,  i^n  grünöli^ 
auf  öie  Probe  3U  fteüen.  Bisher  beftanö  noc^  feiner  i^rer  Beroerber 
öieje  Probe.  Dielleic^t  ift  es  öie  le^te,  3U  öer  fie  (Gelegenheit  ^ai.  Ums 
fjeiraten  allein  ift  es  i^r  nid}t  3U  tun.  Sie  ^cit  immer  eine  romantifd?c 
Dorfteüung  oon  öer  £iebe  gehabt.  Ceiöer  nie  ein  toenig  romantijchct 
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£{ebestDttfI{(^feit  erlebt.  Unö  um  i^r  (5elö  —  um  f^te  paar  ^unöctt 
erfparten  Dollars  —  toill  \k  f^on  gan3  unb  gar  nic^t  geheiratet 
rocröen. 

Das  Knarren  öer  Brunnentotnöe  ift  6ie  richtige  Begleitmufif  3U 
^Ifies  Stimme,  öie  u)ie  eine  lö(^rige  (Irompete  üingt,  als  pe  o^ne 
(Erröten  fagt:  „2di  ^abe  gestern  mein  gan3es  (5elö  oerborgt." 

„Dein  (5elö?" 

„3a,  mein  (5eI5.  (Ein  alter  $reunö  liefe  mid}  öarum  bitten. 
fonnte  es  nicf?t  ab\d}laqen." 
„Durch  ©'ITIeara?" 

(Eljie  3U(!t  öie  jpi^en  Si^ultern  unö  mai^t  eine  geheimnisoolle 
IHicne. 

ZHc.  Percy  fdjüttelt  öen  Kopf  unö  nimmt  öie  IKü^e  ab,  öie  [einen 
Kopf  auf  einmal  furchtbar  örüdt. 

„Du  gabft  öein  (5elö  öod?  nidjt  an  CEom  Daois?"  fragt  er. 

Als  (Elfie  fc^iDeigt,  betrachtet  er  fie  [c^arfer  unö  erfennt  öie  Span» 
nung  hinter  ihrer  flachen  faltenlofen  Stirn,  öie  oon  öer  Hn[trengung 
öes  tDäfd^eroringens  jtarf  gerötet  ift.  Hun  glaubt  er  ihr  fein  IDort 
mehr.  (El)ie  hat  ihr  (5elö  oiel  3U  lieb,  um  es  auch  ""i^  ^^^^  Stunöe  roeg» 
3ugeben,  öenf  t  er,  3ieht  öen  ooUen  G)affereimer  hoch  unö  meint,  als  et 
ihn  Dom  Jjafen  gelöft  unö  in  öas  halboolle  Steinbecfen  gegofjen  hat, 
toie  beiläufig:  „Dann  befomm[t  öu  öein  6elö  hoffentlich  roieöer." 

„J}offentlich!"  . . . 

Den  (Eimer  erneut  im  Brunnen  oerfenfenö,  malt  IHc.  Percy  öer 
oerblüfften  Dier3igerin  gclaffen  öen  in  flusficht  ftehenöen  Deröienft 
öurch  feine  Süchfe.  Don  ©'ZHearas  Drefchoutfit  reöet  er  fein  IDort 
mehr. 

IDie  ein  alter  drapper  beginnt  er  3U  renommieren.  „lUeine  S^üe 
fchlagen  jeöe  Konfurren3.  Schon  je^t  im  Sommer  finö  [ie  gan3  öicht. 
3ch  toeröe  meine  Seüe  ohne  3n)i[chenhanöel  nach  ITIontreal  ahqehen. 
3m  ®[ten  befommt  man  oiel  beffere  Preife.  J}artcort  in  lUontreal  ift 
öie  größte  Pel3Dera)ertungsgejelljchaft  im  ®ften,  größer  als  öie 
J}uöfon  Bay^dompany."  (Er  fchubbert  an  feiner  Hafe  . . .  „Hur  mit 
Pel3tieren  macht  einer  hier  [eine  3u{unft.  Deshalb  habe  ich  3u(^t 
ja  auch  angefangen." 

(Eljie,  öeren  linfe  J}anö  roährenö  IKc.  Percys  langer  Reöe  öicht 
neben  öer  feinen  auf  öem  Brunnenfchtoengel  geruht  hat,  greift 


5  2130 


65 


plö^Iic^  3U.  Sonft  l^attcn  fie  auf  öer  J}agcnf(^cn  S«"t  eine  tDoc^c 
lang  moböiges  tDaljer  tttnfen  fönnen,  öenn  IHc.  Percy  liefe  unoer* 
jc^ens  öen  Sd?u)cngel  fahren,  lief  3U  feinet  Blocfptte  hinüber  unö 
fommt  nun  ctroas  atemlos  mit  öem  öiden  Srüljia^rsfatalog  öes 
(£aton=$tores  in  IDinnipcg  3urücf.  dx  läfet  jid?  auf  öem  Brunnentrog 
nieöer  unö  [dalägt  öie  fanaöifd^e  Bibel  auf.  Auf  oielen  Bilbjeiten 
beiDei[t  er,  6afe  öie  IKoöe  jogar  im  Sommer  Silberfüd^je  Dorjc^reibe 
unö  öafe  er  rec^t  ^abe,  roenn  er  [ic^  einbilöe,  für  feine  foftbaren  Pel3* 
tiere  ^o^e  Preife  3U  er3ielen.  „Don  öen  Sfunffcn  fann  lUrs.  Speers 
für  öi^  einen  Pel3fragen  machen  ...  öer  mirö  fc^ön  grofe",  fc^liefet 
er  fd?Iau. 

(Elfies  f^male  trodene  Zippm  öffnen  \idi  ein  luenig  bei  öer  An» 
fünöigung  öiefes  unerroarteten  (Befc^enfs.  (Es  f(^eint  i^r  aber  boäi 
nod}  3U  frü^,  i^re  Ciebesprobe  für  beenöigt  3U  galten.  Hur  ein  toenig 
Dertrauen  roill  fie  i^m  beroeifen.  Deshalb  fagt  fie:  „tDenn  ©'Hleara 
nod^mal  loieöerfommt,  fönncn  coir  öas  mit  öem  Drefc^outfit  \a  nod? 
befprec^en.  Dienei(^t  finöet  fid?  auc^  o^ne  Bobe  ein  IDeg." 

ZUc.  Percy  fiebert  lautlos  in  fic^  hinein. 

Xlad}  öem  ZKittagcffen,  öas  aus  einer  ina^l3eit  junger  Karotten 
mit  Sd^infen  befielt,  roenöet  (Elfie  Runter  öer  (Beneralreinigung 
oon  Ped?  Jjagens  Kammer  3U. 

Pec^  ^at  öen  Sc^Iüffel  3U  3enys  ymmti  in  fein  Sc^reibpult  eim 
gefd?Ioffen.  Seit  3ellijs  $Iud?t  ^at  es  aufeer  i^m  niemanö  betreten 
öürfen.  (Er  trug  Käften  unö  Koffer,  öie  er  fonft  auf  feinem  Kleiöer* 
bort  Derroalirte,  auc^  öa  hinein,  {ramte  öarinnen  unö  ^at  manches 
pernic^tet  unö  Derbrannt.  Die  flfc^e  in  feinem  ®fen,  öen  Bobe  unö 
lUc.  Percy  aus  einem  alten  Ben3infafe  fertigten,  perrät  es. 

(Elfie  trägt  öie  flf^e  auf  öen  ^of  tjinaus.  (Es  finö  noc^  3ufammen* 
geballte  unö  angefeilte  Papierfe^en  in  öer  leichten  hellgrauen  flfc^e. 
Daöuri^  fommt  fie  auf  öen  (Beöanfen,  öas  $euerIo(^  3U  unterfuc^en. 
ÖS  lo^nt  ni^t.  Dod?  fielet  fie  beim  Knien  Dor  öem  ®fen  einen  toeifeen 
Umfc^Iag  unter  Pe(^s  Bett.  (Er  enthält  ein  paar  Photographien. 
Bilöer,  öie  immer  öie  gleidje  $rau  3eigen. 

Xladi  (Elfies  Begriffen  ift  öiefe  $rau  fdjamlos  nacft.  So  löfet  man  fich 
öoch  nid?t  photographieren,  öenft  fie  entrüftet.  Do(^  bringen  öer 
flnfa^  öer  ftol3en  Brüfte  unö  öie  prad^tPoUen  S(^ultern  öiefer  fc^am« 
los  nacften  perfon  felbft  (Elfies  jungfräuliches  6eblüt  ein  rpenig  in 


66 


Aufregung.  3^r  öämmert,  öafe  öicfc  Stau  niemartö  anöcrs  fein  fann 
als  öie  berühmte  S(^aufpieletin,  von  öer  ITIc.  Percy  roeife,  öafe  jie 
3rDar  fein  (5elö  me^r  \diidi,  aber  bodi  in  langen  Paujen  immer  noc^ 
an  i^ren  lUann,  öer  fie  eines  (Tages  {(^mäljlic^  oerlaHen  ^at  unö  übet 
öas  grofee  IDaljer  entflol^en  ift,  Briefe  fd^reibt. 

(£[\k  fann  fic^  lange  nid}i  vom  Hnblid  öer  Btlöer  trennen.  3mmer 
tiefer  oerjenft  fic^  i^re  altiüngferli(^e  ptjantafie  in  öas  geljeimnis* 
DoIIe  Sd?i(fjal  öiejer  $rau  unö  i^rer  (E^e  mit  Pe(^  Jjagen.  Sie  fud?t 
nadi  £t^nlid?feiten  mit  3eüyr  öie  i^r  aber  oerborgen  bleiben. 

£ange  überlegt  fie,  ob  fie  ZKc.  Percy  rufen  unö  in  öas  (Be^eimnis 
eintoei^en  foü.  Doc^  beim  (Beöanfen  an  i^re  eigenen  öünnen  Rei3e 
gibt  fie  es  lieber  auf.  Ped?  loirö  nid^t  roiffen,  öafe  öie  Bilöer  im  Ke^* 
ric^t  unter  feinem  Bett  lagen,  fpefuliert  fie.  Desijalb  legt  fie  fie  auc^ 
nic^t  an  il?ren  pla^  3urüd,  fonöern  oerbirgt  fie  in  i^rer  eigenen  2ru^e. 

flbenös,  als  IHc.  Percy  —  3tDar  getoafdjen  unö  rafiert,  aber  roie 
immer  jtarf  öuftenö  —  öie  Küd^e  betritt,  I)at  (SIfie  Brötd^en  gebaden 
unö  (Tomaten  Don  öen  Stöden  gebrochen.  Sie  trägt  ein  neues  blau* 
gelb  geftreiftes  Kleiö  Don  jugenölic^er  Hlac^art,  öas  fie  fic^  für  3tDÖlf 
Dollar  nad}  öer  fanaöijc^en  Bibel  aus  IDinnipeg  fommen  liefe,  bisher 
aber  nod?  nic^t  an3U3ieljen  gecoagt  ^atte,  um  nid^t  etroa  eine  giftige 
Bemerfung  ped?  Jagens  öarüber  3U  ^ören.  Sie  gefällt  fic^  felber  fe^r 
gut  in  öiefem  Kleiö. 

Um  i^r  (Erröten  3U  oerbergen,  büdt  fie  fic^  bei  lUc.  Percys  (Eintritt 
in  öie  Küd?e  fc^nell  3um  Jjerö  unö  3ie^t  öie  le^te  platte  mit  fnujpri* 
gen  Brötchen  aus  öem  Badofen.  BTc.  Percy  ift  geblenöet  Don  i^rem 
flnblid  unö  öem  oer^eifeungsoollen  öes  flbenöbrottifd^es.  Dod?  Der* 
gifet  er  feinen  flugenblid,  öafe  er  im  Kampf  um  ein  3iel  ftel?t. 

Die  fur^tbaren  3a^re  auf  feiner  (Einfieölerfarm  ^0(^  oben  im 
Horöen  am  Siouf-Cafe,  ettoa  fünf3ig  lUeilen  oon  Deertoron,  liegen 
nodi  n\d}i  lange  genug  hinter  i^m,  um  oertounöen  unö  oergefjen  3U 
fein.  Unö  f(^liefelid^  ift  öie  Bauernf(^laut?eit  feines  (5el?irns  öie  ein3ige 
tDaffe  gegen  fein  finöljaftes  liebebeöürftiges  (Semüt.  (Er  tneife  öas 
unö  nimmt  (Elfie  i^re  fleinen  Sd?ad?3Üge  öes^alb  auc^  ni(^t  übel.  Der 
le^te  tut  i^m  fogar  rec^t  gut,  oeil  er  feiner  toieöerertoad^ten  IHänn* 
lidjfeit  fc^meic^elt.  (Elfie  unter3ie^t  ni(^t  ieöen  einer  Oebesprobe 
öenft  er,  roä^rcnö  er  öie  f remfarbige  Butter  auf  öie  fnufprigen  Brot* 
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c^en^älften  [treibt  un6  mit  Anfttengung  oermeiöet,  bas  morgenö* 
lic^e  (Bejpräc^  am  Brunnentrog  roieöer  aufleben  3U  laHen. 

Sie  ejfen  gemäc^Iic^  unö  fi^en  lange  bei  (Ei|rf?.  IHc.  Percy  oertilgt 
öreimal  fooiel  u)ie  (Elfie.  CEr  i[t  noc^  lange  nid?t  fertig,  als  (Elfie  fic^ 
bereits  3urüc!Ie^nt,  roeil  öas  grelle  (Basglü^Iid^t  öer  J^ängelampe 
unbarm^er3ig  in  i^re  Hugen  ftid^t  unö  i^r  magerer  Rüden  Don  öer 
anftrengenöen  Arbeit  öes  IDafc^ens  unö  Hadems  im  fjaus  j(^mer3t. 
„IDenn  öu  roieöer  in  doron  fä^rft,  fannft  öu  mal  Seiöenpapier  für 
einen  £ampenfc^irm  bei  Hid  Romain  beforgen",  jagt  fie.  „Pec^  foUte 
nic^t  immer  unter  öem  meinen  £ic^t  fi^en,  ido  er  fo  oiel  mit  feinen 
flugen  3U  tun  ^at.  Rac^^er  fommen  roieöer  öie  fur3en  (Tage,  too  öie 
£ampe  lange  brennt." 

lUc.  Percy  fie^t  doII  in  (Jlfies  (Befielt,  öem  öas  neue,  geftreifte 
Kleiö  einen  jugenölic^en  Auftrieb  gibt,  flnerfennenö  meint  er:  „Du 
fannft  öic^  fe^en  laffen."  Sein  roo^Igefälliger  Blid  roirö  immer  3ärt* 
lieber  unö  roerbenöer.  (Bnölic^  ift  ped?  Jjagen  einmal  fern.  Jjeute 
fann  er  uns  nic^t  überrafc^en.  Den  gan3en  dag  öac^te  IHc.  Percy 
öas  f(^on.  £angfam  beginnt  feine  Rafe  3U  glühen.  Dor  feinem  Blid 
oerlaufen  öie  gelben  unö  blauen  Streifen  oon  (ilfies  Kleiö.  Unge* 
fc^idt  greift  er  nad}  i^rer  fprööen  Jjanö  unö  tätfc^elt  fie.  „IDir  fönm 
ten  ^eute  eine  Sl^il'^ß  ßißi^  3ufammen  trinfen",  fd^lägt  er  oor. 

(Jlfies  felbftgebrautes  Bier  aus  3uderrDaffer  unö  tjopfenmal3' 
eytraft  ift  3tDar  noc^  rei(^Iid?  frifc^-  ift  in  öer  erften  (Bärung  unö 
^at  eine  teuflif (^e  IDirf ung.  Aber  geraöe  öarum  ift  es  i^m  ^eute  3U  tun. 

Pe(^  fragen  ift  enölic^  einmal  fern.  (Enölic^  einmal.  IDenn  es  nur 
roeniger  ^eife  roäre.  RIc.  Percy  fte^t  com  Sif(^  auf.  (Er  toifc^t  fic^  öen 
Sc^toeife  Don  öer  Stirn  unö  fagt:  giefee  no(^  öeine  Pflan3en, 
SIfie.  fluc^  öeinen  Ko^I  unö  öie  (Tomaten,  (Elfie." 

„Dcrgi^  öie  Aftern  nid?t  roieöer.  U)enn  ic^  bid}  nic^t  immer  er* 
innere,  loären  öie  Aftern  längft  oeröorrt."  (Elfie  forgt  fi(^  mit  Rec^t 
um  öie  erften  ^erbftaftern,  öie  ein3igen  ©artenblumen,  öie  ^ier  3Ut 
Blüte  fommen.  Sie  f(^ic^tet  Seiler  unö  (5Iäfer  in  eine  Schale.  Diefet 
Abenö  ift  i^r  3um  ©efc^irrtoafc^en  3U  fd^aöe. 

Beoor  fie  Rlc.  Percy  folgt,  tritt  fie  oor  öen  fleinen  Spiegel  in  i^ret 
Kammer.  3c^  fann  mic^  fe^en  laffen,  öenft  fie  unö  lächelt  fic^  freunö* 
lid}  3U.  Dann  ge^t  fie  hinaus.  Rac^^er  fagt  fie  3U  RIc.  Percy: 
^©'Rteara  lobte  öie  neue  (Bemeinöe^alle.  (Er  toat  bei  öer  £eic^en* 
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feiet  öer  alten  Romain  boxt.  IKontag  tft  {[an3  in  Somn.  IDoIIen  toir 
nic^t  audi  3um  S^ft  hinunterfahren?" 

IKc.  Percy  i[t  es  redjt.  3c^t  ift  i^m  alles  tec^t.  Beim  (Beöanfen  an 
CEan3en  freilid?  jucft  fofort  feine  Ilafe.  (Er  hat  lange  nic^t  getan3t  unb 
traut  (Elfie  3U,  öafe  fie  £uft  öarauf  hat. 

(Elfie  fagt:  „3ch  brau(^e  öein  u)eifees  !}emö  nur  nod?  3U  bügeln." 
Dann  fann  fie  es  nicht  mehr  langer  für  fich  behalten,  öafe  fie  3U)ölf 
Dollar  für  ihr  neues  Kleiö  ausgab  unö  es  aus  IDinnipeg  oon  (Eaton 
fommen  liefe. 

„3n)ölf  Dollar?  ...  (Ein  fchönes  Kleiö  . . .  Xlxdii  3U  teuer",  erroiöert 
ZlTc.  Percy.  natürlich  hält  er  öen  (Einfauf  für  finnlofe  Derfi^roenöung. 
(Er  ift  über3eugt,  (Elfie  hatte  öas  Kleiö  bei  lUrs.Speers  für  öen  3ehnten 
Seil  gehabt.  Doch  hütet  er  fich,  (Elfies  flufgef(^Iofjenheit  für  öie 
Stimmung  öiefer  Stunöe  öurch  eine  ungefchicfte  flnttoort  3U  3er* 
ftören.  Pfleglich  unö  liebeooll  begießt  IKc.  Percy  (Elfies  fpriefeenöe 
J}erbfta[tern.  ITTit  ettcas  3itternöer  J^anö  giefet  er  öen  IDafferreft  an 
öie  n)ur3eln  öer  fl[tern,  öeren  leuchtenöe  $arben  in  öer  3unehmenöen 
SchtDär3e  öes  flbenös  langfam  erlöjdjen. 

Hachöem  er  feine  Ejänöe  an  öen  Jjofenbeinen  abgetoifcht  hat,  um* 
fafet  er  ihre  Schultern,  öeren  fnochige  Dürftigfeit  ihn  auch  je^t  u)ieöer 
3U  ernüchtern  öroht.  Aber  nur  einen  flugenblicf  lang,  flrm  in  flrm 
f(^Iagen  beiöe  öen  U)eg  3um  See  ein.  IHc.  Percy  bricht  im  Dorbei* 
gehen  einen  Pappel3iDeig,  um  öie  IKosfitos  oon  (Elfie  fern3uhalten. 
Sie  fcheuchen  ein  paar  IDafferenten  unö  Rohrjänger  auf,  öeren 
freifchenöes  ©efchrei  in  Dielen  Tonarten  öie  £uft  erfüllt,  bis  alle  ur= 
plo^Ii^  Dor  öem  toeithin  tönenöen  Kriegsruf  eines  Sijchaölers  Der* 
ftummen. 

(Elfie  fagt:  „Du  follteft  audi  SU«^«  fangen,  toie  Bobe  es  tat.  3e^t 
finö  Jjechte.  (Bebratener  Jjecht  ift  eine  Delifateffe.  flufeeröem  ift  $t[ch 
gutes  billiges  Sutter  für  öeine  Pel3tiere.  $ifche  finö  nid}t  fehlerer  3U 
fangen  als  (Bopher." 

IHc.  Percy  Derjprii^t,  fich  9lßi<^  morgen  eine  flngel  her3uftenen. 
Die  (Eröeichhörnchen,  mit  öenen  er  feine  Süchfe  hauptfächli(^  nährt, 
roeröen  fchon  jparfam. 

3n  öiefer  Rächt  trennen  beiöe  fich  3U"t  erften  lUale  nicht  Donein* 
anöer.  (Elfis  nimmt  lUc.  Percy  mit  in  ihre  Kammer.  Das  Bemufetjein 
oon  Pe^  Jagens  flbioefenhcit  erhöht  beiöer  Sreuöe  aneinanöer. 
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Können  60^  tn  pcdj  Jagens  örauenöer  Häljc  nid^t  einmal  (Seöanfen 
3Ut  Blüte  unb  Ausreife  gelangen,  gejdjmeige  öenn  (Eraumc  unb 
IDünjdje  öes  je^njüd^tigen  Blutes. 

(Etwa  um  öie  Stunöe,  ba  Pec^  tragen  3um  erften  ITTale  ein  (Befühl 
öet  Jjeimatlidjfeitin  (Beöanfen  an  fein  3u^aufe  in  öet  IDilönis  [pütte, 
begeben  |id?  TXlc.  Percy  unb  (Elfie  auf  ben  IDeg  3ur  (Einroei^ung  bet 
Deertoroner  (Bemeinbe^aüe. 

Die  flbfatjrt  Der3Ögert  fi(^.  Der  Sag  fd^eint  unter  einem  f(^Ie^ten 
Stern  3U  ftef^en.  lUittags  mufete  ITTc.  Percy  einen  jungen  Stier  töten. 
(Elfie  ^örte  plöpd?  bas  angftoolle  Brüllen  bes  Sieres,  bas  in  feiner 
Sobesnot  aus  bem  Kreis  ber  übrigen  Kälber  in  bie  Bufc^Ii^tung  am 
See  geflüchtet  toar.  flis  IHc.  Percy  es  erreichte,  röchelte  es  nur  no^ 
fd^road?.  Sein  Bauc^  mar  bis  3um  planen  aufgebläht.  Um  bas  Sleifc^ 
als  menf^Iid?e  Ilahrung  3U  retten,  mufete  er  es  fofort  abftec^en. 

„Pe(^  Jjagen  toirb  toben.  natürli(h  gibt  er  mir  bie  Sd?ulb",  propre» 
3eit  er  unb  ift  nic^t  toenig  erbittert,  als  auch  (Elfie  ihn  oon  Schulb 
nicht  freifpri(ht.  „Du  fütterteft  früh  bie  gan3e  IHagermilih  unb 
jchäumteft  fie  Dorher  nicht  ab,  obgleich  bie  Kälber  oorher  ftunbenlang 
im  lDei3en  roaren",  fagt  fie  oortDurfsDoH.  ITTc.  Percy  gibt  es  nicht  3U. 
Sihtoere  Derftimmung  ift  bie  $oIge. 

Hun  hängt  bas  Stierfalb  im  Brunnenfehacht.  Sie  liefen  es  bis  an 
bie  (Jisgren3c  hinunter  unb  hoffen  nur,  bafe  bie  ©eroitterluft,  unter 
ber  heute  jeber  fltem3ug  3U  einem  Stöhnen  toirb,  bem  SIeif<h  ni(hts 
]d}abei  unb  fie  es  morgen  noi^  einioeden  fönnen.  (Elfie  legte  bic 
tDedgläfer  in  ben  lDaf^3uber  unb  heb^dt^  fie  mit  reichlid?  tDaffer. 
(Eine  Dorarbeit,  bie  ihr  ben  nädjften  (Tag  erleichtern  roirb.  Huih  briet 
fie  gleich  bie  £eber.  Das  lUitternad^tspidnid  beim  $eft  erforbert 
allerhanb  Spenben.  Drei  fnufprige  E}ühner  lagen  fchon  bereit.  Die 
Jjühner  tüoüen  je^t  fomiefo  alle  brüten,  däglith  führt  eine  (5lude 
ihren  neuen  ITad^iDud^s  aus  bem  Bufch  ftol3  in  bie  Sonne.  Kein  J}uhn 
legt  feine  (Eier  mehr  in  bie  Hefter  im  Stall.  „tDas  foll  man  nad^h^r 
mit  all  ben  Küfen  ma(^en?  Die  foften  oiel  3U  oiel  Sutter  unb  es  ift 
boch  ni(hts  getoachfen",  entf^ulbigt  (Elfie  ihre  6rofe3Ügig?eit  nor  fi^ 
felber.      ber  Sag  xoai  ranbooll  Aufregung  unb  Arbeit. 

3e^t,  ba  fie  eben  bie  Dorröte  auf  bem  Kaftenrcagen  oerftauen,  um 
oor  Dunfela)erben  in  Zown  3U  fein,  finb  auch  nodi  bie  S^tf^I  in 
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harten  gelangt  unö  Raufen  in  öen  fojtbaren  (Buriem  unö  (Eomaten* 
besten.  €I[ic  rauft  [tc^  öte  tjaate.  3mmet  tDieber  nimmt  \k  bie  3et=» 
trampelten  $rüd?te  unb  abgertjfenen  IRanUn  vom  Boben  auf, 
jammert  unb  fann  ]\d}  ni^t  abftnben.  „Da  mü^t  man  \\d}  nun  CEag 
um  (Tag  in  ber  furchtbaren  ^i^e,  wo  toir  ^ier  fc^on  fein  ®bft  ^aben. 
Sid?er  ^at  bie  Sau  toieber  ben  3öun  faputt  gemadjt.  3(h  gebe  es  nun 
auf.  Hie  roieber  pflan3e  id^  (5urfen  unb  Homaten." 

ITIc.  Percy  toagt  fein  IDort  ber  ^rroiberung.  Sinb  bod?  (Surfen  unb 
(Tomaten  tatjai^li^  ber  einsige  ©bfterfa^.tDäre  (JlfiesSürforge  feinem 
IKagen  früher  3ugutc  gefommen,  glid?e  feine  IHunbf?ö!?Ie  oieHeic^t 
nic^t  einem  ausgebrannten  lOalb  mit  oerfo^Iten  Stumpen.  Die  Serfel 
befommen  (ilfies  3orn  grünblid?  3U  fpüren.  £eiber  matten  fie  fi^ 
nt^t  bas  geringfte  baraus  unb  finb  obenbrein  fur3  von  (Bebanfen. 

„IDir  müffen  too^I  roarten,  bis  Tßed}  3urücf  ift",  meint  VHc.  Percy 
mit  einem  BIi(f  auf  ben  3mbife,  ben  (ilfie  auf  bem  Küc^entifi^  für 
Ped?  3ure^tftente.  Sie  ^ält  bas  IDarten  für  überflüffig.  ITTit  einem 
oielfat^  3ufammengeflicften  Banbmafe  aus  i^rem  Stopffarton  fteüt 
fie  ben  Umfang  ber  £ampengIo(fe  feft,  fcf^reibt  bie  3ci^I  ber  3e"ti* 
meter  auf  ein  Stüd  braunes  dütenpapier  unb  oermerft  au^  bic 
Sachen,  bie  fonft  im  Jjaus^alt  fehlen.  (Erft  fe^t  u)edjfelt  (Elfie  i^r 
Kleib,  nii^t  o^nc  buri^  bie  Kammertür  an3ügli^e  Bemerfungen  3U 
madfen,  benn  ITIc.  Percys  toeifees  ^emb  ^at  ben  erften  Stemels  längft 
eingebüßt,  flis  fie  enblit^  3ur  Abfahrt  bereit  finb,  bebarf  es  nod?  einer 
langen  Überlegung,  ob  fie  bas  Jjaus  abfc^Iiefeen  follen  ober  nic^t. 
IDeil  noch  niemals  alle  gleichseitig  fort  toaren,  gibt  es  fein  oerab* 
rebetes  Sihlüffeloerfted.  (Elfie  fagt  fd?liefelid?:  „tOir  laffen  ben 
Schlüfjel  fteden,  toie  es  hier  jeber  tut."  3n  Pech  ^?cigens  Sinn  ift  bas 
freilich  niiht  gehanbelt. 

flis  tDoOten  fich  bie  Pferbe  für  brei  Hage  3ÜgelIofer  S^eiheit  be* 
banfen,  fallen  fie  fchon  nach  erften  (Satter  in  flotten  2rab.  Sic 
laufen  in  einem  Schtoarm  bider  ftumpfjd^ioarser  BuUfliegen  unb 
unerträglich  läftiger  IHosfitos.  (ilfie  höt  in  oicrsehn  3ah^6"  IDilb* 
rocftleben  nicht  gelernt,  auf  bem  Si^  bes  buUernben  Demofrats  ihr 
(Bleichgeroid^t  3U  halten,  unb  ba  lUc.  Percys  Sd^ulbfonto  heute  fo* 
iDiefo  einen  hohen  Stanb  erreicht  hat,  fann  fie  ihn  auch  nod?  für  ben 
unoeranttDortlichen  3uftanb  ber  IDege  oerantroortlich  machen. 
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lüä^rcnö  öer  Braune  gan3  feiner  Pflidjt  [jingegeben  oetfuc^t 
Beffie  immer  roieber,  ein  lUaul  doU  £upinenblüten  3U  erljafdjen. 
Die  £upinen  blühen  je^t  üppig  am  G)egranö.  flnöere  lederbiffen 
finö  feine.  Das  fur3e  graue  präriegras  ift  überjät  von  öen  öiden 
Pufteföpfen  öes  £ötDcn3a^ns  un6  öen  iDoUigen  Sru(^tfnoten  im* 
^ä^?liger  KrofospfIan3en. 

(Es  fällt  (ilfie  auf,  öafe  in  ber  Dämmerung  alles  ausfielt,  als  toäre 
es  mit  flfc^e  über|treut. 

Jjinter  öer  Sdjulfeftion  umfahren  fie  öen  JDalö,  in  öem  fi(^  3ut 
gleicf?en  Stunöe  Ped?  t^agens  bitteres  pionierfdjidfal  erfüllt. 

nur  öer  Braune  fd^eint  3U  erfennen,  toas  im  faum  betoegten 
fltem  öes  IDalöes  3U  i^nen  ^erüberöringt,  öenn  aus  öem  drab  fällt 
et  plö^Iid?  in  (Salopp.  Dor  feinem  IHauI  fammelt  fic^  Sd?aum.  (Et 
raft  öa^in,  als  toäre  er  cor  ettoas  $urd?tbarem  auf  öer  Sluc^t.  Die 
Stute  mufe  mit.  (Es  bleibt  i^r  !eine  IDa^l. 

(Elfie  flammert  \\d}  Der3tDeifeIt  an  IHc.  Percys  flrm.  Doc^  oetmag 
loeöer  öeffen  aufgeregtes  3ügelreifeen  no^  unentwegtes  cDÜtenöes 
„^0  f}o"  öen  £auf  öer  erfdjredten  Siere  3U  ftoppen.  „Dieüeidjt  finö 
PrärietDÖlfe  im  IDalö",  brüllt  HTc.  Percy  (Elfie  3U.  (Elfie  öagegen 
glaubt,  öafe  öer  Braune  von  einer  BuIIfliege  geftod^en  fei.  Dann  fte^t 
Bifl  Panton  auf  öem  IDeg  unö  öer  flnblid  öer  menfc^Iic^en  (Beftalt 
beruhigt  öie  diere.  Bill  Panton  trägt  fein  Sajop^on  unö  ein  großes 
Pafet.  (Er  gebort  3ur  ZHufif. 

flis  Biü  auf  öer  Bierüfte  im  tDagen  fi^t,  fragt  VXc.  Petcy:  „lt)es= 
^alb  fpannft  öu  ni(^t  an?  Du  ^aft  ac^t  IKeilen."  Biü  ertoiöert: 
„IHeine  (Bäule  finö  oom  IDinter  ^er  nod?  fc^Iapp.  ^atte  fein  £ot 
^eu  unö  ie^t  beginnt  öie  (Ernte."  flüe  örei  taufd?en  einen  oerftänö* 
nisinnigen  Blid,  f(^ütteln  öie  Köpfe  unö  roieöei^olen  geöe^nt  öas 
IDort  „(Ernte". 

Xlad}  einiget  3eit  finöet  JTTc.  Percy,  öafe  es  nac^  tjagel  ausfege.  Bill 
glaubt  nid?t  an  E^agel.  (Er  fagt:  „3(^  f^abe  untertnegs  ein  Jjimmels* 
geiDitter  erlebt.  (Es  fa^  toll  aus.  Kein  Donner,  fein  Regen,  nut 
ein  un^eimlidjes  feuriges  Bli^en  Don  IDoIfe  3U  IDoIfe.  3cb  toat 
frot),  öafe  meine  Pferöe  3U  Jjaus  finö.  Sie  roären  mir  beftimmt  öurcb* 
gegangen." 

Bin  ^at  fid}  öas  Priemen  angetoo^nt,  loeil  es  billiget  ift  als  Rau- 
chen. (Elfie  fotöett  i^n  na^  fui3et  3eit  auf,  nic^t  öauetnö  gegen  öen 
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IDtnö  3U  [puden.  Sic  tut  es  mit  fjo^eitsoollet  VHkm,  3eigt  übcrl^aupt 
oicl  SelbftberDufetfein  im  (Bcöanfen  an  i^r  teures  Kleiö  un6  im  Dor* 
gefü^I  öes  £obes,  öas  i{?rcm  Bier  I^eute  |id?er  Hiemanö  oerfte^t 
bas  Bierbrauen  toie  fie.  3a,  oon  nid?ts  fommt  nid?ts,  aber  oiel  ^ilft 
auc^  n\d}t  immer  Diel.  Die  meiften  nehmen  3U  oiel  fjopfeneftraft. 

piö^Ii(^  jagt  fie  jtreng:  „3d?  roüröe  CoUin  öas  Priemen  nie  er= 
lauben.  (Es  ift  gräfelic^,  öa^  BTänner  immer  ettoas  mit  i^rem  lUunöe 
tun  mü[jen." 

nie.  Percy  ^at  aufge^ori^t.  IIoc^  nie  gab  (Eljie  00t  anöeren  ettoas 
Don  i^rer  Vertrautheit  mit  it?m  preis.  Hun  nennt  jie  ibn  Dor  Bill 
[ogar  mit  feinem  Dornamen.  (£r  Iad?t  fröftig  mit,  als  Bill  öas  Kau* 
ä}en  unö  Priemfauen  öer  Hlönner  mit  launigen  IDorten  oerteiöigt. 
Bill  meint:  „ds  fommt  fdjon  genug  öummes  3eug  öabei  heraus,  öafe 
öie  IDeiber  mit  i^rem  ITIunöe  nidjts  Bcfjeres  Derftefjen  als  flatfd^en." 

Sic  haben  nun  einen  guten  (5efprächs|tof|.  (Jlfie  läfet  es  fic^  ni(^t 
ausreöen,  öafe  aller  Klatfdj  unö  lLxai\d)  bmä}  öie  IHönner  unter  öie 
Ceute  fommt.  (Empört  fagt  fie:  „Da  hört  öod?  alles  auf.  IDer  fahrt 
ecoig  in  U,own?  XDex  holt  jeöe  IDoc^e  öie  Poft?  Unö  roer  treibt  fich 
cioig  am  dounter  öes  dhings  h^tum?" 

flis  Biü  Panton  eine  $Iaf(^e  aus  öer  Safche  3ieht,  öen  Patent^» 
oerfchlufe  öffnet  unö  fie  (Elfie  mit  einem  Proft  anbietet,  nimmt  fie  3U 
IHc.  Percys  (Jrftaunen  einen  fräftigen  Sd?Iu(f,  obgleid?  fie  fonft  feöen 
„Moonshine"  auf  öas  tieffte  Derachtet.  „Sdjmedt  toie  Bonbons,  öie 
3U)ei  3ahre  offen  auf  Hicf  Romains  £aöentifch  ftanöen",  fagt  fie. 

IHc.  Percy  öcnft,  (Jlfie  ift  eine  fluge  Stöu.  3hre  Sd^Iagfertigfeit 
madjt  ihm  Spafe.  Unö  roeil  fie  geraöe  öurd?  öas  Stücf  £anö  fahren, 
öas  öie  Regierung  in  jeöer  neu  befieöelten  (Begenö  Don  oornherein 
für  öen  Bau  öer  Schule  3urücfbehalt  unö  ITTc.  Percy  öen  (Biebel  öes 
üeinen  Sd)ulhaufes,  in  meldjem  bisher  auch  öie  Dcertoioner  U,any 
fcfte  gefeiert  rouröen,  über  öen  Pappclbufdj  lugen  ficht,  roenöet  er 
fich  3U  Biö  um  unö  fagt  ftol3:  „dlfie  hätte  gut  3ur  Schulmamfcfl 
gepaßt." 

fln  öer  Sd?mieöe  mufe  lUc.  Percy  halten.  Biü  fteigt  mit  feinem 
Pafet  ab.  flIs  ihm  niemanö  auf  fein  Rufen  unö  Pochen  öffnet,  trögt 
er  öas  Pafet  ins  flborthäuschen.  (£r  fchafft  fich  ^^^^  W^^^  Hloonfhinc* 
brennerei  öie  paar  Dollars  fürs  £aufcnöe.  (Eom  Daois  ift  fein  beftcr 
Kunöc. 
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3m  ®rt  i[t  es  grabesfttU.  Selbft  öie  nerprügelten  E}unöe,  öic  fonft 
überall  f/erumlungern,  Ijaben  jidj  bereits  in  öie  Ilä^e  öer  (Bemeinöe* 
f^alle  3urücfge3ogen,  als  erwarteten  auäi  jie  ein  $e[t  in  i^rem  töölic^ 
einförmigen  Oajein. 

Dor  Hid  Romains  £aöen  f?ält  ITtc.  Percy  nodi  einmal  unö  läfet 
(EI[ie  abfteigen.  Auf  i^r  Klopfen  toirö  gleid)  £i(^t  gemadjt.  Sie  3Üd!t 
i^ren  braunen  3ettel,  öann  trägt  i^r  Hicf  Romain  öie  eingefauften 
Sadjen  3um  tüagen.  Rief  Romain  flagt  beroeglic^,  öafe  er  roegen  öet 
(Trauer  um  feine  ITtutter  nic^t  3um  S^ft  ge^en  fann,  aber  fein  (Eier! 
£eo  Bri[fot  fei  fc^on  öort.  Rid  Romain  oerrät  hinter  Dorge^altener 
Jjanö,  öafe  £eo  Brifjot  gern  öie  Ruby  lö^ite  heiraten  möge,  öo(^ 
iDoUe  öer  alte  ID^ite  nid^ts  öaoon  toiffen  toegen  £eos  inöianifc^er 
(Brofemutter.  „Dabei  ift  öer  3unge  quite  allright.  (Et  tüirö  es 
3U  ettDas  bringen."  IDie  alle  $ran3ofen  ^at  Rid  Romain  fein  (5efü^I 
für  öie  Reinhaltung  öer  Raffen,  öie  öem  Rorölönöer  im  £anöe  ein 
(J^renpunft  ift. 

Sie  galten  nod^  oor  öem  Store,  ols  Hlife  Oatofon,  öte  £ehrerin,  unö 
ITTa{orie  Speers,  öie  $dl^rmannsto^ter,  auf  ^o^en  Parifer  flbfä^en 
Dorbeiflappern.  ITTife  Damfon  ruft  im  Dorbeige^en  „f}aUo". 

(Ein  freunöli(^es  lUäöc^en,  öie  (Birlteac^erin,  ftellt  (Elfie  feft. 

Rid  Romain  toartet,  bis  öas  Klappern  öer  ^o^en  Hbjä^e  oerflun* 
gen  ift,  öann  fagt  er  giftig:  „Die  ^aben  fic^  i^ren  Baüftaat  Don  (Eaton 
fommen  laffen,  toeil  id?  feinen  blumigen  ©rganöy  unö  feine  (5io=' 
conöa=Shoes  auf  £ager  ^atte.  Dabei  trägt  man  je^t  Streifen  unö 
feine  Blumen.  (Eaton  madit  fogar  öie  S^inier  mit  feiner  Kanaöif(^en 
Bibel  Derrüdt." 

Rid  Romains  flbfc^ieösgrufe  flingt  |auerli(^  hinter  öem  öaoon* 
roUenöen  IDogen  ^er. 

Die  (Bemeinöe^aüe  liegt  mä}t  öa,  als  ^ätte  öas  ©niDei^ungsfeft 
bereits  begonnen.  Über  öem  (Eingang  glimmt  öer  rötliche  Si^ein  einet 
tDagcnlaterne.  Die  J)ügelfenfung,  öie  hinter  öem  (Bebäuöe  bis  an 
öen  Rioer  f^inunterfü^rt,  ift  öurc^  eine  Stange  abgegren3t,  an  öet 
öie  Sarmer  if)re  Pferöe  feftmac^en.  Riemanö  ^at  ausgejpannt.  RTc. 
Percy  erfennt  mit  einem  Blid  auf  öie  lange  IDagenreil^e,  öafe  fc^on 
allerbanö  Befannte  öa  finö. 

(Elfie  pftert,  iDä^renö  fie  ]\d}  3um  flbfteigen  bereitma^t:  „Du 
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[oHtctt  fjarrtjon  nad}  einem  $arm^elp  fragen,  fommt  otcl 
^erum." 

(Es  i[t  i^r  unö  HIc.  Percy  beunruf?tgen6,  ba%  ^eä}  !}agen  feinerlei 
fln[taltcn  trifft,  Ißüys  unö  Bobes  flrbeitsfraft  irgcnöroie  3U  erje^en. 
ITun  beginnt  öie  (Ernte  unö  er  ^at  nid^t  einmal  eine  Orefc^mannfdjaft 
befteüt.  (Bleicf?,  ob  bei  öer  drop  etroas  ^erausfommt  ober  ni(^t,  ge* 
mä^t  mufe  roeröen. 

£eiöer  loeife  Ejarrijon  feinen  $armf)elp.  Allenfalls  einen  ITTifc^Iing, 
aber  Don  Jjalbbluts  mollen  fie  auf  öem  E}agenfd?en  pia^  nid^ts 
tDiffen.  Horroeger  ober  Deutfc^e  jollen  es  fein.  (Elfie  fagt:  „Die  finb 
anftönbig  bei  Sifc^  unö  bringen  einem  fein  Unge3iefer  ins  ^aus." 
fif}axx\\on  toeife,  öafe  öie  meiften  $armer  eben  noc^  i^re  $elöer 
mä^en  unö  öann  nad?  BU^x  ausroanöern  toollen.  (Er  fagt:  „Sie 
tDoIIen  ins  Paraöies.  Da  foü  es  Saifonarbeit  bei  öen  ©bftfarmern 
geben.  3m  IDinter  finöen  fie  öann  einen  3ob  in  Dancouoer  ober  in 
öen  (Bolömincn.  3n  öen  ITtinen  friegt  einer  immer  Arbeit.  3n  öer 
dröe  ^ält  es  feiner  lange  aus.  Deshalb  foü  öort  etüig  IDec^fel  fein 
tro^  öes  ^o^en  Deröienftes." 

lUrs.  fjarrijon  fte^t  toefenlos,  öürt  unö  oerarbettct  mit  3tDet  oer* 
fc^ü(^terten  Kinöern  neben  i^rem  IHann.  Das  Sommerfleiöc^en,  in 
öem  fie  cor  elf  3a^ren  über  öen  03ean  fam,  ^ängt  an  i^r  toie  eine 
oertDafdjene  (Baröine.  Sie  ^alt  öie  fjanö  oor  öen  lUunö,  toenn  fie 
fpric^t,  iDcil  Barbier  ID^ite  fie  mit  öem  (Bebife  im  Stic^  liefe.  (Er  ^atte 
es  i^r  l}odi  unö  ^eilig  für  ^eute  oerfproc^en.  „2d}  roäre  boäi  fonft  gar 
nic^t  mitgefommen",  beteuert  fie. 

fln  öer  befonöeren  Aufregung  feiner  Pferöe  erfennt  IHc.  Percy 
fofort,  öafe  Bobe  3U  öen  Bieren  getreten  ift.  Als  Bobe  öen  Braunen 
ftreic^elt,  fd^arrt  öer  £5(^er  in  öen  Strafeen[taub  unö  ftöfet  fein  lUauI 
immer  mieöer  3ärtli(^  in  Bobes  Schultern. 

$ür  HIc.  Percys  (Befühl  gehört  Bobe  immer  noc^  3um  Pec^ 
I}agenfd?en  pia^.  (Er  fagt  öes^alb  —  unö  nid^t  ettoa,  um  öamit  Pec^s 
$ernbleiben  Dom  $e[t  3U  cntfdjulöigen  —  mie  fäme  Ped?  tragen  auf 
ein  foldjes  $eft?  ITIc.  Percy  fagt:  „^agen  unö  £edy  finö  Sonnabenö 
nac^  öer  Kreisftaöt  gefaljren.  Sie  rooüten  öod?  noc^  eine  Jjageloer* 
fidjerung  abjdjiiefeen." 

„So  fo",  murmelt  Bobe.  IDeiter  nid?ts.  (Er  fommt  aud?  n\d}t  auf 
feine  Beteiligung  an  (D'IUearas  Drejc^outfit  3urüd,  was  IHc.  Percy 
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lieb  i[t.  Seit  öer  Sommerfatalog  Don  Ctaton  oerriet,  ba^  Silberfüdjfe 
jelbft  im  Sommer  moöern  [inö,  |d?eint  es  i^m  geratener,  feiner  Pel3= 
tier3ud}t  treu  3U  bleiben.  Desljalb  i[t  es  iljm  jogar  äu^erjt  angeneljm, 
öafe  Bobe  nidjt  auf  öen  Drcjcboutfit  3urürffommt.  Dielleidjt  ^at  er 
öie  gan3e  (5ejd}id]te  Dergefjen  über  ben  Dielen  Senjationen,  öie  alle 
(Bemüter  ringsum  je^t  befdjäftigen.  Diebftäl^Ie  unb  Branbjtiftungen 
[inb  an  ber  2agcsorbnung.  flud?  mad?t  bie  Poli3ei  toieber  fllfot^ol* 
ftreifen  unb  bie  Regierung  toill  an  Horn  Davis'  Strafe  nad?  (5oIb 
graben.  £auter  aufregenbe  Dinge,  Dor  allem  bie  (5ejd)id?te  mit  bem 
(5oIb.  Som  gerät  jofort  au^er  \id},  roenn  einer  biejes  (II?ema  an* 
|d?neibet.  flis  er  [eine  Sdjmiebe  baute,  erriAtete  er  [ie  auf  Hiemanbs* 
lanb.  Hun  [oH  er  mooen,  loeil  er  oerfäumt  ^at,  bas  £anb  [päter  als 
fein  (Eigentum  einfrf^reiben  3U  lafjen.  Barbier  G)l?ite  roar  umfic^tiger. 
Der  fann  bie  Sad^e  ru^ig  auf  fid?  3ufommen  lajfen. 

Biü  Ponton  i[t  längft  in  ber  ^atle  oerfc^tDunben.  Der  (Bemeinbe* 
Dorfte^er  !}idnay,  bem  bie  Der3in[ung  bes  neuen  ©rtsunterne^mens 
Sorge  mai^t,  begrübt  i^n  mit  einer  Umarmung,  bie  roeniger  Bill 
perjönlid?  als  bem  Safop^onbläjer  gilt:  Jjidnay  roeife,  bafe  bie  beiben 
anberen  lUufifanten  —  audj  $armer  aus  bem  Diftrift-—  o^ne  Bill  bie 
gan3e  Hac^t  (Irauermärfdje  fpielen  toürben.  jE}idnay  fielet  jelber  am 
(Eingang  unb  f affiert  bas  (Eintrittsgelb  auf  einem  deller.  (Er  fagt  jebes* 
mal,  roenn  er  i^n  ^in^ält:  „£abies  frei.  (Bentlemen  einen  Quarter." 

Bill  ^aut  3on  Pepper  auf  ben  Rüden.  3on  ift  nod?  bamit  befdjäf^ 
tigt,  auf  einer  Küd^enreibc  ein  Riejenftüd  bunfelbrauner  Seife  über 
ben  CEan3boben  3U  oerteilen.  Jjidnay  ^at  3on  3um  2an3orbner  be= 
[teilt.  Run  ift  ber  für  alles  oerantroortlic^.  Die  Dielen  finb  3rDar 
gehobelt,  l^aben  aber  nod?  feine  Spur  (Blatte.  Als  bie  crften  Paare  3U 
niefen  beginnen,  mufe  3on  allerbings  flüd?ten. 

Die  Jjalle  ift  großräumig  unb  Ijo(^.  Das  greQc  £t(^t  öer  Ben3tn* 
gaslampen  toirb  burdj  breite  Schirme  nad?  oben  abgefangen  unb 
läßt  bie  Balfenbede  bes^alb  bunfel  unb  fdjroer  crfc^einen.  £infs 
führen  ein  paar  Stufen  in  ben  flnrid?te=  unb  (5arberoberaum,  in  bem 
Rtrs.  Jjicfnay  mit  i^rem  Ileinen  Stab  bie  Dorräte  für  bas  obligate 
Rlitternadjtspidnid  in  (Empfang  nimmt  unb  bie  Säuglinge  bid  um* 
loidelt  an  ungcfäljrbeten  Plänen  nieberlegt. 

(Elfie  3eigt  ^eute  oiel  Seilnaljme  für  bie  Säuglinge,  bod}  fällt  bas 
©eiter  nic^t  auf.  3m  flugenblid  ift  jebe  $armerfrau  fro^,  enblic^  ein* 
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mal  ettDas  artöeres  3U  fe^en  unb  3U  ^oten,  als  Kinöer,  Dic^  unö 
IDirtfc^aft.  Die  meiften  [inö  jung,  Diel  jünget  als  [ie  ausfegen,  nut 
oergafeen  [ie  es.  Bei  öen  Klängen  ber  2an3mufif ,  in  öie  Bill  Pantons 
Safopl^on  erregenö  |c^luc^3t,  fällt  es  i^nen  langfam  toieöet  ein.  Unö 
audi,  ba^  fie  nac^  einer  guten  drop  j(^on  jeit  3a^ten  einen  Rabio* 
apparat  auf  flbfd?lags3al/lung  anfc^affen  roollten. 

Das  gTobge3immerte  Poöium  für  öie  IKufif  ift  erft  ^eute  nad?mittag 
fertig  gerooröen.  Der  (5eru(^  frifi^er  Jjobelfpäne  mijc^t  \\di  in  öen  öer 
3erriebenen  Seife  unö  öie  um^erflatternöen  unbeftimmten  Düfte  öer 
billigen  tDo^Igerüc^e  —  Puöer,  Salböle  unö  anöerer  toeiblic^er  Hn» 
3ie^ungsmittel  —  aus  Ilid  Romains  (Beneral'Store. 

(il|ie  öenft,  ic^  ^ätte  mir  auc^  eine  Slafc^e  Parfüm  laufen  follen, 
unö  ärgert  über  i^r  Derfäumnis.  Sie  ^at  fic^  auf  einer  öer  um* 
laufenöen  Bänfe  nieöergelaffen  unö  muftert  ^eimlic^  überlegen 
$rau  Do^m,  öie  unroeit  fte^t  unö  in  i^rem  meinen  Brautfleiö,  mit 
öem  fie  noc^  immer  3U  ieöem  S^ft  fommt,  faum  3U  atmen  roagt,  toeil 
es  fie  überall  einengt.  Srau  Do^m  öagegen  betounöert  (Elfies  neues 
Kleiö  unoert^o^Ien.  „(Ein  fc^önes  Kleiö",  jagt  fie  noc^  im  Rieöerfi^en 
unö  ftreic^t  mit  i^ren  riffigen  $ingerfuppen  3ag^aft  über  öen  glatten 
Stoff .  .  .  „IDas  na^m  ZKrs.  Speers  öafür?" 

Run  ift  es  (ilfie  bodi  peinlich,  als  Jjaus^älterin  fo  beDor3ugt  Dor  öet 
Sarmersfrau  öa3u[te^en,  öestjalb  anttoortet  fie  roie  nebenher: 
„meine  Sc^tDefter  fc^idte  öas  Kleiö  aus  (Englanö." 

(Es  ift  5om  Daois  3U  öanf en,  öafe  öiefem  (Befpräc^  feine  Sortierung 
folgt,  dom  ftöfet  öie  Blööe,  öie  i^n  im  Dorbeige^en  am  Armel  feft« 
^ält  unö  öurd?  ein  öröt?nenöes  (5etrampel  i^rer  plumpen  $üfee  3um 
(Ean3en  ermuntern  roill,  ro^  Don  fi(^.  flis  Sara^  i^m  eins  i^rer  be* 
liebten  Sd^impfroorte  nachruft  unö  öanac^  toie  ein  alter  £aftfa^n  auf 
^oc^beroegter  See  über  öen  feifebeftreuten  Saalboöen  nac^  öem  (Ein« 
gang  ^inüberfc^roanft,  meint  $rau  Do^m:  „Der  Sc^mieö  ^at  roo^I 
oieöer  fein  (Quartal." 

Sara^  I?at  fic^  breit  auf  eine  fc^male  Si^banf  neben  öer  (Eingangs* 
tür  ^ingeljodt.  Sie  fi^t  öort  roie  ein  2ier  auf  öer  £auer  cor  $einöen. 
(Dbgleic^  alle  es  eng  ^aben,  bleibt  öer  pia^  neben  i^r  frei.  (Es  bilöet 
fidj  fogar  ein  auffallenöer  Ring  oon  £eere  um  fie  ^erum.  3eöer  fennt 
fie,  öod?  erfd^ricft  ieöer  neu  bei  i^rem  flnblid.  Die  ITIütter  3ie^en  i^re 
Kinöcr  ängftlic^  an  fic^,  öenn  für  öie  Kinöer  bilöet  Satans  (Erfc^ei* 
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nung  einen  gcfä^tlid?en  fln3tc^ungspun!t.  lUrs.  ^idnay  oerbot  i^r 
öen  flufenttjalt  im  (Baröerobetaum,  ido  jie  mit  iöiotifd^em  (Brinjen 
in  öie  (Bejic^ter  öer  Säuglinge  [tiette.  ITIrs.  f?icfnay  glaubt,  Sara^ 
be^eje  öie  Kinöer. 

nun  ji^t  öie  BIööc  in  il^rem  alten  fteifen  Baummollrod  unter  öem 
Jjauptioanöjd^mucf  öer  Jjalle,  einer  armjeligen  Papierblumenprai^t, 
öie  man  für  fünf3e^n  dent  3ur  £eid?enfeier  öer  alten  Romain  be» 
[orgte  unö  öanac^  rooljl  ^ier  oergeHen  ^at.  Heben  öen  Sc^ilöern,  öie 
öas  (Bummifpuden  auf  Banfe  unö  Dielen  oerbicten,  jinö  fie  tatfäd?* 
lidi  öer  ein3ige  Sc^mucf  an  öen  ro^en  fjaUentoänöen. 

Srau  Dotjm  ^at  gan3  richtig  oermutet.  (lom  Oaois  Ijat  fein  Quartal. 
3eöer  bef^reibt  um  i^n  einen  möglidjft  großen  Bogen.  Sd^on  am 
früljen  Dormittag  begann  er  mit  öem  drinfen  unö  ^olte  aud?  Sara^ 
balö  in  feine  Kammer,  voo  öie  leeren  Bierflafdjen  im  Du^enö  unter 
feinem  Bett  lagen.  Hac^öem  er  genug  Don  i^r  ^atte,  jagte  er  fie  ^im 
aus  unö  beiöe  befd^impften  fic^  gegenfeitig  mit  unflätigen  Aus* 
örüden  öurc^  öie  Sür. 

Bobe  fann  es  nic^t  leiöen,  öafe  Q^om  fo  oiel  mit  öem  oerrüdten 
lUifc^ling  3U  tun  l/at.  (Er  ift  2om  jonft  öurd^aus  3ugetan,  aber  öiefe 
fjausgemeinjc^aft  mit  öer  Blööen  toirö  öoc^  immer  unerträglicher. 
$aft  täglich  nimmt  er  fid?  Dor,  tDeg3ugehen,  unö  fann  öen  Abgang 
öoch  nicht  finöen.  Rudi  h^ute  ift  i^m  feinesroegs  nach  einem  2an3feft 
3umute,  obgleich  er  fich  äußerlich  Öa3u  gerüftet  hat  unö  fich  nach  einer 
großen  IDäfche  einen  oöllig  neuen  ©oerall  an3og.  £eiöer  i[t  es  ihm 
nicht  gelungen,  feine  Deröroffenheit  mit  öem  Schmieöerufe  ab3u« 
fcifen.  Saft  feöer,  mit  öem  er  fich  ^^"te  begrübt,  fpricht  über  3ßny. 
flUe  oerurteilen  3eny,  roeil  fie  es  geroagt  hat,  fort3ugehen  unö  rüd* 
fichtslos  alles  hinter  \\d}  3U  lajfen.  (Er  aber  oerfteht  unö  berounöert  fie 
immer  mehr,  tro^öem  fie  ihn  öurc^  ihre  hochmütige  (Sleichgültigfeit 
immer  geöemütigt  hat. 

Bobe  öenft,  öafe  er  dom  fe^t  nicht  gut  im  Stich  laffen  fönne,  aber 
gleid?  nai^  öer  (Ernte  loill  er  aufbrechen.  (Er  mirö  fich  feinen  Unter* 
halt  bis  3um  Srühfahr  auch  fd^on  irgenötDo  anöers  Deröienen.  Hach 
öer  Schneejchmel3e  voiü  er  öurd?  öie  Rodys  trampen.  Don  IKr.  Bar» 
ley  holte  er  fich  bereits  einen  $ahrplan,  auf  öem  öer  St^ienenmeg 
rot  einge3eichnet  ift.  (Ein  langer  IDeg.  3elly  in  Bi=(Ei  3U  finöen  [^eint 
ihm  inöeffen  nicht  fehlet.  3tDar  loirö  es  in  Dancouoer  Diele  Rotels 
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geben,  aber  in  einem  öer  Dielen  toirö  |ie  ]d}on  fein.  (Er  [teilt  ]\d}  öen 
^db  ironifc^en,  ^alb  anerfennenöen  Blicf  i^ter  grauen  flugen  Dor, 
tDenn  er  eines  CEages  cor  [ie  Eintritt.  Die  flusjid^t,  öiejen  flugenblid 
3U  erleben,  gibt  il?m  ein  roenig  (Beöulb  3urücf .  Bobe  a^nt  nid^t,  öafe  es 
nichts  anöeres  als  6eöuI5  i[t,  öie  i^n  3um  flbroarten  unö  flusf^arren 
3tDingt.  Dafe  es  3u  jeinem  Schief jal  gehört,  nic^t  auf3ubre(^en,  fon« 
öern  ^ier  aus3u^arren  unb  ab3utDarten. 

lUit  (Bebanfen,  bie  nichts  mit  bem  $e[t  3U  tun  ^aben,  le^nt  er 
neben  bem  IKujiterpobium  an  ber  IDanb.  £ei[er  Spott  f räujelt  feine 
£ippen,  als  bie  £e^rerin  im  San3en  oert^ält  unb  feinen  Blid  mit 
il^ren  fur3fid^tigen  flugen  3U  banmn  fud}t.  Bei  ieber  (Gelegenheit 
mai^t  fie  it?m  fi^öne  flugen.  2om  proptje3eit,  bafe  fie  i^n  näd^ftens 
mit  einem  Jjeiratsantrag  überrafdjen  toirb. 

natürlich  fd?mei(^elt  bie  flnfd^roarmerei  ber  le^rerin  itjm,  oer« 
hinbert  aber  nid?t,  bafe  er  fid?  ie^t  toegen  itjrer  unmöglichen  t^altung 
beim  ILan^tn  über  fie  luftig  mad^t.  Hlajorie  Speers  unb  bie  anberen 
ITtäbchen  bes  Settlements  machen  i^r  ben  roeit  h^rausgeredten 
Jjinterteil  fc^on  nach-  3a,  Ce^rerinnen  finb  hier  tonangebenb  für 
alles. 

Das  Seft  ift  bereits  in  DoUem  (5ang,  als  bie  £uft  im  Saal  auf  ein* 
mal  3U  ftoden  fd?eint,  roeil  bie  <Ian3enben  ben  Schritt  oerhalten  unb 
ihre  Blide  bem  (Eingang  3ua)enben,  buri^  ben  foeben  ein  großes  heü' 
blonbes  ITIäbd^en  in  einem  fd^arladjroten  Kleibe  eingetreten  ift.  2^x^ 
tönenbe  flitftimme  überflingt  bie  Htr.  fjidnays,  ber  fie  fichtlich  erfreut 
begrübt.  „Du  toillft  uns  ujohl  alle  in  Bianb  fteden  mit  beinem  roten 
Kleib,  3ofi",  ruft  Jjidnay,  iDorauf  bie  fo  flngerebete  ladjenb  er* 
roibert:  „3n  beinem  fliter  foUte  einer  froh  f^^"/  ^^^^  ei  angeftedt 
roirb." 

Die  (Eingetretene  ift  ben  meiften  eine  oollig  neue  (Erf(^einung.  Hur 
roenige  haben  fie  in  (EUifons  Jjotel,  too  fie  feit  Dier3ehn  Sagen  bie 
3ügel  ergriff,  bereits  3U  (5eficht  befommen.  Hid  Romain  ift  es  aller* 
bings  fchon  aufgefallen,  bafe  bie  Reifenben  ber  IKaf(^inenfabrifen 
(EUifons  !}oteI,  bas  bisher  ben  Ruf  hatte,  v^iwan^t  unö  oerbredt  3U 
fein,  auf  einmal  nidjt  mehr  meiben. 

Riemanb  au^er  Bobe  roei^,  bafe  3ofi  aus  (EUifons  Jjotel  bie  $rau 
eines  Sarmers  Dom  Palm*£afe  ift,  unb  toas  Bobe  felber  nicht  roeife, 
ift,  bafe  fie  ihrem  lUann  baoonlief,  als  fie  3ufäUig  burch  einen  Dieh* 
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auffäufet  erfuhr,  öafe  i^t  einfttget  £tebftcr  je^t  Sc^mteö  bei  5om 
Oaois  in  Oeertoton  |ei. 

So  liegen  öie  Dinge,  unö  es  war  nid?t  geraöe  alter  (bxoU,  öer  Bobe 
\o  abroeifenö  gegen  3ofi  [ein  liefe,  als  fie  am  2ag  nad}  iljrer  flnfunft 
plö^Iic^  in  öer  Sd^mieöe  erjdjien  unö  i^n  bat,  jie  ni^t  3U  oerraten. 
„3dl  I^He  TTii<^  [c^eiöen",  jagte  fie,  „aber  ic^  roill  nic^t,  öafe  einer  ^ier 
erfährt,  öafe  ic^  oer^eiratet  bin."  Aus  i^ren  flugen  ^atte  öie  alte  3ärt* 
Iid?feit  geleud^tet,  als  fie  3U  it^m  trat  unö  fid?  an  i^n  leljnenö  fragte: 
„Sreuft  öu  öicf?  ni(^t,  öafe  \di  ^ier  bin,  Bobe?"  (5eraöe  in  öem  flugen« 
blicf  ging  Barbier  lötjite  oorbei  unö  ^atte  neugierig  3U  i^nen  hinein* 
gefd?aut.  Darum  roar  Bobe  gleicf?  Don  3ofi  fortgetreten,  ^atte  öen 
Blafebalg  in  Beroegung  gefegt  unö  mürrifc^  gefagt:  „Don  mir  ^gft 
öu  nichts  3U  befürchten.  Don  mir  braucht  feiner  3U  erfahren,  öafe  roit 
uns  fennen." 

flbenös  tonnte  er  öann  lange  nic^t  einfc^Iafen,  aber  am  näc^ften 
Sag  hatte  er  faum  noch  an  3ofi  geöac^t.  Die  J}ingegebenheit  an  3eüy 
fcheint  feinen  IDillen  3U  jeöer  anöeren  $rau  3U  lähmen  unö  au(^  öer 
(Erinnerung  an  3ofi  alle  binöenöe  Kraft  3U  nehmen; 

3e^t  bei  ihrem  neuerlichen  flnblid  aber  fpringen  öoch  fictnc 
Slämmc^en  in  feinem  Blut  auf.  3ofi  h^^tte  immer  eine  Dorliebe  für 
öiefe  rote  $arbe.  Damals,  menn  fie  abenös  im  IDälöchen  hinter  öem 
Palm=£afe  in  feine  Arme  fam,  trug  fie  auch  ein  rotes  Kleiö.  (Es  ift 
lange  her.  Damals  hielt  er  fie  für  feine  Jjeimat  unö  3uflucht,  bis  fie 
ohne  XDoxi  unö  flbfchieö  öen  bejahrten  3slanöer  heiratete,  fcheinbar 
nur,  toeil  öer  Jjaus  unö  Scheune  unö  Dieh  befafe.  (Er  aber  baute  iht 
nur  £uftfd?Iöffer  aus  feinen  (Xräumen. 

(5ut,  öafe  fich  fo  ettoas  roieöer  oergifet.  Bobe  blicft  3ofi  nad},  unö 
u)ährenö  er  fich  i^o^^  ^^"^  öUer  (Erinnerung  befreit  glaubt,  öenft 
er  öaran,  toie  es  ©ar,  als  er  fie  im  flrm  hielt,  fie  ihn  füfete  unö  fie  ein« 
anöer  bis  ins  Blut  befeffen  hatten. 

2om  Daois,  öer  neben  öen  lUufifanten  am  Klaoier  lehnt  unö 
Bobe  nicht  aus  öen  flugen  läfet,  hat  öen  (Einörud,  öafe  fein  junger 
Sd?mieö  enölich  einmal  Seuer  gefangen  hat.  2om  öenft,  öas  lUäö« 
chen  aus  (Ellifons  fjotel  müröe  mir  auch  gefallen.  Donnertoetter,  öie 
ift  allright.  J?offentlich  läfet  öer  3unge  fie  fid?  nicht  Don  einem  öer 
albernen  £affen  hier  roegfifchen.  Als  (Tom  fich  ^"^«^  ^^efe  Betrach* 
tung  angeregt  öie  antoefcnöen  Stauen  prüfenö  anfchaut,  lodt  ihn 
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eine  fo  wenig  toie  öie  anöete.  piump  unö  f^toer  rote  Butterfä||er 
oöer  ^ager  unb  ausgemergelt  loie  Bo^nenjtangen  \inb  öie  $atmet» 
frauen.  ITTanc^en  fielet  man  wolfl  noäi  an,  öafe  |ie  einmal  pbjc^ 
toaren.  3nöenen  ^aben  Hot  unb  Sorge,  öie  nie  abreifeenöe  Arbeit  unö 
(Einfamfeit  in  öie  3üge  öer  meiften  einen  flusörud  unauslöjd^barer 
DeröroHenljeit  unö  ^ärte  geseic^net.  ®b  jie  öreifeig  oöer  fünf3ig  |inö. 
Unö  öie  $rauen  öes  Settlements  —  2om  \pudt  aus  — ,  er  Ijat  fi^ 
^eute  fc^on  öreimal  doII  unö  roieöer  nüchtern  getrunfen,  ja,  öie  Deer* 
tou)nerinnen  unterfd^eiöen  \\d}  von  öen  $armerfrauen  I|ö(^ftens 
öurd^  il?re  Codenfrijuren,  i^re  roten  £ippen  unö  i!?re  unausfte^Ii<^e 
Si(^er^eit  öen  ITTannsbilöern  gegenüber.  „Kleiöer  unö  Dergnügen 
iDoUen  fie,  flutofaoaliere  unö  JLan^hoi^s  —  allrigt^t,  aber  feinen 
IKann",  [c^impft  er  Dor  \\d}  ^in. 

piö^Iic^  \ä}klßt  2oms  Blid  über  öie  fc^Iurfenöen  trampelnöen  Sejt* 
teilne^mer  f^inroeg  3um  (Eingang  hinüber,  too  öie  Blööe  [tur  unö 
breitjdjöfeig  unter  öen  oergeljenen  2otenbIumen  Ifodt.  3m  Schimmer 
öes  Ker3enlid?ts  bei  öer  £eic^enfeier  öer  alten  Romain  Ratten  öieje 
[ieben  toei^en  Papierlilien  mit  i^ren  [teilen  golöenen  Stempeln  öer 
fallen  (Bemeinöetjalle  einen  flnftri(^  Don  $eierlid?!eit  unö  Ejeiligleit 
3U  geben  oermoc^t,  3e^t  aber  im  grellen  Zidii  öer  3ijc^enöen  (5a|olin* 
lampen  öes  abenölic^en  ?Ian3feftes  öroljen  |ie  über  öem  Kopf  öes 
unfeligen  IHifd^Iingsgefd^öpfes  vok  ein  Oftorenbünöel.  ge^t  eine 
|o  öro^enöe  unljeiberfünöenöe  IKagie  oon  öiefem  Bilöe  aus,  öafe 
dorn  Daois,  ol^ne  es  3U  tDijfen,  öaoon  ergriffen  tcirö.  (£r  fpudt  fein 
Kaugummi  aus,  ftampft  mit  öem  Sufe  auf  unö  murmelt  ^ellfic^tig 
Dor  fic^  ^in:  „Der  3unge  foU  fid^  in  ad}t  ne!)men.  Das  oerfIu(^te  Bieft 
^at  einen  Selsbrocfen  im  (Be^irn,  öer  feinem  Reft  oon  Derftanö  öen 
freien  $Iufe  Derfperrt." 

IDeiter  f ommt  CEom  in  feiner  Betra^tung  nic^t.  Bill  Panton  fc^iebt 
i^n  beifeite.  (Er  mufe  £eo  Briffot  pia^  machen,  öeffen  Auftreten  mit 
lauten  3urufen  öer  $eftteilnetjmer  bejubelt  roirö.  IKit  öiefer  flttral* 
tion  errei^t  öas  $eft  erft  feinen  f)öt?epunft. 

£eo,  öer  fid?  als  ein3ige  Kojtümierung  ein  rotes  Dreiedtui^  um  öen 
f}als  gefnotet  ^at,  toiegt  fid?  —  öie  E}änöe  tief  in  öen  Ejofentafc^en  — 
läjfig  in  öen  formalen  Jjüften.  (Er  beginnt  feinen  Coroboyfong  aber 
erft,  als  DöUige  Stille  im  Saal  l?errfd?t.  Dann  rü^mt  feine  loei^e 
leiöenfd^aftli^e  Stimme  öas  freie  £eben  auf  öem  Rüden  roilöet 
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pfcröe,  öte  Süfeigfett  öes  Ejeims  auf  öcr  toeiten  Steppe  unö  ötc 
3auberi|c^e  Sdjön^cit  5er  lanöjdjaft,  tDO  öie  Prärie  in  bie  Dor= 
gebirge  öer  Rodys  übergebt.  £eo  fingt: 

®,  gib  mir  ein  J}eim,  roo  öer  Büffel  ftreift, 
XDo  Jjirjdj  unö  Antilope  fpielen, 
IDo  man  noc^  von  öer  Cicbe  toeife, 
IDo  öie  tDÜÖen  Blumen  blühen. 

IDo  man  öen  roten  UTann  nerörängt, 
Don  öen  Ufern  öes  Roten  S^ufißs, 
IDo  fein  £agerfeuer  nidjt  me^r  brennt, 
IDenn  öie  IDoIfen  im  £ic^t  öer  Sterne  glühen. 

IDie  gern  3ur  Rac^t,  roenn  öer  3ep^ir  tDcbt 
IHöd^te  id}  öort  fte^cn  unö  ftaunen, 
Q),  id?  liebe  öie  Blumen,  öie  toilöen 
Unö  öie  roeifeen  Seifen  in  öiefem  £an^ 

^öre  fo  gern  öer  S^nepfe  2on 
Unö  ein  ^eifees  IDort  aus  brennenöem  RTunö, 
®,  gib  mir  ein  ^jeim,  roo  öer  Büffel  ftreift, 
Itlcin  ^er3  ift  Dor  blutenöem  ^eimrue^  iDunö. 

IDo^rcnö  alle  in  öen  Refrain  einfallen: 

(D,  gib  mir  ein  ^eim,  ido  öer  Büffel  ftreift, 
(Ein  ^eim,  ein  ^eim  in  öer  U)eitc  — 

fc^miegt  fic^  manche  Stau,  öie  öie  £iebe  bei  i^rem  ferneren  £eben 
faft  Dergeffen  unö  oerlernt  ^atte,  fe^njüd^tig  in  öen  flrm  öes  ITtannes, 
mit  öem  fie  öen  2an3  unterbrad?,  um  £eos  (5e|ang  3U  laufct/en.  3n 
oieler  flugen  blinfen  (Tränen  auf,  unö  als  £eo  öem  Sc^Iufe  feines 
£ieöes  noc^  einen  langen  meland^olijc^en  3oöIer  anfängt,  oer^alten 
IKänner  unö  Stögen  öen  fltem,  als  toüröen  fie  Don  einer  unfic^t* 
baren  IHac^t  aus  öer  £uft  angerührt,  öie  i^nen  eine  betörenöc 
(Offenbarung  oer^eifee.  Huf  einmal  ift  i^r  Blut  U)ieöer  öer  £iebe  3U» 
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getoanöt  un6  t^tc  Seele  jogar  bem  Canöe  offen,  öas  ft^  i^nen  bisher 
^artnädig  als  J}eimat  oerfagte. 

Um  öte  bunfelfte  3eH  md}  IKitternac^t  bilöen  \\ä}  öraufeen  unter 
öen  ©IÖ=(Iountrij=£euten  lofe  (Sruppen  an  öen  IDagen.  Die  meiften 
Saxmer  machen  nod}  ie^t  i^re  Pferöe  los  un5  führen  fie  auf  öen 
IDeiöcpIa^  öer  Sc^ulfeftion,  e^e  fie  fid?  bei  öen  gebämpft  Verübet* 
flingenöen  IDeifen  öer  2an3mufif  unö  öem  oerroorrenen  £arm  öes 
3oöeIns  unö  (Betrampeis  öer  (Ean3enöen  öem  (Benufe  öes  ^eimli(^en 
fllfo^ols  Eingeben. 

Dunfel  ift  öie  Hac^t  unö  öie  £uft  eigentümlich  fc^roül  unö  gan3 
öurd?fd?u)ängert  Don  öem  ftarfen  Dunft  öer  nie  geftriegelten  $armer* 
gäule.  flufeer  öem  roftroten  (5eblin!er  öes  lUars  ift  faum  Sternen* 
gefunfel  am  fjimmel. 

(Elfies  Bier  finöet  DoIIfte  flnerfennung.  3mmer  roieöer  mufe  fie  i^r 
Re3ept  ^erfagen.  „2d}  mac^e  es  genau  nad)  öem  ©eörucften  auf  öem 
i}opfcnmal3e3rtraftpafet'',  fc^roort  fie  unö  gibt  öamit  tatfäc^Ii^  i^r 
gan3es  (Be^eimnis  preis.  Hur  glaubt  es  i^r  niemanö. 

Jjicfnay  fü^It  fic^  feinesroegs  als  flufpaffer  öer  PoIi3ei,  obgleich 
er  (5emeinöeDorfteI?er  ift.  flis  lUc.  £uer  er3äl)lt,  öafe  öer  Beamte  öer 
Reitenöen  PoIi3ei,  öer  für3lid?  bei  i^m  nad}  flifotjol  fa^nöetc,  mittags 
nad?  Dergeblidjer  Sud?e  fein  Koppel  unö  feine  ITIü^e  abnahm,  um 
nun  aufeer  Dienft  er^cblid?  Don  öem  nid?t  entöedten  Rl/abarberroein 
mit3utrinfen,  ladjt  er,  öafe  i^m  öie  drönen  fommen. 

(Bottfrieö  Do^m  toenöet  fic^  mit  öer  Srage  an  IHc.  £ucr:  „IDarum 
^oft  öu  eigentlich  öeine  Srau  unö  öeine  Sthtoägerin  nic^t  mitgc* 
bradjt?" 

Der  IHofaffintelegraph  oerriet  bereits,  öafe  lUrs.ITTc.Cuer  Befuc^ 
aus  Sd^ottlanö  ^ot  oon  i^rer  Sc^tDefter,  öie  ein  paar  Slaff^c" 
edjten  Sfotd^tD^isty  öurc^  öen  3ofl  gefd^muggclt  l)at.  ITtc.  £uer  fpudt 
auf  einen  Don  einer  Blenölaterne  über^eüten  Stein,  c^e  er  gemütlich 
crroiöert:  „ITTeine  Srau  mufete  bei  i^rer  Schroefter  bleiben.  Die  ^atte 
unterroegs  fteifen  IDinö  unö  fann  öas  (Jffen  immer  noch  ^^^^  oer* 
tragen." 

Durch  öie  (Erinnerung  an  öen  fteifen  IDinö  erinnern  fich  auf  ein* 
mal  alle  ihrer  eigenen  Überfahrt  unö  toie  töridjt  fie  rcaren,  übers 
IKeer  3U  ge^en  in  ein  unbefanntes  £anö.  Bis  ans  (Enöe  öer  IDelt.  So 
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oerlodenö  rcar  es  iljncn  6amals  crjd^ienen  unö  jo  gtauenooll  ftemö 
blieb  es  i^nen.  Sie  gebenfen  i^rer  anfänglidjen  3uDer|ic^t  unö  reden 
i^re  gebeugten  Sd^ultern  geraöe  unö  füllen  noc^  einmal  öie  Kraft, 
mit  öer  |ie  I^erfamen  unö  anfingen.  Hur  einen  flugenblid.  Dann 
finfen  jie  mieöer  in  fid?  3ufammen.  3a,  fie  Ratten  es  eilig  gehabt, 
liaiten  es  alle  gar  nid?t  erioarten  fönnen,  öiefe  Kraft  an  öie  Jjoffnung 
einer  lounöerbaren  3ufunft  3U  Derfc^toenöen.  Hun  finö  fie  nur  noc^ 
eine  Rei^e  gejpenftij^er Si^atten, öie  Dor  öer  £a\i  öer  nä(^ften  IDot^en 
3ittern,  öie  flngft  ^aben  Dor  einer  Arbeit,  öie  finnlos,  oor  einer  (Ernte, 
öie  roieöer  feine  fein  loirö.  Sie  oerlieren  fein  IDort  me^r  öarüber. 
Sd^on  Diel  3U  oiel  IDorte  finö  öarüber  oerloren  tDoröen.  Aber  irgenö= 
toie  —  nur  in  einer  anöeren  $orm  —  müffen  fie  bodi  beim  d^ema 
bleiben.  (Bottfrieö  Do^m  ift  es,  öer  mit  geöämpfter  Stimme  meint: 
„Sc^aöe,  fieser  rodre  Sebaftian  f}öl?ne  ^eute  auc^  gern  gefommen, 
aber  er  fann  es  mit  feinen  fc^Ied?ten  Si^immeln  nic^t  fdjaffen.  3^ 
glaube,  öen  bringen  fie  balö  toieöer  toeg.  2d}  \)ah  i^m  beim  (Einfäen 
geljolfen  unö  nadjfjer  bei  öer  Sommerbrac^e.  (Er  fonnte  öie  tüanöern* 
öen  Selöer  nid^t  mefjr  fc^en." 

Alle  fc^ioeigen.  Sebaftian  J?ö^ne  ^at  aller  3uneigung.  Sieben  lange 
IDinter  ift  er  öa  oben  im  Horöen  am  Siouf-Caf e  auf  feiner  (Einfieöler* 
farm  mit  feiner  fur^tbaren  Htenfc^enoerlaffenl^eit  fertig  gerooröcn, 
öann  aber  3ä^lte  er  öie  Hägel  feines  S^ads  unö  fal^  dag  unö  Hac^t 
}{aiten  unö  lUäufe  über  feine  tOänöe  laufen.  Schlug  fic^  Kopf  unö 
{}änöe  blutig,  um  3U  oerfolgen,  was  gar  ni^t  öa  roar.  Kein  lOunöer, 
öafe  er  im  3rren^aus  lanöete  unö  fie  i^n  monatelang  ni^t  freilaffcn 
iDolIten. 

Die  Seele  jeöes  ein3elnen  ^at  beim  (Beöanfen  an  Sebaftian  auf 
einmal  mit  Der3iDeifelter  flngft  unö  Jjoffnungslofigfeit  angefüllt. 
Alle  fielen  unö  fauern  unberoeglii^  nebeneinanöer  unö  füllen  nur 
nod?  (Brauen  unö  (Be^eimnis  öiefes  £anöes.  Dabei  follte  öiefe  Hat^t 
ein  $eft  in  i^rem  färglic^en  Dafein  fein. 

Jjidnai)  mö(^te  ablenfen.  (Jr  3eigt  auf  öie  Horölid^ter,  öie  roie  ein 
bleicher  J}ejentan3  über  öen  !)immel  geiftern.  Doc^  achtet  feinet 
öarauf .  Xladi  einem  flugenblid  nerDen3errüttenöen  Sc^roeigens  fragt 
(Elfie  Don  Dol/ms  IDagen  ^er,  ob  IKc.  Percy  öen  Pferöen  eigentlich 
tDaffer  gegeben  ^abe,  unö  als  i^re  $rage  bejaht  loirö,  meint  fie  3U 
IKc.  £uer  geroanöt:  „lOas  toeife  öenn  öeine  Sc^rDögetin  aus  Schott* 
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lanö  3U  et3ä^Ien?"  IDorauf  ITTc.  £uer  nochmals  auf  öen  übert^ellten 
Stein  |pu(ft,  e^e  er  [c^mun3clnö  antwortet :  „flc^,  nic^t  mel.  Sie  roeife 
nur,  toas  6er  Sc^infen  fo[tet." 

fllle  reden  |ic^  befreit  in  öen  Sd^ultern,  jagen  „Projt"  unö  trinfen 
fi(^  3u.  lUan  merft  i^nen  an,  mie  gern  fie  Reiter  finö.  Kennt  öoc^  faft 
feiner  me^r  forgloje  $röl?li(^feit.  3mmer  ift  [ie  gleich  toieöer  von 
öunflen  Sorgentoolfen  über|(^attet.  (Ein  lachen  läfet  fid?  ^ier  unö  ba 

I     noc^  aufbringen.  Hber  öas  £ä(^eln  ^aben  alle  oerlernt. 

'  Die  ^eimlic^en  fllfo^oljünöer  fi^en  noc^  auf  öen  Oeic^feln  unö 
IDagenbrettern,  als  öie  Ounfel^eit  fi(^  fc^on  auf3ulöfen  beginnt. 
IDenn  fie  öie  Bierflafc^en  an  öen  ITtunö  fe^en  oöer  öie  Dierliter* 
gaüonen  mit  öem  fü^en  garenöen  R^abarbermoft  freifen  laffen, 
laufc^en  fie  auf  öie  (Beräufi^e,  öie  aus  öem  San3faal  oöer  oon  öen 
malmenöen  Pferöen  ^er  i^r  ®^r  erreichen  unö  3U  öen  <5efü^Ien 
paffen,  öie  fie  fc^toerblütig  öuri^ftrömen.  Unö  je  me^r  öie  IDirfung 
öes  fllfo^ols  öie  nadte  tOirflic^feit  oon  i^nen  abrücft,  um  fo  nä^er 
unö  u)a^rnel?mbarer  toeröen  i^nen  öie  oertrauteren  ©eräufd^e  unö 
um  fo  fparfamer  toirö  aud},  was  fie  einanöer  3U  fagen  ^aben.  flis 
2om  Oaois  fpudenö  unö  fluc^enö  über  öie  Strafe  ftolpert,  um  lUrs. 
{jidnays  öringenöe  (Jinlaöung  3um  ITTitterna^tspidnid  3U  über* 
bringen,  fliegt  bereits  ein  Sc^toarm  Dohlen  !rä(^3enö  öem  toten* 
ftillen  Settlement  entgegen. 

Peter  tjarrifon,  öer  an  öer  Borfe  fpefuliert,  fein  Die^  ^ält  unö  öie 
Butter  bei  ITid  Romain  fauft,  ift  toä^renö  öer  gan3en  3eit  nic^t  ein 
ein3iges  Vdal  öurc^  eine  Hnreöe  in  öie  Untert)altung  einbe3ogen 
tDoröen.  ds  liegt  auc^  fonft  allerlei  gegen  i^n  cor.  Da  ift  eine  unauf* 
geflärte  (Befc^ic^te  mit  gefto^Ienem  !}eu.  fluc^  toiffen  alle  längft,  öafe 
er  fi^  oon  öem  Stationsoorfte^er  (5elö  lie^,  um  angeblich  nac^  Bi^di 
aus3uu)anöern.  Htrs.  Barley  forgte  öafür,  öafe  es  unter  öie  £eute 
fam.  Dann  toeröen  anöere  es  i^m  ni^t  nac^mac^en,  öac^te  ITTrs. 
Barley.  tjki  lebt  jeöer  oon  feinem  guten  Ruf.  flnöeres  ^at  er  nic^t. 

3n  öer  ^Ian3^alle  ^at  öas  pidnid  bereits  begonnen.  Bill  Panton 
unö  öie  beiöen  anöeren  lUufifanten  laffen  i^re  Beine  oon  öer  (Em* 
pore  baumeln.  Sie  f(^er3en  mit  ITTife  Damfon,  IHajorie  Speers  unö 
öer  fc^önen  3ofi  aus  (EHifons  ^otel,  öie  fic^  i^rer  Betoirtung  an* 
genommen  ^aben.  Statt  dee  mit  3uder,  öen  Hid  Romain  großmütig 
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[tiftetc,  ttmfcn  \k  aus  angcfd^Iagcncn  J^enfcItaHen  überjc^aumenöes 
Biet.  Ceiöer  ift  es  lautoarm,  was  öcn  (Benufe  je^r  bceinträc^ttgt. 

fltle  $armer  un6  $armcrfrauen  auf  öen  ringsum  laufcnben  ro^en 
^ol3bänfen  eljen  |d}U)cigenö.  tDie  nac^  6er  {(^roeren  S'i^i^^iif^'ßit 
ru^en  |ie  je^t  nad?  öer  no(^  jd^roerercn  öes  Dergnügens  aus.  Die 
blöbe  Sara^  öes  S(^mieös  ^at  [ic^  3U)i[cf^en  öte  Sä^rmannsfrau  unö 
Srau  Oofjm  geörängt.  Ununterbrochen  Dor  ^inmurmclnö,  oer* 
jc^Iingt  |ie  Unmengen  von  Sleijc^  unö  (Bebäcf,  als  ^abe  |ie  tooc^cn* 
lang  jungem  müjjen.  D^re  engen  flugen  lajfen  nic^t  oon  3o|i,  öic 
mit  einem  Pappöecfel  ooller  Ku^enjtücfe  langjam  öie  Reihen  ent* 
langge^t  unö  nun  auf  fie  3ufommt. 

Später  glauben  unö  betjaupten  alle,  öie  an  öiefem  dag  am  $e[t 
teilnahmen,  fic^  öes  DorfaUs,  öer  fic^  nun  ereignet,  als  eines  flugen« 
blids  fchredensDoIIer  Dorbeöeutung  3U  erinnern.  3e^t,  öa  es  geldjie^t, 
halten  fie  nur  im  Kauen  inne  unö  [tarren  auf  öie  Blööe,  öie  fich  mit 
einem  Reiferen  Auf  jd^rei  auf  3ofi  geftür3t  hat  unö  ihre  fettigen  ijänöe 
hemmungslos  in  öen  fd^arladproten  Stoff  oon  3ofis  Kleiöerrodfrallt. 

3ofi  hat  öen  pappbzdel  fallen  lajfen.  Sie  f reifd^t  auf  unö  tritt  na^ 
Sarah-  Sie  oerfucht,  fich  hinter  3on  Pepper,  öer  öie  5an3paufe  nu^t, 
um  öen  Saal  aus3ufegen,  3U  oerfteden.  Do^  läfet  öie  Blööe  erft  oon 
ihr  ab,  als  3on  mit  feinem  Befen  auf  fie  einhaut. 

IDas  3uerft  erfchredte  unö  fchmeigen  machte,  roirö  nun  iohlenöes 
Dergnügen.  Die  Blööe  hat  3on  öen  Befen  entriffen  unö  oerfolgt  öen 
$Iiehenöen  mit  ihren  furchtbaren  $Iüd}en  öurc^  öen  gan3en  Saal. 
flUe  erftiden  faft  oor  £a(^en,  bis  Sarah  ^^rd?  einen  brutalen  3ugriff 
oon  Oaois  überroaltigt  roirö.  £ange  fönnen  fich  Cachenöen  nicht 
beruhigen. 

3n  öcn  langen  Stunöen  feit  Beginn  öes  Softes  hat  ftch  Bobe  un* 
beteiligt  an  öen  n)anöen  öes  (Ian3faales  herumgeörüdt.  Seine  (D^xen 
blkhen  oöUig  taub  für  alle  3urufe,  öie  feine  deilnahmlofigfeit  be* 
fpotteten.  Hicht  einmal  öie  (Einlaöungen  öer  $armer  unter  öie 
Sterne  hatten  ihn  oerloden  fönnen.  3e^t  enölid?  löft  er  fich  ^on  öer 
IDanö.  3m  Dorbeigehen  trifft  fein  Blid  in  öie  oerroeinten  flugen  öer 
fleinen  dochter  Peter  fjarrifons.  Das  ficine  IHäöi^cn  fi^t  in  einer 
Saalede  in  einem  Ijaufen  ^obeljpane  unö  meint  oor  ITtüöigf eit.  Bobe 
tritt  3U  ihr  unö  nimmt  öas  Kinö  auf  feine  Arme.  (Eine  IDeile  fteht  er 

8e 


mit  [einer  £a[t  un6  fte^t  fid?  um.  Dann  trägt  er  öte  Kleine  in  5en 
(Baröerobenraum  hinunter  unö  legt  |ie  unter  öie  anöeren  feft  fc^Ia* 
fenöen  Kinöer  auf  eine  Banf .  (Er  3upft  ein  paar  J}obeI[panIoden  aus 
i^ren  braunen  3öpfen,  beugt  [idj  tief  ^erab  unb  lächelt,  tDctl  öas 
Kinö  bereits  feft  jc^Iäft.  Sein  Blid  begegnet  $rau  I^arrifons  Blicf,  öie 
i^r  anöeres  fleines  ZUäö^en  im  flrm  tjält.  Sein  Jjer}  ftodt  Dor  (Er=» 
griffen^eit  über  i^re  erlofd^ene  lUiene.  (Er  nimmt  öie  oier  Stufen  3um 
Saal  mit  einem  Sa^,  um  \\d}  aus  öiefer  Stimmung  3U  befreien,  unö 
[te^t  öann  Dor  öen  ?Ean3enöen  toie  oor  einer  lUauer,  öie  ins  IDanfen 
geraten  i[t.  3ofis  rotes  Kleiö  brennt  i^n  an.  Die  rote  S^rbe  roedt  ein 
(Ec^o  in  feinem  Blut.  Untoillfürlic^  mac^t  er  einen  toeiteren  Schritt 
in  öie  IHauer  hinein,  enttoinöet  3o[i  i^rem  U,än}ti  unö  toanft 
mit.  IDie  Peter  fjarrifons  üeine  (Tochter  fc^miegt  fid?  audi  3ofi 
fofort  eng  an  i^n.  Sie  ^at  auc^  nichts  öagegen,  als  er  fie  unter  öie 
Sterne  fü^rt. 

Über  öen  fd^malen  $ufefteig  3um  Rioer  hinunter  ijt  in  öiefer  Hac^t 
|(^on  Dor  itjnen  mand?  anöeres  Paar  gegangen  unö  Don  öen  toallen^» 
öen  iDeifeen  Hebeltüd^ern  eingeJjüUt  rooröen.  Sie  breiten  fo  Diel  £ic^t 
über  öen  IDeg,  öiefe  roallenöen  Rioernebel,  öa^  öie  f reijenöen  Staub* 
toirbel  unter  Bobes  unö  3ofis  üritten  öeutlid?  3U  erfennen  finö.  fln 
nid  Romains  Selö  bleibt  Bobe  [tetjen.  (Er  oerjperrt  3ofi  öen  IDeg.  3n 
feinem  ®^r  fe^en  Klange  oon  Bill  Pantons  Safop^on.  (Er  umfangt 
3ofi  mit  feinem  gan3en  Körper. 

3n  öiefer  Hac^t  offenbart  fid?  if^m  ein  neues  (Be^eimnis  feinet 
felbft.  3um  erften  ZTlale  ertrinft  er  im  Blut  eines  anöeren  IHenfc^en, 
o^ne  öabei  an  öie[en  ITIenfd^en  3U  öenfen.  (Er  fe^rt  im  (Be^eimnis 
öiefer  Hac^t  in  öen  Urfd^lamm  öer  (Eröe  3urüd,  aus  öem  alles 
£ebenöige  erft  3ur  (Enttcidlung  tommt.  Seine  Seele  ^at  nichts  mit 
feinem  Körper  3U  tun.  (Er  fü^lt  fie  nur  als  ein  3itternöes  (Ettoas  über 
fic^  f(^iDeben  im  Ounft  öes  coeröenöen  dages.  Seine  Seele  ift  übet 
i^m  roie  ein  £id?t.  Aber  3ofi  I?at  feinen  Anteil  an  öiefem  £ic^t. 

flis  er  fid?  neben  il?r  ausjtredt  unö  if)ren  Kopf  an  feine  Bruft  3te^t, 
ift  tDotjI  Danfbarfeit  in  il?m  für  öie  tDunfc^Iofigfeit,  öie  fie  feinem 
Blut  gegeben  Ijat.  ITIe^r  nic^t.  Unö  öiefe  Danfbarfeit  richtet  fic^  nic^t 
einmal  an  fie,  fonöern  an  öas  Un[ic^tbare  unö  Unqreifbare  im  AH, 
öas  i^n  in  öen  Urfdjiamm  3urüdtrieb. 
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Dor  öet  (5emetnbel)ane  fjaben  fic^  öie  Ickten  $arrrtcr  3ur  !}etm* 
fa^rt  gerü[tet.  ITIc.  Pcrcys  CEeam  roirö  nod}  ^wan^iq  ITleter  tocit  oon 
ftei[(^cnöen  io^lcnöen  Stimmen  begleitet.  Hls  er  mit  [(^toerer  3urtge 
[agt:  „Go  home'\  roeife  er,  öafe  er  fid?  auf  öen  Braunen  oerlaHen 
fann,  unö  fällt  jofort  in  Schlaf.  (II[ie  ^at  fic^  gan3  in  Decfen  unö 
ITläntel  oerfrod^en,  \o  füljl  ift  es.  Beiöe  erfennen  öas  erfte  (Satter  3Ut 
Sarm  erft,  als  öie  Pferöe  l?alt  machen  unö  3U  fc^arren  beginnen. 

3m  Sal  braut  öer  $uc^s.  Über  öen  tDiefen  unö  $elöern  Itid  Ko- 
mains  unö  XtTr.  (Jllifons  liegt  toattiger  Hebel.  (Jl[ie  fie^t  es  neiÖDoll. 
fjier  oben  erfrift^t  nic^t  ein  ein3iger  tropfen  (lau  öas  oeröurftenöe 
£anö.  Sie  jagt:  „tDenn  toir  auf  eine  eigene  $arm  ge^en,  öürfen  roit 
uns  nid?t  Don  öer  f(^önen  flusfi(^t  oerloden  laffen  .  .  .  Xlid  Romain 
unö  <Bli\on  finö  öie  ein3igen  ^ier  mit  Derftanö." 

Vflc.  Percy,  öer  roieöer  oom  Si^  mufe,  um  ein  (5atter  3U  öffnen, 
f(^iebt  öas  \d}wat^t  IDolltuc^,  mit  öem  er  feinen  ftruppigen  Kopf 
umroicfelt  ^at,  in  öen  Haden.  dx  nimmt  öie  £eine  3urüd  unö  fteigt 
roieöer  auf.  IKan  fielet  öem  oerööften  flusörud  feines  (Befic^ts  an, 
öa^  er  fein  lOort  begriffen  ^at.  Hber  nun  erfennt  er  oom  Süögatter 
^er  (Bibbs  £eitglode.  Das  mac^t  it?n  wad}.  „3e^t  treibt  fid?  öas  oer* 
öammte  datÜ^tnq  ^ier  am  (Satter  ^erum  unö  nac^^er  ift  es  toie  üer= 
^eft",  brummt  er. 

ITTc.  Percy  ^at  allen  (Brunö,  fid^  über  öie  Kü^e  3U  beflagen.  Pe^ 
^olt  fie  3rDar  mani^mal  t?eim,  aber  meift  bleibt  es  bodi  iljm  überlaffen. 
Unö  öa  {l)m  ein  Pferöerüden  audi  ^eute  nod}  nic^t  rec^t  geheuer  ift, 
mu^  er  oft  3tDe{  bis  örei  Stunöen  auf  öer  Su(^e  nac^  öen  Kü^en 
unterroegs  fein.  (Es  ift  faum  3U  glauben,  tüas  für  Streden  öas  Die^* 
3eug  3urüdlegt  auf  öer  Su(^e  nac^  $utter  unö  öer  $lud?t  cor  3nfeften. 
(Er  läfet  öas  le^te  (Satter  gleich  offen,  öamit  öie  l^ungrigen  Pferöe 
in  öie  Steppe  ^inausfönnen.  Jjitfd^er,  öas  öiesjä^rige  Sohlen  Beffies, 
läuft  fc^on  eine  gan3e  IDeile  neben  öer  ZTTutter. 

Als  öie  Pferöe  fte^en,  fc^einen  öen  Braunen  rätfel^afte  Dater* 
gefügte  3U  überroältigen.  (Er  ift  nur  ein  IDallac^,  aber  faum  ^at  er  öen 
Jjals  aus  öem  (Sefd^irr,  fä^rt  er  mit  feiner  toeii^en  Sd?nau3e  3ärtli(^ 
über  öen  Rüden  öes  $oljlens,  öas  bereits  3U  fangen  begonnen  ^at. 

Die  f(^nell  auffteigenöe  Sonne  taucht  alles  ringsumher  in  ein 
toetc^es  rofa  £i(^t.  Sie  brennt  plöpi^  fo  ^ei^,  öafe  öie  (Sluden  oon 
allen  Seiten  ^er  mit  i^ren  Küfenfc^aren  aus  öem  Bufdj  fommen. 
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Aus  öem  blauen  3itternöen  JjtmmelsgetDÖlbe,  öas  grofee  Dögcl  in 
lautlojem  ©leiten  buxd}^k^tn,  ftrömt  ein  unbejc^reiblic^er,  von 
tDunöerbarftem  £eben  betoegter  $tieöe  über  öen  $Iecf  (iröe,  öer  Pec^ 
Jjagens  Seele  öas  (Befütjl  J^eimat  erft  3U  geben  oermoc^te,  als  |ie 
]ä}on  auf  öem  lOege  in  öie  (Emigfeit  wax. 

(Elfte  näl^ert  fic^  mit  Oeden  unö  THänteln  bepatft  einer  IDäfi^e* 
leine,  um  öie  Sachen  gleich  3um  £üften  auf3utjängen.  Sie  meint: 
„IDir  fönnen  uns  ru^ig  nodi  eine  Stunöe  t/inlegen.  Dor  fec^s  fte^t 
Pec^  Ö0(^  nic^t  auf.  bin  3U  müöe,  obgleich  es  rid}tiger  u)äre,  öa^ 
toir  gleich  öas  Stierfalb  3erlegten  unö  ic^  mit  öem  (Einfoc^en  an* 
finge."  Sie  lafet  plö^Iic^  öen  erhobenen  flrm  finfen,  fc^roeigt  unö 
gudtt  angeftrengt  an  lUc.  Percy  Dorbei  nac^  öem  IDo^n^aus  hinüber, 
in  öeffen  glän3enöen  $enfterfcf?eiben  fic^  öer  rofenrote  lUorgen 
fpiegelt.  ITTc.  Percy  folgt  il?rem  Blicf. 

Dom  Küc^eneingang  ^er  fommt  öie  (Beftalt  eines  UTannes.  fln 
feinen  fur3en  f(^nellen  Sd^ritten,  öie  öen  Boöen  faum  berüljren,  er* 
fennt  man  jofort  öen  3nöianer.  (Er  trägt  feinen  breitranöigen  $il3^ut 
in  öer  f}anö.  Auf  [einen  glän3enö  fd?tDar3en  Sc^uIter3Öpfen  3ittern 
blaue  Sonnenreflefe.  3n  aufrechter  bejd^eiöener  Jjaltung  bleibt  er 
Dor  i^nen  ftefjen  unö  er3äf)lt  in  t/alb  englifc^  unö  ^alb  creeinöianifc^ 
umftänölic^  eine  lange  ©ejc^ic^te.  U)ie  ftets  begreift  (Elfie  [(^neller 
als  ITTc.  Percy.  Die  Stau  öes  3nöianers  fi^t  alfo  in  öer  Küc^e,  öenft 
fie.  Unö  Ijat  ret^t.  (5an3  oon  öer  lUorgenglut  umflutet  fi^t  ein  inöia* 
nifi^es  IDeib  mitten  in  öer  Kücf^e  auf  einem  Stul)l.  Das  elfenbeinerne 
(Befielt  öer  $rau  mit  öen  großen  üieraugen  ift  feltfam  faljl.  3ljr  gan3er 
Körper  fc^eint  Don  furchtbaren  Sdirmi^en  öurc^rüttelt  3U  roeröen. 

(Elfie  fann  es  nic^t  unterlaffen,  einen  fchnetlen  Blicf  auf  i^ren  Korb 
mit  angefeuchteter  IDäfche  3U  toerfen.  fluch  ^^^^^  1^^  unbehaglich  an 
öie  Slö^e,  öie  alle  (Eingeborenen  mitbringen.  Sie  feuf3t  oernehmli^ 
über  öie  £anöesfitte,  öie  jeöem  öas  Reiht  3ubilligt,  ieöes  Jjaus  auf 
feinem  IDege  als  ©böach  für  fich  in  flnfpruch  3U  neljmen. 

flUe  IKüöigfeit  ift  iljr  oergangen.  Schnell  roe^felt  fie  in  ihrer 
Kammer  erft  ihr  Kleiö  unö  fragt  öanach  öen  3nöianer,  öer  $euer 
gemacht  h^t  unö  öer  $rau  eben  eine  h^ifee  Kompreffe  auf  ihr  rechtes 
©hif  1^9*,  ob  er  fchon  mit  öem  Bofe  gefprochen  habe.  Oer  3nöianer 
oerneint  unö  toeift  mit  einer  !}anöbetDegung  auf  Pechs  grünen  ^ui, 
öer  auf  einem  Stuhl  neben  Pechs  Kammertür  liegt. 
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(Jlfie  ftctlt  fc[t,  öafe  öas  für  Pcd^  auf  öem  Jltfd?  3ure^tgc[tente  (EHcn 
unberührt  ift,  unö  mac^t  HTc.  Percy,  öer  3iemlic^  laut  ^etumpoltett, 
mit  er^?obenem  Sßigefinger  ein  3ei<^ßn.  Die  3n5ianerin  ift  noc^  tiefet 
in  fi(^  3u[ammenge|unfen.  Sie  ^at  nod}  fein  IDort  gefproc^en  unb 
fie^t  auc^  nic^t  mc^t  auf.  Doc^  als  öer  HTann  unb  lUc.  Percy  auf  öen 
Ejof  hinausgegangen  finb,  entringt  fic^  i^rer  Ke^Ie  ein  unterbrüdtes 
Schlud?3en.  Sie  redt  (Elfie  i^re  beiben  oerframpften  tjänbe  entgegen, 
als  tDoUe  fie  um  Jjilfe  bitten.  (Jlfics  ^er3  i[t  nidjt  von  Stein.  „Was  f e^It 
bir?"  fragt  fie  mitleibig.  Da  gleitet  bas  tüeib  Dom  Stul^l  unb  ftredt  jic^ 
lang  auf  ben  Boben.  Sie  f?at  feine  (Beroalt  me^r  über  i^re  oom  Siebet 
gefc^üttelten  ©lieber. D^r  gan3er  Körper  beginnt  3U3U(fen  unb  beben. 

Hun  ringt  (Eljie  bie  Jjänbe.  Sie  mochte  es  ber  S^au  bequemet 
machen  unb  mufe  bod}  etft  aller^anb  Bebenfen  befiegen,  e^e  fie  i^t 
eigenes  Kopffiffen  I^olt  unb  bet  S^öu  untet  ben  Kopf  jdjiebt. 

Draußen  brüllen  unruhig  bie  Kü^e,  bie  lUc.  Percy  auf  ben  IUelf* 
pla^  getrieben  fjat,  bamit  fie  fic^  nid^t  toieber  in  ber  Steppe  oerlaufen 
fönnen.  (Elfie  fte^t  ratlos  oor  bem  inbianifc^en  IDeib,  beffen  (Befielt 
bläuli(^  angelaufen  ift  unb  3rDij(^en  beffen  fchtDär3lichen  £ippen  bie 
3ähne  aufeinanberfc^lagen,  roie  roenn  ber  Specht  im  IDintet  bie 
Ce^mfc^tdjt  Don  ber  Blocf^ausroanb  ^acft. 

(Elfie  läuft  nun  aui^  Ijinaus  auf  ben  pia^,  wo  bet  3nbianet  ITIc. 
Percy  Derftanblic^  3U  machen  fuc^t,  bafe  er  auf  bem  falben  n)eg  Don 
Deertoron  ^ier^er  einen  2oten  fanb,  beffen  f}ut  in  ber  Küc^e  liege. 
(Elfie  fragt  immer  toieber:  „(Einen  (loten,  fagft  bu?"  Unb  als  bet 
3nbianer  immer  toiebet  befallt,  läuft  fie  an  bem  ftö^nenben  IDeib 
Dorbei  burc^  bie  Küc^e  unb  trommelt  mit  garten  $äuften  an  Pec^s 
Kammertür.  (Enblid?  öffnet  fie.  „(Er  ift  nic^t  ba",  entringt  es  fi^  i^t. 
Sie  ergreift  Ped?s  fjut  unb  redt  iJjn  171c.  Percy  entgegen.  „Dafe  es 
mit  einem  foId?en  Unglüd  enben  mu^",  flagt  fie  immer  toieber  oon 
lautem  Schlu^3en  unterbrochen. 

Später,  als  bas  3nbianeru)eib  auf  (Elftes  Bett  liegt  unb  bie  beiben 
lUänner  mit  bem  IDagen,  cor  ben  IHc.  Percy  3tDei  Stuten  fpannte, 
toeil  ber  Braune  nichts  ins  6efd}irr  3U  f  riegen  toar,  ben  Jjof  oerlaffen 
haben,  tDäfd^t  (Elfie  bie  IDedgläfer.  Der  3nbianer  fann  mir  nachher 
ben  Jjerb  auf  ben  Jjof  ftellen.  3n  ber  Küc^e  toirb  es  mir  bei  bem 
Dielen  Seuern  heute  3U  heife»  ^enft  fie. 
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Ped}  tjagens  Cetebe  lag  3rDei  (läge  auf  einem  langen  überöecften 
IDagenbrett  in  öer  Scheune,  e^e  ITTr.  Hicfel  [ie  mit  IHc.percys  fjilfe 
cinjargte  unö  ein  paar  frijc^e  Pappel3rDeige  an  öas  [c^male  (Eoten* 
^aus  nagelte. 

Vflc.  Percy  unb  öer  (Eingeborene  brachten  Pe^  fragen  ^eim  auf 
[einen  pia^.  Unö  Dr.  Cinbberg,  öer  jd^toeöijc^e  flr3t,  öen  öer  3nöia* 
ner  aus  Deertoron  ^olte,  jagte  na^  fur3er  Unterjui^ung:  „(ir  [tarb 
am  J}er3fd?Iag."  Dann  gab  er  öie  Ceid^e  3ur  Beeröigung  frei.  Das 
inöianifd^e  IDeib  na^m  er  in  feinem  fluto  glei(^  mit.  Doc^  äußerte 
er  roenig  Jjoffnung,  öafe  eine  ©peration  bei  einer  fo  [(^toer  oerna^^« 
läffigten  IHitteIo^rent3Ünöung  nod}  Reifen  fönne. 

Dr.  £inöberg  fragte  öen  3nöianer:  „Du  fommft  öoc^  aus  öer  pipe* 
[tone^Referoation.  IDarum  t?aft  öu  ITTr.  IDells,  öen  Agenten,  nic^t 
um  ^ilfe  gebeten.  (Jr  i[t  öoc^  gleid?3eitig  flr3t  öer  Referoe." 

Der  3nöianer  anttoortete:  „IDir  mad^ten  nur  J}oIiöays  in  öer 
pipejtone-ReferDation.  IHr.  IDells  jagte,  roir  feien  öort  nic^t  3U* 
ftönöig.  (Er  ^abe  nid^ts  mit  uns  3U  tun.  Aber  als  S^intoay  ni^t  auf* 
^orte  mit  Schreien,  fd?Iug  öer  dfjief  cor,  öafe  roir  nac^  Deertoron 
ge^en  foUten.  Du  roarejt  fein  (Englänöer,  fagte  öer  dljief." 

Dr.  £inöberg  30g  auf  öiefe  flnttDort  öes  3nöianers  t)in  nur  feine 
Augenbrauen  Ifod}.  Dor  öer  flbfatjrt  beöanftc  er  fid?  bei  (Eljie  fe^r 
für  öie  Kalbslenöe,  öie  fie  i^m  für  feine  Srau  eingcpacft  ^atte. 

* 

IDätjrenö  Pec^  !}agens  £eid?nam  in  öer  Sd^eune  aufgebahrt  liegt, 
piden  öie  f^üJ^neroöIfer  roie  fonft  unermüölic^  auf  öem  pia^  nac^ 
Sutter.  3n  öen  Rächten  ^ört  (Eljie  Dom  Süögatter  ^er  öie  (Blode  öer 
£eitfuf).  Der  Braune  aber  i[t  jpurlos  oerfd^rounöen. 

Rac^  öer  Beeröigung  behauptet  IRc.  £uer,  er  ^abe  öen  Braunen 
m  öer  Sd^ulfeftion  gefe^en.  RIc.  £uer  fpudt  aus  unö  fagt  3U  Bobe: 
„Der  Braune  roeife,  mo  befferes  Sutter  3U  finöen  ift.  (5an3  fo  öünn 
unö  Deröorrt  roie  öa  oben  bei  eud?  ift  öas  (5ras  fjier  unten  nic^t." 
Bobe  glaubt  nidjt,  öafe  öen  Braunen  öie  bcfjere  R)eiöe  oerlodte.  (Er 
fagt:  „Der  Braune  t)at  meljr  Derftanö  als  mani^er  Rlenjc^."  Rur 
merft  IRc.  £uer  nid?t,  roie  Bobe  es  meint.  Unö  öa^  er  öas  Der^« 
fc^roinöen  öes  fingen  Sieres  mit  öem  doöe  feines  Jjerrn  in  Der=' 
binöung  bringt. 
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Die  Sonne  fällt  jc^räg  auf  öas  Sanbloc^,  in  öem  Pec^  t^agens  Sarg 
fte^t.  Oer  Unöertafer  roill  es  ^eute  nod}  3ufc^aufeln,  aber  feinen 
J}ügel  öarüber  türmen.  (Er  meint:  „(Beftern  abenö  roaren  Sunbogs. 
tDir  friegen  Sturm  ober  tjagel."  (Bottfrieö  Do^m  bestätigt,  öafe  6ie 
Sonne  fic^  geftern  abenö  öoppelt  auf  bem  ijintergrunöe  6es  !}immels 
fpiegelte,  als  toaren  örei  Sonnen  nebeneinanöer  am  Jjimmel.  (Er 
fagt:  „(Dbenbrein  fräste  um  sroei  UI)r  bereits  mein  fjoiin,  toeil  er  öas 
^elle  IToröIidjt  für  öie  aufge^enöe  Sonne  ^ielt.  Sunöogs  unö  Korö* 
li(^t  3ufammen,  öas  ge^t  ni^t  gut." 

(Eine  tDeile  öre^t  fic^  öas  (Befpräc^  nod?  um  öie  drop,  öie  Steuern, 
öie  Ha^barn,  öann  oerlaffen  alle  öen  $rieö^of. 
^^flufeer  öen  $armern  öer  Ha^barfcl^aft,  öem  (Bemeinöeoorfte^er 
f}i(fnay,  TlTrs.  Barley,  Xixd  Romain,  BTrs.  Speers,  (Eom  Daüis  unö 
Bobe  finö  nur  roenige  3u  Pec^  fjagens  Beftattung  gefommen.  Die 
Ceute  im  Oiftrift  fennen  ^wat  alle  Pe(^s  fjerrifi^e  (Beftalt  unö  öas 
^o^mütige  (Befielt  mit  öer  Rauboogelnafe,  aber  niemanö  ^at  i^m 
ie  ettoas  3U  öanfen  gehabt,  änd}  ift  niemanö  öa,  öen  er  trauernö 
allein  liefee.  Keiner  i[t  i^m  3u  Danf  oerpflic^tet.  Dabei  ging  es  i^m 
eigentlid^  bejfer  als  allen  ringsum.  3mmer  fa^  man  i^n  anftänöig 
gefleiöet,  ftets  trat  er  roie  ein  ^err  auf,  roeil  er  (5elö  aus  öer  Jjeimat 
über  öas  Banfge|(^äft  in  St.  dlearroater  befam.  Xlid  Romain  ^atte 
öas  ni^t  nur  RTc.  Percy,  fonöern  auc^  allen  anöeren  unter  öem 
Siegel  tief  fter  Si^coeigepfli^t  anoertraut.  Dann  toar  Pe^  tjagen  ftets 
fe^r  für  fi(^.  Seit  Ute.  Percy  3U  feinem  pia^  gehörte,  liefe  er  fic^  faum 
nod}  in  ^Toron  fe^en.  3u  einem  $eft  loar  er  nie  gefommen.  (Er  fonnte 
eben  nic^t  oergejfen,  öafe  er  in  Deutjc^Ianö  einmal  ettoas  anöeres 
getoefen  mar.  !}ier  aber  finö  alle  gleid?. 

So  reöen  öie  £eute  im  Deertomner  Diftrift.  Unö  es  ift  nic^t  oer* 
tDunöerIi(^,  öafe  nur  roenige  einen  gan3en  oöer  oiertel  (Tag  opfern 
mochten,  um  öem  Soten  öie  le^te  (E^re  3U  ermeijen. 

Cedy  ge^t  com  $rieö^of  aus  no^  3U  einigen  Beforgungen  ins 
Settlement.  Dann  fe^t  il)n  flöam  Speers  über  unö  äufeert  fein  Be* 
öauern,  öafe  er  aus  öienftlic^en  (Brünöen  öer  Beeröigung  ^atte  fern* 
bleiben  müffen.  „3cf?  je^te  öen  Pfarrer  über,  als  er  ^eute  frü^  oom 
Süöen  fam",  fagt  Speers.  „tDas  f)at  er  öem  doten  öenn  nac^gefagt?" 

Cedy  anttDortet  austoeic^enö.  (Er  ^at  feine  Heigung,  öem  $d^r* 
mann  3U  er3a^Ien,  öafe  öer  Pfarrer  öen  Deertomnern  öeutfc^  unö 
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englifd?  funötat,  öa^  er  oljne  Ißeä}  Ejagens  ^ilfe  nie  aus  öem  Ittoot 
gefommen  iDäre,  öa^  aljo  bod}  einet  i[t,  öem  öer  Derjtorbene  ©utes 
tat,  unö  öer  Spiud},  mit  öem  öer  Pfarrer  feine  (Brabreöe  fc^Io^,  „Die 
$rei{/eit  unö  öas  !}immelreid?  ertrerben  feine  J}alben",  nic^t  einem 
6Ieid)nis  aus  öer  Bibel  Dorangejc^idt  rouröe,  fonöetn  öen  Beriefet 
einer  tapferen  (Tat  befdjiofe. 

Cecfy  roeife,  öafe  in  Deertoron  in  öen  nä^jten  (Tagen  oiel  öarüber 
gereöet  roeröen  roirö.  äud}  öarüber,  öafe  öer  Pfarrer  Don  St.  Beoerly 
meinte,  es  roüröe  öer  CEod^ter  öes  tjeimgegangenen  einmal  oergolten 
toeröen,  öafe  [ie  i^ren  Dater  aus  (Jigenju(^t  Derlalfen  Ijabe.  VOo^u 
\oU  id}  öem  $äf?rmann  öaoon  er3ä^Ien,  öenft  £edy,  unö  fagt  lieber, 
roas  gestern  in  öer  3eitung  über  öie  (irnteausfi^ten  unö  öen 
tDei3enpreis  [tanö. 

Sdion  auf  öem  $rieö^of  ^at  £e(fy  befc^Iofjen,  Ped?  Jjagen  ein 
3eid?en  öer  (Erinnerung  3U  ftiften.  (Ein  jc^Iic^tes  Kreu3  aus  öem 
Sc^tDar3pappeIftamm,  unter  öem  öer  (Eingeborene  Jjagens  £ei^nam 
fanö.  Der  Pfarrer  \oU  i^m  öen  Sprud}  noc^  einmal  aufjd^reiben, 
öamit  Hlr.  Hidel  i^n  in  öas  Kreu3  ^ineinfd^neiöen  fann.  £edy  ^at 
[tets  ein  befonöeres  (Befüf)!  für  Pcd?  Jjagen  geljabt,  öer  öer  gleichen 
Sd?id?t  ent[tammte  roie  er  jelber. 

Auf  öer  IDeiterfa^rt  voiü  öas  trojtlofe  Bilö  öes  üeinen  oerfanöeten 
$rieöt?ofs,  auf  öem  nid^ts  (Brünes  ift,  !eine  Blume  blü^t,  fein  Dogel 
jingt,  unö  nur  nadte  J}ol3freu3e  öas  bittere  (Enöe  mam^en  Pioniers, 
öer  ^ier  fdjon  fein  rufjmlofes  (Enöe  fanö,  oerraten,  nid?t  aus  £edys 
Seele  meieren.  Pec^  Jjagen  liegt  nun  in  öer  (Etöe.  Dielleic^t  w'ddi\t 
ein  Baum  aus  i^m  unö  jc^lägt  IDur3eln,  öamit  er  ^icr  öod?  nod?  eine 
tjeimat  finöet,  ge^t  es  iljm  öurd?  öen  Kopf.  (Er  roe^rt  mit  einer 
müöen  Jjanöberoegung  öen  ITlosfitos  unö  murmelt  oor  jic^  ^in: 
„(5ott  fd^ü^e  uns  alle."  Danach  ^aut  er  auf  feine  trägen  Sdjimmcl 
ein,  öie  öas  fommenöe  Untoetter  in  i^ren  alten  Knochen  jpüren, 
unö  öeren  fc^ütteres  $eU  oon  lUosfitos  unö  Bullfliegen  überjät 
ift,  als  tDäre  es  oon  einem  ©arnne^  überfpannt.  Don  fern  aus 
öem  Bufdjranö  l/inter  i^m  flingt  öas  toilöe  (Befc^rei  öer  Raub* 
Dögel,  öeren  3unge  eben  flügge  geiDoröen  finö.  Die  IDolfen  fielen 
roie  (Eisberge  im  öunfelblauen  fjimmelsgeujölbe.  (Es  ift  unoot* 
ftellbar  ^eife. 
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3n  öcr  X(ad}i,  ötc  öiejem  (Tage  folgt,  rocröen  pedf  tjagens  ocr* 
öorrte  n)ei3cnfclöer  3U  Brei  gcjdjiagen. 

(Elfie  bc3iel)t  gerabe  öas  freigetooröene  Bett  6es  !}eimgegangenen 
für  ITtc.  Percy  mit  frijdjet  IDä|c^e,  als  öer  erfte  oI?ren3erreifeenöc 
Donnerjdjlag  aus  öer  grüngelben  IDanb  im  IDeften  fäljrt  unö  jofort 
öanai^  {(^toere  Regentropfen  an  öie  Senfterffi^eiben  trommeln. 

(Eilig  oerfc^Iiefet  lUc.  Percy  öie  Saüfc^ieber  Dor  ben  Bojen  feinet 
foftbaren  Pel3tiere  unö  prüft  —  Dor  \\d}  Ijinftöl?nenö  —  noc^  einmal 
ieöe  IDilögattertür  auf  iljre  IDiöerftanösfraft.  dt  errei(^t  öas  IDo^n* 
^aus  nid^t  meljr.  (Er  fann  eben  noc^  in  öen  (Eingang  feiner  Blod^üttc 
fc^Iüpfen,  beoor  ballgrofee  (Eisftücfe  frad?enö  an  Oa(^f«nten  unö 
$irften  3erberften  unö  jcöes  (Berät,  öas  nic^t  im  Schuppen  fte^t,  bis 
auf  öie  (Eifenteile  3ertrümmern. 

„3rgenötD0  —  gar  nic^t  tceit  —  mufe  Jjagel  nieöergegangen  fein", 
fagen  am  anöeren  ÜTorgen  öie  £eute  im  Oeettotoner  Oiftrift.  Do^m 
unö  Jjarrifon  fpannen  fofort  i^re  (Bäule  an,  um  im  Settlement  3U 
erfragen,  ob  unö  too  es  genagelt  ^abe.  (Begen  neun  U^r  am  Dormittag 
wax  es  öer  Sonne  noc^  nicf?t  gelungen,  tjerr  über  öie  eifigc  Kälte  3U 
toeröen,  öie  mdiis  in  öer  gan3en  Deertoroner  Umgebung  alles  in 
öiden  Reif  füllte. 

3n)ei  Sage  fpäter  ^at  es  \\di  bmdi  ben  IHofaffintelegrap^  ^erum* 
gejpro^en,  öafe  aufeer  öen  $elöern  Pec^  Jjagens,  öer  oerfic^ert  ^atte, 
nur  öie  Sebastian  t}ö^nes  —  öes  ein3igen  toeit  unö  breit,  öcr  feine 
^ageberfid^erung  abfc^lo^,  toeil  er  öie  Derfi(^erungsfummc  nic^t  in 
bar  ^attc  —  3erftört  tooröen  finö.  CEom  Daois  fagt,  als  er  es  ^ört,  Don 
Sebaftian:  „Der  fann  öen  öeutfc^en  ©rönungsfimmel  nic^t  übet* 
loinöen." 

Bobe  fragt  oon  nun  an  alle  Sorntcr,  öie  in  öie  S^mieöe  fommen, 
nad?  öem  Braunen.  Der  eine  toill  i^n  ^ier,  öer  anöere  öort  gefe^en 
^aben.  Die  öeutlic^fte  Spur  fü^rt  in  öie  (Begenö  öer  IIeu)*t)iUroaö* 
Sarm  3U  ITtc.  Cuer.  dom  Daois  fagt:  „Pferöe  fommen  allein  roieöet. 
(ts  ift  noc^  feiten  eins  oerlorengegangen." 

Um  fo  mel)r  tDunöert  es  Bobe,  öafe  CEom  in  öer  folgenöcn  Xtadii 
an  öie  ?Iür  feiner  (Branerie  flopft  unö  fur3  fagt:  „Du  fannft  bei 
Sonnenaufgang  öie  Pferöe  anjdjirren.  fln  ITIc.  £uers  Dref^mafdjinc 
ift  no^  allerlei  in  ©rönung  3U  bringen.  U)enn  öu  (Blüd  ^aft,  fommen 
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mix  von  biejer  (Eout  öreilpännig  luxM.  f}atit\i  tüo^l  anöcrcn  Bejuc^ 
ertoartet,  ^e?" 

So  bitdim  [ie  im' IKorgengroucn  auf,  nac^öem  (Tom  3uoot  ein 
paar  Slajc^ßT^  Bier  in  jidj  ^ineingegoHcn  ^at.  Untertoegs  bringt  et 
öas  (Befpräd?  auf  3oii,  bod}  antroortct  Bobe  i^m  nid?t.  3f?n  quält  ein 
load^jenöes  Unbehagen.  (Er  mad^t  fic^  auf  einmal  ein  (BerDijfen  bat* 
aus,  einfad?  fo  mit3une^men,  roas  öas  £eben  i^m  öarbietet.  Jjeiraten 
toeröe  ic^  3o|i  nie,  öenft  et. 

flis  fie  nad?  ftunöenlanget  $a^rt  öen  legten  budligen  flnftieg  3U 
IKc.  £uers  $arm  überu)unöen  l)aben,  liegt  6er  pia^  loie  leblos  dot 
i^nen.  £edys  Buggy,  öer  mit  leerer  Oeic^fel  Dor  öem  tDoljn^aus 
fte^t,  läfet  Dermuten,  öafe  alle  bei  öen  Pferöen  finö.  Sie  gelten  bmdi 
einen  fleinen  Pappelroalö  unö  treten  in  öem  flugenblid  3U  £edy, 
IHc.  £uer  unö  öeffen  beiöen  3ungen,  als  £edy  jagt:  „3c^  überan* 
ftrenge  öen  ^engft  jc^t  abjid^tlid?." 

(Ein  ^errlid^es  (Eier,  öiefer  Jjengft.  Selber  nod^  bebenö,  [te^t  er  an 
öic  fd^auernöe  Stute  gefc^miegt  unö  beledt  iljr  3ärtlid?  Kopf  unö 
IHauI.  Die  3ungen  laffen  feinen  Blid  Don  £edys  ITtunöe,  als  öer 
a)eiterer3ä^It,  öafe  er  u)äl)renö  öer  (Ernte  feine  3eit  f?aben  roeröe,  öen 
Jjengft  täglid?  im  (5ejd?irr  3U  beroegen.  3ur  Sßlöarbeit  fpanne  er  i^n 
nic^t  ein,  öesijalb  laffe  er  i^n  lieber  je^t  3rDei=  bis  öreimal  am  dag 
öeden.  Das  2ier  ertrage  öie  aufge3tDungene  Ru^e  bann  leidjtet. 
„3d?  ^abe  nie  einen  ä^nlic^  eölen  fjengft  gehabt  U)ic  öiefen",  jagt 
£edy  |tol3.  „Se^t  eud?  öas  an.  (Er  3U)ingt  ieöe,  aber  ^inter^er  oill  et 
feine  Stute  Derlaffen.  Steilid?  feine  .  . 

dom  Daois  fpudt.  IHc.  £uer  jpudt  öreimal  unö  läfet  fic^  öie  (5c« 
legen^eit  3U  einem  öerben  IDi^  nid?t  entgegen.  (Er  legt  nd}  oor  feinen 
3ungen  nid^t  öen  geringften  3tDang  an,  jdjiDeigt  aud}  nidjt,  als  feine 
Sc^mägerin  aus  öem  Jjaus  fonm't,  um  öie  lUänner  3U  einem  3mbi6 
3U  ^olen. 

IHrs.  ITTc.  £uer,'ni(^t  im~entfernlejten  fo  fpi^  unö  öürr  roie  i^te 
Sc^roefter,  hadi  Pfannfud^en.  Die  Küd?e  ift  oon  öi(^ten  Settfc^roaöen 
erfüllt,  in  öie  ein  fod^enöer  Seefefjel  tOafjeröünfte  ^\\d}t 

Die  3ungen  mü^en  noc^  einmal  gerufen  roeröen.  Der  ältere,  mit 
branörotem  Sdjopf  unö  linfengrofeen  Sommerfproffen,  oerlangt  oon 
feinem  Dater  gleich  eine  (Begenleiftung  für  einen  gefunöenen  Dra^t« 
nagel.  flm  CEijc^  fagt  er  3U  feinem  Bruöet  unö  3eigt  öabei  auf  feine 
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2ante:  „(5ucf  mal,  BiU,  Ijeute  l}ai  |ie  jid}  aber  fein  gemadjt.  Sie  ^at 
[ic^  jogar  Dorn  ein  Bilö  angeftedt."  lUrs.  ®'(5ouIÖ  tcirö  rot  unö  be» 
öecft  iljre  billige  Brofd^e  mit  i^ren  Ijarten  Singern.  Hus  Derlegen^eit 
beginnt  fie  3U  HIc.  £uers  jd}mun3elnöem  Dergnügen  fofort  Don  öen 
Ijo^en  Sdjinfenpreijen  in  SdjottIan6  3U  er3äf?Ien,  als  jei  jie  ejtra  3U 
öiejem  3^id  über  öen  ®3ean  in  öen  ^o^en  Horöen  Kanaöas  ge* 
fommen. 

IHrs.  ITIc.  £uer  3eigt  öurd^s  $enfter  auf  il)re  CEomaten,  öenen  öie 
frühen  Had^tfröfte  bereits  Sc^aöen  3ugefügt  ^aben.  fluc^  roirö  übet 
Ped}I}agens  trauriges  (Jnöe  gereöet  unö  über  öie  getoilfenlofe  2od?ter. 

Bobes  (Beöanfen  Dermögen  öer  Untertjaltung  nidjt  3U  folgen.  Un* 
auf tjörlid?  f reifen  fie  um  öas  Bilö  öer  3ärtlid?  erregten  Pf eröe.  3rgenö' 
roie  tut  il?m  öer  Jjengjt  leiö. 

flis  erriete  Cedy  [eine  (Beöanfen,  toenöet  er  fic^  plöp(^  3U  i^m 
unö  meint:  „XDell,  ein  merfroüröiges  S(^id[al,  fo  ein  3u<^ttierfdji(f* 
|al.  3mmer  3eugen  unö  nur  3eugen  unö  öod?  jtets  allein  fein.  Aber 
es  ift  f^on  in  ©rönung  fo.  (Ein  J}eng[t  toie  öiejer  ift  ja  fc^liefeli^  ein 
flusertDÖ^lter  unter  feinesglei^en.  3n  öer  tjeröe  oöet  gar  mit 
Samilienan^ang  toüröe  er  oerfimpeln." 

„lOie  toir",  toirft  ITTc.  £uer  aufladjenö  öa3tDifd?en.  „Selbft  fo  ein 
armfeliger  IDallad?  3eigt  Ijier  nodi  $amilienfinn.  Jjagens  Brauner 
liai  \\di  in  meiner  fjeröe  3um  Bofe  gemalt.  Als  er  £edy  anprefc^en 
^örte,  iDitterte  er  too^l  (Befa^r,  öenn  er  trieb  öas  füngfte  meiner 
Sohlen  fofort  mit  Knüffen  unö  Püffen  in  öie  IKitte  öer  Jjcröe. 
glaube,  öer  gel?t  ni^t  freiiDillig  auf  tjagens  pia^  3urüd." 

fllfo  ijt  öer  Braune  ^ier.  Zorn  unö  Bobe  fe^en  nur  Derftänönis* 
Doll  an.  Bis  3um  legten  flugenblid  reöet  IHc.  £uers  S(^n)ägerin  Don 
öen  S(^infenpreijen  in  Sc^ottlanö. 

Als  am  fpäten  Ha^mittag  öie  Arbeit  an  öer  Orefd^mafc^ine  getan 
ift  unö  Bobe  neben  üom  Daois'  (Bejpann  auf  öem  Braunen,  öen  IHc. 
£uers  flltefter  in3tDi jc^en  eingefangen  ^abe,  l^eimtDÖrts  reitet,  Der* 
traut  2om  Bobe  an,  öafe  er  eigentlid^  nur  3ur  Befid^tigung  öer 
Sc^tDÖgerin  auf  öie  Heu)=J}illroaö'Sarm  gefahren  fei.  ITTc.  £uer  l?abc 
i^n  am  Deertoioner  n.an^abenb  fd^arf  auf  fie  gemacht.  „Derroitroet, 
finöerlos,  aud}  nod}  (5elö,  ni^t  ol?ne  alfo." 
r  Xlddi  einem  fleinen  (Salopp,  bei  öem  2oms  IDagen  auseinanöet» 
3uberften  öro^t,  Der^ält  öer  Sc^mieö  feine  Pferöe  unö  tcinlt  Bobe 
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^cran.  (Er  (agt:  „Unb  toenn  öte  Si^infenlaöy  3e^nmal  (5elö  ^at,  tc^ 
tDtll  [ie  nxd}t.  Der  (Teufel  joll  alle  IDeiber  ^olen.  flitc  unö  junge." 
3mmer  iDteöer  [tö^t  er  fid)  öen  Peitfd^enjttel  ^art  in  öie  Brujt,  toenn 
er  toieöer^olt:  „Der  Teufel  foU  alle  tDeiber  ^olen." 

flis  fie  Dor  öer  Scbmieöe  Italien,  fte^t  öie  Blööe  plöp(^  neben  öen 
Pferöen.  „Sc^er  bidi  ins  Bett,  oeröammtes  Bieft",  fc^reit  dorn  jie  an. 
(Er  I?at  geje^en,  öa^  jie  aus  Bobes  ©ranerie  iam,  für  öie  fie  ein  großes 
3ntereffe  3eigt,  jeit  Bobe  mit  öer  blonöen  3ofi  aus  (Ellijons  Jjotel  am 
2an3abenö  unter  öie  Sterne  ging.  (Einmal  toar  fie  mitten  in  öer 
Ilac^t,  als  dorn  f^eimfam,  mit  erhobener  $auft  unö  gräfeli(^en 
Slüc^en  um  öie  Bretterbuöe  gefd^Iidjen,  öurc^  öeren  fleines  $en[tcr 
öer  Schein  öer  Stallaterne  örang.  3oli  fommt  nachts  je^t  ^aufig  3U 
Bobe. 

3eny  bringt  öie  Ha^t  nac^  öem  Aufbruch  aus  öem  (5raöerfc^en 
f^aufe  gegen  iljre  eigene  Dorausfidjt  auf  öem  Ba^n^of  3U.  Sie  ^attc 
nur  öie  Döllige  DunfelJ^eit  abwarten  rooUen,  um  ungefe^en  auf  öie 
Strafe  nacf?  IDeften  3U  gelangen.  flIs  fie  jeöo^  unter  öem  cor* 
jpringenöen  Dad?  öes  Stationsgebäuöes  nod?  tief  in  (Beöanfen  Der* 
fünf en  auf  iljrem  alten  Koffer  fafe,  fam  in  unregelmäßigen  flbftänöen 
ein  j(^arfes  Klingeln  aus  öem  Dienftgebäuöe,  auf  öas  ^in  immer 
eine  männlid^e  Stimme  melöete.  Dann  braufte  öer  (Eyprefe3ug  öurc^ 
unö  toenig  fpäter  gab  öer  Beamte  feinen  Dienft  an  einen  Kollegen 
roeiter.  Diefleidjt  war  öiefem  öie  £uft  öraußen  angenehmer,  öenn 
3eIIij  hörte  feine  Sdjritte  plö^Iic^  in  nad?fter  Höhe.  (Er  bog  um  öie 
(Ede  unö  blieb  oor  if^r  fielen.  Q)l)m  feine  3igarette  aus  öem  IKunöe 
3U  nehmen,  fragte  er:  „Huf  rDelc^en  3ug  tnarteft  öu?" 

„Auf  öen  n'äd}\ien." 

„Poor  girl,  öer  näc^fte  fä^rt  in  3ehn  Stunöen." 

flIs  3eIIy  öie  fldjjeln  3U(fte,  oerfenfte  öer  Beamte  feine  !}änöe  tief 
in  öie  !}ofentafd?en  unö  meinte:  „Du  bi[t  öoc^  örüben  aus  öem  Boar«» 
öing^oufe?  3hr  foUtet  toiffen,  roann  3üge  fahren.  Du  fannft  heute 
nadfi  ru^ig  nod?  in  öeinem  Bett  jdjiafen." 

„3d?  iDeröe  im  IDarteraum  bleiben."  Der  Beamte  fpudte  feinen 
3igarettenftummel  aus,  ging  läc^elnö  fort  unö  fam  mit  einem 
Schlü[felbunö  unö  einem  leöernen  Si^fiffen  3urü(f,  toorauf  er  öen 
IDarteraum  auffc^Ioß  unö  öas  Kijfen  auf  öie  harte  Banf  legte.  3eIIy 
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fpürtc  mit  Unbehagen,  öafe  et  i^r  im  Dunfcin  gern  na^e  geblieben 
tDäre,  öoc^  tarn  i^r  ein  jdjrilles  Cäuten  aus  öem  (Bebäuöe  3U  l^ilfe, 
bas  i^n  3u  feinet  Pflid^t  tief.  (Eilig  na^m  fie  öen  Sdjiüffel  nac^  innen 
unö  fd^lofe  ab.  flis  et  3utücffam  unö  anf lopfte,  anttoottete  fie  von  öet 
Banf  ^et  mit  müöet  Stimme:  „Thanks,  Pm  quite  allright.** 

Doc^  als  fie  nun  im  ITIotgengtauen  ertoad^t,  ftiett  fie  fjeftig.  Xlaif 
einem  Dotfidjtigen  Blid  öutd?  öas  $enftet  öes  delegtap^entaums 
mufe  fie  lad?en,  öenn  öet  Beamte  fi^t  3ufammengefunfen  auf  einem 
Stu^I  unö  gibt  aus  toeit  offenem  IHunöe,  öeffen  IDinfel  f(^rDat3  von 
(Eabaffaft  finö,  taffelnöe  S(^nardjtöne  von  fic^. 

3m  $ottgeI?en  ttifft  3eüys  Blid  nodj  einmal  öie  lange  $tont  öes 
<5taöetfd?en  J?aufes,  öeten  $enftetf(^eiben  in  öen  etften  bleichen 
Sonnenftta^Ien  matt  aufblinfen. 

Det  etfte  Bus  u)efta)ätts  fäl/tt  3rDif(^en  3rDei  Stationen  an  i^t  DOt* 
übet.  Xlod}  lange  fpütt  fie  öen  fanöigen  Staub  3tDifd?en  i^ten  3ä^nen. 
fln  öet  näd^ften  lDegfteu3ung  toattet  fie.  Dann  ^at  öet  Dtioet  nichts 
öagegen,  öafe  fie  auf  öem  Si^  neben  i^m  pia^  nimmt.  (Et  loeift 
läc^elnö  auf  ein  Sc^ilö  am  Sc^altbtett,  öas  öie  Untet^altung  roa^tenö 
öet  SQt)tt  mit  itjm  oetbietet. 

Balö  laffen  fie  öie  auf*  unö  abfteigenöe  Buf(^Ianöfd?aft  mit  i^ten 
gtünen  IDalögütteln  ^intet  fic^.  Hut  fla(^e  Ptätie  o^ne  öie  fleinfte 
fid}tbate  Boöenet^ebung  öc^nt  fic^  in  unabfe^baiet  IDeite.  3eQy 
ctfennt,  öafe  öie  (Etnteausfidjten  ^iet  e^et  no(^  fi^Iec^tet  finö  als  ba, 
von  u)o  fie  fommt.  Auf  öen  gtofeeten  $atmen  btingen  öie  £eute  i^te 
Otefc^mafc^inen  in  ©tönung.  (5egen  ITtittag  öutdjfa^ten  fie  eine 
©egenö,  in  öet  eine  oetlaffene  ^eimftätte  öie  anöete  ablöft.  Die 
leeten  $enftet*  unö  (Eüt^ö^Ien  öet  ^alboetfaflenen  Blodbauten  finö 
mit  öem  oettofteten  Blec^  altet  (bh  unö  Ben3infaniftet  oetnagelt. 
Jjaufig  fi^en  gtofee  Rauboögel  auf  öen  Dac^fitften  unö  machen  öen 
^inötud  öet  abfoluten  Detlaffen^eit  noc^  gtauenoollei. 

Oafe  öet  Bus  immet  toieöet  öen  gtofeen  Rioet  fteu3t  unö  lange 
Stteden  an  öeffen  fanöigen  Ufetn  entlangfa^tt,  gibt  3^011  ein  faft 
^eimatlid^es  (Befühl.  Det  IDagenlenfet  fdjeint,  o^ne  öen  Blid  Don 
öet  Sttafee  3U  nel?men,  öoi^  öie  gan3e  £anöfd?aft  3U  überfe^en.  (Ein* 
mal  fagt  et:  „Sie  toafc^en  (5oIÖ  im  Rioet."  3eIIy  loeift  auf  öas 
Sc^ilö,  öas  i^m  öas  Reöen  roä^tenö  öet  Sa^rt  cetbietet,  unö  lac^t 
i^n  öabei  an.  Sie  fennt  öie  fleinen  fc^rDat3en  Hachen,  öie  (Betäte 
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ün6  gellen  3elte  öcr  (Bolöroäfc^cr  aüs  6et  Oecrfoioncr  (Scgen6 
red^t  gut. 

ITterftDÜrötg,  alles  toill  i^re  (Beöanfen  3urüdlenfen  auf  bas,  was 
hinter  i^r  liegt.  Sie  toe^rt  fid?  innerlich  öagegen  unö  ijt  öoc^  bejon* 
öers  öer  aUerjüngften  Dergangen^eit  ^eftig  oerfallen.  IDieöer^oIt 
ertappt  |ie  [ic^  im  Hnjc^auen  öer  feuchten  rötlic^blonöen  Jjaare,  öie 
unter  öem  IKü^enranö  öes  Driners  ^eroorlugen,  öer  fonnoerbrann* 
ten  Jjaut  feiner  f räftigen  Jjalsmusfeln  unö  nimmt  mit  eigenartigem 
IDo^Igefallen  feinen  gefunöen  Körpergeruc^  loafjr.  fluc^  bemerft  fie, 
öafe  feine  J}änöe  öas  Steuer  fraftooll  regieren.  Sie  ^ätte  gern  geraupt, 
toie  öie  3ä^ne  hinter  feinen  frifd^en  roten  £ippen  ausfegen. 

Die  Bus^alteftellen  liegen  in  öen  fleinen  Stäöten  meift  untoeit 
öer  Station,  auf  öeren  Bat/nfteigen  lUilc^fannen  ein3eln  unö  in 
(Bruppen  um^erfte^en.  3eIIy  öenft  öaran,  öafe  lUr.  (Braöer  jeöe 
tDod^e  öie  Sa^ne  3ur  Station  brachte,  obgIei(^  feine  Jjeimftätte  öem 
Jjaus^alt  feiner  S^au  auc^  öen  gefamten  Butter*  unö  Sa^nebeöarf 
lieferte,  unö  öafe  (Braöer  nidjt  met?r  lUili^fü^e  ^ielt  als  Pec^.  flm 
S^ort*£afe  aber  wai  niemanö  je  auf  öie  3öee  gefommen,  ©elö  aus 
öem  Überfluß  3U  mad^en.  Dabei  gab  es  auc^  nal?e  Deertoton  eine 
lUoIferei  unö  öie  Station  toar  öurdjaus  erreichbar.  Ungefjeuer  fette 
Sd^roeine  ^atte  öie  reidje  ZKild^maft  am  S^ort-Cafe  ge3Üd?tet.  Da 
fette  Sdjtoeine  aber  feinen  Preis  ^aben,  mußten  fie  im  eigenen 
Jjausf^alt  Derbrauc^t  roeröen.  Unraft,  Se^nfudjt  unö  folc^erlei  praf* 
tijdje  (Beöanfen  füllen  na^einanöer  3eIIys  2ag.  (Er  oerge^t  fc^neü 
genug. 

flis  es  fü^Ier  roirö  unö  grofee  fd}rDar3e  3nfeln  ins  IDoIfenmeer  öes 
Rimmels  roac^fen,  fte^t  auf  einmal  mit  erregenöer  (Einörüdlid^feit 
öie  (Bejtalt  i^res  Daters  oor  i^rer  Seele.  Jjoffentli^  \)at  er  toieöet 
einen  ^unö,  öenft  fie.  £edys  f(^iDar3e  J}ünöin  coar  trädjtig.  (Eöel  ift 
jie  3n)ar  nii^t,  aber  immer  noc^  raffiger  als  Jjarrifons  unö  IlTc.  £uers 
langmä^nige  £ions.  Dann  fie^t  fie  Ped?  leibfjaftig  auf  einer  grauen 
Strafe  gel/en,  öie  öurc^  öie  IDoIfen  fü^rt.  Jjeftig  prefet  fie  öie  Don 
Jji^e  unö  Staub  gefc^roollenen  Singer  ineinanöer  roie  ein  Kinö,  öas 
[eine  !}änöe  3um  Beten  faltet.  Schritt  um  Sd^ritt  —  merfroüröig 
fc^roerfällig  unö  langfam,  roie  es  fonft  gar  nid?t  feine  Art  ift  —  gefjt 
Pec^  auf  öiefer  luftigen  Strafe  öa^in  unö  oerfc^iDinöet  urplö^lic^ 
im  tiefen  Dunfel  einer  IDoIfe. 
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3eny  [(^liefet  eine  IDetle  öic  flugen,  \o  rü^rt  öiejes  Bilö  fie  an.  3^t 
i[t,  als  mü^te  |ie  aus  öem  fluto  fpringen,  \o  erregt  fü^It  [ie  jid?  plö^* 
Ii(^  Don  ettoas  Un[id}tbarem,  öas  aus  öem  IDeltenraum  auf  \k 
nteöer3uftür3en  jd^eint.  flUes  in  i^r  örängt  rücftDärts.  Sro^öem  fä^rt 
[ie  in  öem  [tudernöen  Bus,  öer  öie  Canöfc^aft,  öie  er  öurc^raft,  als 
unöurd^öringlic^e  Staubrooüe  hinter  [ic^  läfet,  roeiter. 

fln  einer  J^alteftelle  fteigt  ein  alter  IKann  ein.  ©leic^  er3ät?It  er  in 
familiärem  (Ion,  öie  SOS^Station  in  öer  Staöt  ^abe  einen  J)ilferuf 
aus  öer  £uft  aufgefangen.  3m  Horöen  ftänöen  me^r  als  taufenö 
lUeilen  IDalö  in  Branö.  Die  £eute  auf  öen  Sarmen  feien  in  großer 
©efaljr.  „Jjeute  fönnen  fie  fid?  öas  \a  aus  öer  £uft  3urufen",  fagt  öer 
flite.  Da  roeöer  öer  Driuer  nod?  öie  beiöen  anöern  3n[ajfen  etrcas 
IDefentlic^es  auf  feine  Hac^rii^t  3U  ertciöern  ^aben,  murmelt  er  noc^ 
eine  IDeile  unoerftänölid^e  £aute  Dor  fi(^  ^in  unö  beginnt  öann 
fc^ma^enö  3U  effen.  3eöesmal,  ©enn  mit  I?artem  flatfd^enöen  6e* 
räufc^  J}eujd?reden  an  öer  IDinö|d?u^f(^eibe  3erjc^ellen  unö  einen  ^ 
3ä^en  blutigen  Brei  auf  öem  ©las  ^interlaffen,  ji^ilt  er  auf  öie  oer* 
öammten  (5rasl)üpfer.  M 

(Einmal  übertjolt  öie  (Jifenba^n  öen  Bus.  Dom  flusfi(^tstoagen  ^et  ü 
loinfen  öie  Paffagiere.  Die  tofomotioe  brüllt  auf.  flis  ^ätte  alles 
ringsumher  nur  auf  öiefen  Hnruf  getoartet  roie  auf  ein  Signal,  ift  öie 
£anöfdjaft  plö^Itd?  doII  £eben.  3nöianer  galoppieren  neben  öem 
3uge.  3hre  buntbebänöerten  3öpf e  [te^en  [teil  hinter  i^nen  im  U)inö. 
(Eine  Ku^^eröe  Ijat  fic^  in  Belegung  gefegt,  als  oerfut^e  fie  allen 
(Ernftes  öas  Rennen  mit  öem  3ugungetüm  auf3unehmen. 

3eIIij  atmet  tief  auf.  Sie  erfe^nt  öen  lüilöen  urtümlichen  Son  nod^ 
einmal  in  i^ren  (Dlixzn.  Do(^  bleibt  es  ftill.  lDahrf(^einIi^  genügte  i 
ein  einmaliget  tDarnruf,  unoorfid^tige  Kü^c  Don  öen  Schienen  3U 
oertreiben. 

3eIIy  öen  Busörioer  tDö^renö  öer  3ehnftünöigen  $ahrt  bis  3ur 
fjauptftaöt  öer  ProDin3  nic^t  einen  Biffen  effen  fetjen.  flis  fie  bei 
einem  Aufenthalt  für  \\d)  felber  einiges  (Eßbare  an  einer  Buöe  fauft 
unö  ihm  öaoon  anbietet,  öanft  er.  (Er  liahe  bereits  gegeffen.  Sein 
lUagcn  uertrage  untertoegs  nur  roenig.  Dafe  er  3eIIys  $reunöli(^feit 
inöeffen  f einesmegs  oergefjen  hat,  3eigt  fich,  als  er  in  öer  Jjauptftaöt 
Dor  öem  Jjaus  öer  dhrijtlidjen  jungen  $rauen  hält  unö  3eIIy  tät,  öort 
ab3ufteigen.  „3m  YW  bift  öu  in  guten  ^anöen  unö  es  i[t  nii^t  3U 
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teuer",  meint  er.  Auf  Kellys  Sta^ß  nof^  toetteren  Derlauf  feines 
ungetDö^nlii^  anftrengenöen  Dienftes  erflärt  er,  öafe  er  je^t  noc^  bis 
3ur  (Enöftation  unö  öann  roieöer  3e^n  lUeilen  3urü(f  ö[tlic^  mü[[e. 
Dort  ^abe  er  ein  Stanöquartier,  bas  er  öreimal  jeöc  tDoi^e  erreiche, 
aber  es  |ei  ni^t  (ein  3u^au|e. 

flm  anöern  ITTorgen  fte^t  3cIIy  na^  einer  tief  t)erf(^Iafenen  Uadii 
in  öer  be^aglid?  mit  roten  £a(fmobeIn  unö  bunten  Kijjen  ausgeftatte* 
ten  Dorf^aüe  öes  YW. 

lUi^  3cine,  öie  jugenölii^e  J^eimnertDalterin,  nidt  i^r  aufmunternö 
3u,  als  [ie  nac^  flrbeitsmöglid^fciten  fragt.  IHi^  3one  fennt  \\di  aus 
mit  riTen|d?en.  Das  gro^e  pbfc^e  IHäöd^en,  bas  gestern  abenb  eine 
IDeile  unj(^Iü|fig  am  (Eingang  fte^enblieb  unö  mit  beflommenen 
unö  öoc^  aufmerfjamen  Blicfen  öas  unruhige  Kommen  unö  (5e^en 
in  öer  f}alle  beobad^tete,  roar  i^r  [ofort  aufgefallen,  flm  liebften 
^ätte  |ie  gleic^  gefragt,  um  toas  es  öiefem  IHäöc^en  ging. 

„Du  bift  öeut|d?er  Jjerfunft,  little  lady",  fragt  [ie  ie^t,  als  3eIIy 
\\d}  für  öie  Arbeit  in  einer  Pel3mantelfabri!  ebenforoenig  begeijtern 
fann  toie  für  öas  3ujammennä^en  Don  Säden. 

„3ci",  antwortet  3eny,  roorauf  lUife  3ane  |ic^  jc^roeigenö  einem 
Sad}  3urDenöet,  öem  jie  einen  Karten  mit  oielen  geörudten  3etteln 
entnimmt.  Sie  blättert  in  öen  3etteln  unö  fragt:  „$atjrftü^Ie  möc^teft 
öu  tDo^I  aud?  nid?t  beöienen  oöer  piä^e  in  einem  Kino  antoeifen?  (Es 
ift  einträglicher  als  ji^enöe  Bejc^äftigung,  aber  jel^r  anftrengenö." 

„3ch  roar  3ule^t  in  einem  Boaröing^oufe.  2di  I^abe  feine  flngjt  Dor 
3UDieI  Arbeit,  aber  id?  glaube,  oiel  fi^en,  öas  toüröe  mir  jc^mer  fallen." 

„Das  tDÜröe  öir  [d^roer  fallen,  little  lady."  IKi^  3anßs  tüdjtiges 
(Befidjt  toenöet  jid?  3eny  doU  3U.  $or|^enö  gleitet  i^r  Blid  über 
3enys  gan3e  (Beftalt.  Tlana&i  meint  jie:  „Deutjdje  jinö  immer  ein 
iDenig  unruljig  ...  Sie  toollen  auc^  immer  gut  oeröienen,  nur  . . ." 
UTi^  3cine  3Ögert:  „3n  englijc^en  Betrieben  bringe  id?  Deutf(^e  fc^roer 
unter,  öas  roirft  öu  \a  rDijjen." 

3eny  roeife  es  nid^t.  Sie  f)ätte  gern  gejagt,  öafe  jie  jid}  vorläufig  3U 
ieöer  anöeren  als  J^aus^  oöer  Canöarbeit  untüd^tig  fü^Ie,  aber  geujife 
jdjneü  alles  lernen  fönne,  öod?  fommt  jie  nid}i  ba^u,  roeil  IKi^  3önc 
ans  (Eelepljon  gerufen  loirö.  „IDarte  einen  flugenblid",  ruft  jie 
3eny  3U. 
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(Eine  anbete  flngefteüte  nimmt  öen  pia^  an  öet  (Dfftce  ein.  fluc^ 
|te  blättert  in  öen  3etteln,  öie  nod?  auf  öem  Ijalbtunöen  CEijd}  liegen, 
unö  jagt,  lelly  über  ii?re  ^d^voai^  geränberte  Brille  anblicfenö:  „tjiet 
nebenan  ift  eine  J}oujefeeper[teIIe  frei.  Der  Befi^er  bes  tjaufes  ift  ben 
gan3en  2ag  in  feiner  (BaIo[(^enfabrif.  (Er  oermietet  Simnier  für 
(Tage  unb  IDoc^en  unb  gibt  ein  Drittel  ber  (Einnahmen  an  feine 
tjaus^älterin  als  (Behalt." 

flis  lUife  3ane  3urücffommt,  fie^t  fie  i^re  Dertreterin  oerroeifenb 
an  unb  fagt  3U  3eny:  „Hatürlic^  fannft  bu  nebenan  fragen,  aber  es 
toirb  nid?ts  für  bid}  fein.  3nbefjen  rief  foeben  Spencers  Cunc^room 
an,  bort  beDor3ugen  fie  Deutfdje.  3tt>an3ig  Dollar  bie  IDodje,  3tt»ei 
ina^l3eiten  unb  freie  Dienftfleibung.  Du  fannft  bi^  um  elf  U^r  bort 
melben,  little  lady." 

ITtife  3öne  f^reibt  Spencers  flbreffe  auf  einen  3cttcl,  jeigt  ouf 
einer  Karte  ben  U)eg  3um  £un(^room.  Danat^  fa^rt  fie  einen  fungen 
(E^inefen,  ber  mit  einem  Korb  IDäfc^e  burd?  bie  fjaüe  ge^en  toill, 
unroirfc^  an.  „Du  ^aft  ben  Jjintereingang  3U  benu^en."  Der  (Etjinefe 
oerfc^toinbet  lautlos.  ITTife  3önc  aber  läd^elt  3enij  aufmunternb  3U 
unb  fagt:  „Hurry  hurry,  little  Lady.  Du  ^aft  nod}  lein  Srü^ftüd. 
(Es  ift  im  Preis  einbegriffen." 

3n  ber  mosf  itogef(^ü|ten  Deranba  fi^en  immer  brei  unb  oier  (Bafte 
om  gleiten  difd?.  Hit^t  alle  finb  fung.  fluc^  lUanner  fdjeinen  bas 
^aus  ber  C^riftlic^en  jungen  $rauen  3U  beDor3ugen.  flIs  bas  rofa 
gefleibete  (5irl  3snys  $rü^ftüd  bringt,  erinnern  Duft  unb  (5efd?ma(f 
bes  gebratenen  Specfs  an  BTi^  !}unters  täglid^e  $rü^mal?l3eiten. 
3eny  benft  toä^renb  i^rer  ina^l3eit  baran,  bafe  fie  am  S^ort-£a!e 
je^t  mit  ber  (Ernte  beginnen.  J}offentIi(^  ^at  Pec^  ©'lUeara  3um 
Drefc^en  befommen.  (Elfie  roirb  je^t  feben  2ag  frifd?es  Brot  unb 
R^abarberfu(^en  baden.  Sie  ^at  ben  (Bejc^mad  Don  (Elfies  R^abar* 
berfu^en  auf  ber  3unge  unb  lad^elt  oor  fic^  ^in. 

Bei  i^rem  (Bang  burc^  ben  ITa^bargarten  freut  fie  fic^  über  bic 
frifd?gefprengten  faftig  grünen  Rafcnfla^en.  Sie  ^ält  lUife  3anßs 
flbreffe  Don  Spencers  £und?room  in  ber  tjanb,  als  fie  an  lUr.  3bbot* 
fons  Jjaustür  flingelt.  3rgenbtDie  fd?eint  i^r  bie  tjoufefeeperftelle 
bege^renstoert.  (Erft  auf  i^r  brittes  Klingeln  öffnet  fidj  bie  lEür,  bann 
fte^t  fie  einem  IHäb^en  gegenüber,  bas  fo  alt  ift  roie  fie  felber.  IDa^r* 
fc^einli(^  entfielt  qUidi  eine  fleine  Dertrauli^feit  3rDifc^en  i^r  unb 
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öiefem  lUaöc^en,  mcil  öie  Umftänöe,  ötc  öieje  3um  (BelÖDeröienen 
örängen,  öen  i^ten  auffallertö  a^nlt(^  [\nb. 

„2d}  tDifl  nad}  öem  tDeften",  jagt  6ie  J}oufefeeperin  BTr.  3bbot* 
fons.  „3dl  ging  aus  öem  Bu|d?Ian6  fort  o^ne  einen  dent  6elö. 
tDill  mein  ©lüd  in  Bi-di  ma^en."  Sie  lac^t,  aber  es  i[t  i^t  an3ufe^en, 
öafe  [ie  es  gan3  etnft  meint. 

Das  ITTäöc^en  tritt  mit  DoHfommener  Sidjer^eit  auf,  obgIei(^  es 
in  öem  fur3en  blauen  Stranö^ösc^en  unö  öem  jc^malen  geblümten 
Büften^alter  faft  nadt  i[t.  ds  \d}eint  3eny,  als  prüfe  i^re  IHiene 
geringfdjö^ig  i^ren  bejd?eiöenen  fln3ug.  3eny  fragt:  „fia\i  öu  ^ier 
gut  Deröient?" 

(Benau  ift  öie  flus!unft,  öie  jte  befommt,  nic^t.  3mmer^tn  erfahrt 
jte,  öafe  ZKr.  3bbotfon  ein  (Bentleman  fei.  flis  öas  IHäöc^en  öas  ^aus 
3eigt,  fagt  fie:  „3n  öer  legten  ITac^t  Ratten  wir  feinen  (5aft.  (Ein 
Dollar  ift  mani^en  £euten  fc^on  3U  teuer." 

Die  Betten  in  öen  (5aft3immern  finö  mit  pbfc^er  Spi^entDäf(^e 
be3ogen.  (Brofe  unö  breit  nehmen  fie  me^r  als  öen  falben  Raum 
jcöes  3intmers  ein.  3ule^t  fte^en  beiöe  lUööc^en  in  öer  (Eür  3U  lUr. 
3bbotfons  Sc^Iaf3immer,  öas  3U  ebener  (Eröe  liegt.  Hic^t  nur  öer 
3urüdge3ogene  Dor^ang  öes  Kleiöerborts  löfet  oermuten,  öafe  öer 
Jjaus^err  ^ier  ni^t  allein  fd?Iäft.  Puöeröofen,  Parfümflaf(^en, 
Srauenpantoffeln  mit  Pel3befa^  beftatigen,  toas  öie  Jjaus^alterin 
je^t  auc^  gan3  ungef(^minft  ausfprid?t:  „3d}  glaube,  öu  roüröeft  IKr. 
3bbotfon  gefallen,  ds  maren  fc^on  mehrere  megen  öer  Stellung  öa. 
Aber  beftimmt  nic^t  fein  (Befc^mad .  3(^  liefe  fie  erft  gar  nidjt  herein." 

3eny  ift  es,  als  fiele  ein  Stein  in  i^ren  ITIagen.  Dor  i^re  flugen 
fenft  fi(^  ein  Dor^ang.  IDie  einer  feltenen  Koftbarfeit  erinnert  fie  fi(^ 
plo^Iic^  öes  3ettels  in  i^rer  fjanö.  „3c^  mufe  eilen",  fagt  fie  unö  er* 
fennt  an  öem  überlegenen  £äc^eln  öes  ITTäöc^ens,  öafe  ©eitere  (Er* 
flärungen  nic^t  notig  finö. 

Streng  unö  fa^Ii(^  blicft  3cny  ouf  öie  oielen  ^aftenöen  ITTenf(^en, 
öie  bei  öem  (5ang  öurd?  öie  Staöt  an  i^r  Dorüberfluten.  3^r  ift  ^öc^ft 
ungemütlid?  3umut.  flis  fie  oor  Spencers  £und?room  fte^t,  erfd?ricft 
fie.  Sie  ^atte  an  einen  befc^eiöenen  dounter  geöac^t,  toie  fie  il^n  öurc^ 
Illr.  (Braöers  $reigebigfeit  aus  öer  Kreisftaöt  fennt.  Diefer  elegante 
Betrieb  aber  hinter  öen  ^o^en  unoer^üllten  Senftcrn  mit  feiner 
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qan^m  frtftatl*  unb  mcfelbli^enöen  Dornc^m^ett  mac^t  |ie  unfic^er. 
Un|d}Iüjjig  geljt  \k  eine  IDeile  in  öer  Strafe  auf  unö  ab.  Dafe  ber 
3ettcl  mit  öcm  Stempel  bes  YW  bereits  unftijt^  unö  3erfnittert  ift, 
als  [ie  i^n  an  öer  Kafje  abgibt,  peinigt  |ie.  Doä}  [ie^t  niemanb  i^rer 
ITtienc  unb  J^altung  an,  bafe  |ie  ben  [d^malen  ©fc^  3rDij(^en  fic^  unb 
öer  Kaffiererin  als  eine  ungeheure  Kluft  fü^It. 

Die  6irls  am  dounter  finö  o^ne  Ausnahme  bilbfc^ön.  Rei3enb  unb 
ge^eimnisDoII  toie  bie  $rauenge[talten  auf  ber  Ceinetoanb  im  Kino, 
fllle  tragen  i^r  glän3enbes  ^aar  in  IDellen  unb  £oden.  3eIIi)  ftellt 
fi(^  im  (Beift  neben  bas  eine  ober  anbere  biefer  IKäbd^en.  (Ein  (Blücf, 
öafe  id}  in  öer  Kreisjtaöt  bod}  nod?  moöerne  Sdju^e  faufte,  öenft  |ie 
unö  folgt  roie  betäubt  öer  ©e[^äftsfü^rerin,  öie  man  Kathrin  an« 
reöet.  Sie  ge^en  öuri^  einen  langen  (5ang.  3eIIy  ^orc^t  auf,  als 
Kathrin  in  öeutf(^er  Sprad^e  3U  i^r  jagt:  „Dort  i[t  IKife  Spencers 
3immer."  Sie  öffnet  öie  lEür:  „f}aUo,  lUtfe  Spencer!  IKife  3ane  f^idt 
öiefe  junge  Deutf^e." 

3eny  fie^t  fic^  befangen  um.  ITli^  Spencer  fi^t  am  S^reibtif(^  in 
einem  fallen  3immer.  Durc^  einen  Ru(f  i^res  Drc^ftu^Is  fc^nellt  fic 
fic^  ^erum.  3^r  Blid  gleitet  über  3eny  I?in  unö  bleibt  eine  tDeile 
prüfcnö  auf  3eIIys  (Befielt.  „Komm  ein  menig  nät^er,  Kinö.  Se^  öic^ 
unö  er3ä^I  mir  etroas  oon  öir."  Unö  als  tDoIIe  IKi^  Spencer  öie  Der* 
legen^eit,  öie  fie  auf  3eni)s  (5eji(^t  erfennt,  erjt  einmal  oerfc^euc^en, 
3eigt  fie  auf  öas  $en[ter  neben  i^rcm  Sc^reibtifdj,  öas  einen  flusgud 
hinter  öie  Kulijfen  öes  £un(^rooms  öarftellt.  ZKife  Spencer  iann 
buxdi  öiefes  jc^aHöic^te  Sanfter  oon  i^rem  Drel/ftu^I  aus  öen  gan3en 
tiefer  gelegenen  Hnri^teraum  i^res  (5efd?äfts  überfe^en.  3enys 
(Jrftaunen  entlodt  i^rem  großen  blei(^en  (5efid?t  ein  £a^eln. 

fln  langen  (Eiferen  hantieren  in  langer  Reitze  toeifegefleiöete  IHäö* 
c^en.  Sic  fdjneiöen  mit  eleftrifc^en  IKafdjinen  Brot  in  Sdjeiben, 
pu^en  ®bft,  (Bemüje  unö  Salate.  Die  oollfommene  £autIofigfeit 
i^res  duns,  bei  öem  fie  \xd}  offenfid?tIi(^  fröt^Iic^  unterhalten,  gibt 
öcm  (5an3cn  ein  faft  gefpenftif(^es  (Bepräge. 

„(Er3ähle",  muntert  ITTife  Spencer  3eny  no^  einmal  auf,  öo^ 
fc^nell  [teilt  fie  $ragen  unö  meint  nad?  einer  tDeile  berul?igenö: 
„Alles  3ierlich  anrid^ten  ift  balö  gelernt.  J}ier  ein  Streifdjen,  öort  ein 
Hcppic^beet,  Sarbe  öurdj  Somaten,  Pctcrfilie  unö  gelbe  Salatblatter. 
0^,  öu  roirjt  es  cDunöcroolI  finöen  .  .  .  3n  öen  Co^n  oon  ^wan^x^ 
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Dollar  [inö  Zmdi  unö  Dinner  unb  flrbeitsficiöung  eingerechnet.  Die 
grünen  Kragen  öer  rceifeen  Kittel  toeröen  gut  3U  öeinem  braunen 
t^aar  [te^en.  Unb  Kat{?rin  unö  öu,  i^r  toeröet  eui^  gut  oertragen." 

Durch  einen  Dorfc^ufe  von  3ehn  Dollar,  öie  unaufgeforöert  in 
3enys  fjanb  gleiten,  begreift  3^^\}t  bafe  [ie  jc^on  angeftellt  ift.  flis  |ie 
ihren  Hamen  unter  ben  (33uittungs3ettel  fd^reibt,  fällt  i^r  Blid  auf 
IHife  Spencers  $üfee.  IHife  Spencers  Sufegelenfe  finb  bünn  unb  fchmal 
roie  bie  eines  fünfjährigen  Kinbes  unb  paffen  in  feiner  tDeife  3U  bem 
großen  tneifeen  (Beficht  unb  bem  fräftigen  ©berförper  ber  Dame. 

Die  3nhaberin  oon  Spencers  £unchroom  ift  gelähmt.  Beoor  fie  auf 
ben  Klingelfnopf  brüdt,  um  3eIIy  ber  roiebereintretenben  Kathrin 
3U  übergeben,  erflärt  fie  biefe  erfchütternbe  Satfadje  lächelnb  mit 
3tDei  Sä^en.  „3ch  ^atU  Kinberlähmung,  ober  (5ott  gab  mir  Derftanb." 

Drei  Höchte  bleibt  3ßny  nod}  im  YW,  bann  3ieht  fie  für  ben  halben 
Preis  3U  IKrs.  (iriffon  in  ber  (Jafternftreet. 

Xladi  ber  erjten  IDoche  unter  Kathrins  £eitung  toeife  3eny  bereits, 
roas  ein  dountergirl  alles  fönnen  mufe.  3hre  Kräfte  finb  Dom  Dienft 
3iemli(h  erf(höpft  unb  reithen  eben  noch  aus  für  Körper-  unb  fln3ug* 
pflege. 

Dier3ehn  5age  fpäter  hat  fie  ben  3e^nbollarDorfchu^  bereits  reftlos 
i^rem  äußeren  ITTenfchen  geopfert.  Die  mobijche  Aufmachung,  in  ber 
jie  fi(h  nun  auf  ber  Strafe  betoegt,  ift  i^r  3unäch[t  etroas  peinlich- 
Doch  übertoinbet  fie  biefes  (Befühl  balb,  nachbem  bas  Spiegelbilb 
i^rer  ranf en  (irfcheinung  in  bem  gelbblauen  dapef leibchen  mit  blauen 
Schuhen  unb  blaubebänbertem  Stro^l^ut  iljr.felber  gar  nicht  f(hlecht 
gefällt.  Unfa^lich  fremb  aber  bleiben  i^r  Dorläufig  bie  rotladierten 
Hägel  an  il^ren  $ingern.  Bei  ber  Arbeit  fieht  fie  i^nen  3U  roie  flinfen 
fremben  Bieren,  bie  burchaus  i^r  eigenes  £eben  führen. 

Kathrin  ift  mit  3enij  übereingefommen,  bafe  fie  an  biefem  flbenb 
3ufammenbleiben  toollen.  Daburch,  bafe  Kathrin  3eni|  —  erft  hinter 
unb  bann  Dor  ben  Kuliffen  bes  dounters  —  in  bie  (Beheimnijfe  bes 
neuen  Berufs  ein3urDeihen  ^atte,  finb  beibe  [ich  ^^^^^  näher  gefom* 
men.  3m  allgemeinen  toijfen  bie  IKäbdjen,  bie  fon[t  ben  gan3en  Hag 
mit'  unb  nebeneinanber  in  Spencers  £unchroom  arbeiten,  nichts 
poneinanber. 
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Kathrin  rotrö  jtcts  cr|t  gegen  neun  U^r  öienftfret.  Sie  i[t  lUtfe 
Spencers  (5e|d?aftsfül?renn  un6  nimmt  eine  Dertrauensltetlung  ein. 
Hie  fann  jie  fortgeben,  beoor  öie  (Belä^mte  in  öem  fleinen  fluto  [i^t, 
in  tüeldjem  i^r  Bruöet  fie  mitjamt  öer  (Tageseinnahme  öuri^  bic, 
Strafen  öer  (Brofeftaöt  in  öen  Dillenoorort  lUarquetta  fä^rt. 

3elly  ge^t  jeit  einer  fnappen  falben  Stunöe  roartenö  Dor  öem 
£und?room  auf  unö  ab.  Dann  fommt  Kathrin  unö  fragt:  „VOas  liebft 
öu  me^r,  ©rangen  oöer  lUelonen?" 

CTro^öem  alle  Sd^aufenfterauslagen  öer  ITTainftreet  ^ell  erleuchtet 
finö,  i[t  nur  in  öen  Cebensmittelgefdjäften  unö  daf^s  öer  Betrieb 
noch  im  (Bange.  Kathrin  !auft  eine  geeifte  IHelone.  Der  Derfäufet 
roenöet  [id?  an  3eny.  (Er  fragt  fie  loie  eine  alte  Bef annte:  „IDie  ge^t 
es  öir?  U)ie  gefällt  es  öir  in  unferer  Staöt?"  flis  fic^  öie  DeriDunöe« 
rung  über  feine  S^agen  auf  3enys  (Befi^t  jpiegelt,  fügt  er  hin3u: 
„3äj  fah  öi(h  bei  Spencers." 

Kathrin  lai^t  auf  unö  fagt:  „Da  fe^en  uns  oiele." 

„Schönes  tDetter  heute.  3m  Palafttheater  läuft  eine  feine  Sc^au", 
meint  öer  (Tlerf  nod}. 

Draußen  fagt  Kathrin:  „Keiner  öiefcr  3uTtgens  fennt  anöcres  als 
Kino  unö  Autofahren.  t}ö(^ftens  no^  Hangen."  3eny  gefteht  frei* 
mütig,  öafe  fie  gern  ins  Kino  gehe  unö  fi^recflich  gern  fluto  fahre. 
Kathrin  Iä(^elt  unö  erroiöert:  „3(i,  ja.  3n  öen  Stories  geht  am  Schluß 
immer  alles  3U  einem  guten  (Jnöe  .  .  .  flnöers  als  im  £eben." 

3eny  öenft  öarüber  nach,  öafe  lUrs.  (Braöer  öarauf  fchroor,  alles  in 
öen  Stories  fei  genau  fo  u)ie  im  £eben.  3n  öen  tDodjen  bei  (Braöers 
toar  fie  faft  jeöen  HTitttDoch*  unö  Sonntagabenö  im  Kino.  Das  toar, 
als  läfe  CEante  Sophie  ihr  auf  einmal  u)ieöer  ITTär^en  Dor.  Die  S(^eim 
toelt  auf  öer  £eincu)anö  cerfe^tc  fie  immer  in  eine  tounöerbare 
(Erregung  unö  rief  manche  (Erinnerung  aus  ihrem  früheren  Dafein 
heroor.  Selbft  ihre  ITIutter  oermo^te  fie  in  öiefen  (Erinnerungen 
toieöer  3uerfennen.  ITIehr  als  Duft  unö  Stimmung  öenn  als  ficht* 
oöer  greifbares  IDefen.  3u  ihrem  eigenen  (Erftaunen  hört  fie  fich 
plö^Iich  Dom  Short'Cafe,  oon  IKc.  Percy  unö  feinen  Pel3tieren 
cr3ählen.  3ule^t  fagt  fie:  „Pech  fonnte  lUc.  Percy s  (Beruch  nicht 
leiöen.  Aber  Pel3tiere  haben  nun  mal  einen  fcharfen  (Beruch." 

Die  Blainftreet  liegt  längft  hinter  ihnen.  !}ier  in  öer  Hebenftrafee 
parft  fluto  an  fluto.  3n  öen  dais  fi^en  lUänner,  öie  miteinanöet 
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Karten  fpielen  unö  6ummt  fauen.  fjSufig  £tcben6e,  öie  fic^  bei  lu\U 
DoUer  Raöiomujif  eng  um|(^Iungen  galten  unö  o^ne  Sc^eu  Dor 
fc^auern  füfjen. 

Dann  taud^t  öct  filbern  glän3enöe  $Iu^Iauf  öes  (Brosen  Rtocrs 
auf.  Auf  ber  ItTitte  öer  mächtigen  (Eijenbrücfe  oet^ält  Kathrin  plö^Iic^ 
öen  Schritt,  fielet  3cny  aufmerfjam  an  unö  fragt  unDermittelt:  „Du 
fagtcft  Ped??  tDer  ift  p-dj?" 

3eny  3ögert  ein  toenig,  e^e  fie  ermiöert,  öafe  Pecf?  i^r  Dater  fei. 
Die  plö^lid^e  (Befpannt^eit  in  Kathrins  3ügen  entgeht  i^r.  Kathrin 
lagt:  ^3c^  ^abe  öen  Hamen  |(^on  gehört,  Sebaftian  Jjö^nc  nannte 
i^n." 

(Es  ergibt  fic^  nun  oon  felbft,  öafe  3eny  oon  Decrtoton  unö  öen 
Hac^barn  im  Deertomner  Diftrift  er3ä^It,  nac^öem  fie  Kathrin  gefagt 
^at,  öafe  Sebaftian  einer  öer  öeutfd^en  Hac^barn  i^res  Daters  unö 
mit  i^m  ins  £anö  gefommen  fei.  (Es  ift  nic^t  oiel,  roas  3eny  3U  er* 
3a^Ien  roeife,  aber  fie  fommt  öabei  auc^  auf  fic^  felber.  (Es  ift  toic^tig, 
öa^  fie  auf  fic^  felber  ^inüberlenft  unö  ge3rDungen  ©irö,  öabei  auc^ 
über  fi^  felber  nac^3uöenfen. 

3n  öem  geraumigen  tDo^n3immer,  öas  glei(^  hinter  öem  Dor^ 
räum  in  Kathrins  f}äu5dien  liegt,  ^errfc^t  ftidige  ^i^e.  Kathrin  ma(^t 
Zid}t  unö  öffnet  fc^nefl  beiöe  Sanfter.  Sie  ^ängt  öie  IHosfitora^men 
ein  unö  ertoä^nt  nebenbei,  öafe  HIrs.  £enore,  mit  öer  3ufammen  fie 
öiefes  Jjäusi^en  beujo^ne,  immer  erft  nac^  IHitternac^t  oon  i^rem 
Beruf  ^eimfomme.  Dann  örücft  fie  3enij  in  einen  Seffel  unö  ent=» 
fd)ulöigt  für  fur3e  3eit.  Als  fie  mit  flappernöen  roten  Pantoffel* 
^en  in  einem  f^tDar3feiöenen  J}o[cnan3ug  —  um  Jjals  unö  Jjanö« 
gelenf e  öuftige  roeifee  Spi^enrüf(^en  —  öie  fnarrenöe  dreppe,  toel^e 
(Dberftod  unö  tDo^n3immer  miteinanöer  Derbinöet,  toieöer  herunter* 
fommt,  ift  fie  ein  DoIIfommen  oeranöertes  tDefen. 

Kathrin  ^at  3eny  neben  \\d}  auf  öas  frei  im  Raum  fte^enöe  Sofa 
gc3ogen.  Sie  fragt,  ob  3eny  Raöio  ^ören  roofle,  öoc^  oerneint  3cQy. 
3^re  flugen  finö  oor  innerer  (Erregung  öun!el.  Sie  fie^t  fi(^  immer 
roieöer  bctounöernö  um,  unö  als  Kathrin  öas  ©berückt  ausfnipft, 
ein  nieöriges  dild^c^en  ^eran3ie^t  unö  beiöe  3U  rauchen  begonnen 
^aben,  fommt  ein  merfroüröiges  (Blüdsgefül?!  über  fie. 

Durc^  öen  orangefarbenen  Schirm  öer  Stehlampe  fällt  geöämpftes 
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£t(^t  in  btc  IKittc  5es  Raumes,  öer  nun  nod}  größer  mitft  als  in  öcr 
prallen  ^eüigfeit  öes  ©berlic^ts.  Don  Kathrin  jtrömt  eine  IDoIfe 
feinen  Duftes  aus,  öen  3eni)  bei  öer  Arbeit  oftmals  mel^r  an  i^r 
a^nte  als  tDaf^rna^m.  Hun  jpürt  fie  i^n  öeutlt(^  als  einen  Beftanöteil 
Don  Kathrins  prinatem  Dafein  unö  fuc^t  in  öen  Siefen  i^res  BetDu^t=' 
feins  nac^  einem  ä^nlic^en  Dufterlebnis.  3ögernö  öffnet  \idi  öie  2ür 
in  öie  3ugefd?ütteten  Seiten  i^rer  Kinöerjat^re. 

Kathrin  unterbri(^t  3enys  innere  flbroejent^eit  öur^  öie  $rage, 
ob  [ie  \d}on  einmal  auf  Sebaftians  $arm  geroejen  fei.  3eIIy  jagt: 
„nein,  (ir  too^nt  ettoa  fünf3ig  lUeilen  norölid?  Don  uns.  lUc.  Percy 
farmte  früher  aud}  am  Siou5=£afe.  €r  toar  Sebajtians  le^ter  Uadihai. 
Bis  Vdc.  Percy  mit  feinen  Pel3tieren  bei  uns  anfing,  blieb  Sebaftian 
gan3  allein  in  öer  IDilönis  3urücf."  3eIIy  ftodt.  Sie  fragt  im 
ftiüen,  ob  Kathrin  too^I  oon  Sebastians  Aufenthalt  im  3rrenhaus 
toiffe.  Alle  fpra(^en  öamals  oiel  öarüber,  tüeil  3U  glei^er  3eit  au^ 
3öa  dorneljon  nad}  öer  (Beburt  i^res  fiebenten  Kinöes  öort  ^in* 
gefommen  roar.  Dorjic^tig,  um  Kathrin  ni(^t  3U  erfi^reden,  meint 
3eny:  „Diele,  öie  3U  lange  in  öer  (Jinfamfeit  leben,  roeröen  bu|h=' 
cra3y." 

Kathrin  befd^äftigt  fic^  mit  öer  IKelone,  3erteilt  unö  3udert  fic.  Auf 
einmal  jagt  fie:  „Sebaftian  unö  iä},  toir  liebten  uns." 

3eny  ertDÖ^nt  nun  erft  rec^t  nid^t,  öa^  Sebaftian  fec^s  lUonate  im 
3rrenhaus  roar.  3mmer  mel^r  fü^lt  jie  \idi  Kattjrins  Umgebung  unö 
allem,  roas  Kathrin  fagt,  jeltfam  3ugel^örig.  Sie  läfet  öie  gelben  ITIe* 
lonenfc^eiben  mit  Belagen  3tüijdjen  i^ren  Oppen  oerfd^iDinöen. 
Dabei  jie^t  fie  Kathrin  an  unö  ftnöet  fie  rei3enö.  Als  Katljrin  fragt, 
ob  es  unter  öen  jungen  $armern,  öie  fie  fenne,  me^r  IHänner  oon 
Sebaftians  Art  gäbe,  toei^  fie  ni(^ts  Hechtes  3U  antroorten.  Derroirrt 
fagt  fie:  „3(^  fenne  feinen." 

Kathrin  lad^t:  „Du  tuft,  als  ^ätteft  öu  noc^  nie  einen  lUonn 
geliebt." 

Auf  3ellys  IDangen  breitet  fic^  eine  Blutmelle  aus,  bann  gibt  fie 
einen  Rucf.  (Es  toirö  i^r  fc^roer,  aber  jie  erroiöert  mit  fefter 
Stimme:  „2di  glaube  jd?on,  öa^  id}  einen  Vflann  liebe,  aber  ic^  roeife 
ni^t  einmal,  toie  er  Reifet."  Sie  ^at  i^re  f^anbe  tDö^renö  öiejes  (5e* 
ftänönijfes  üerframpft  im  Sdjofe  gehalten  unö  cor  jid?  nieöergefeljen. 
3e^t  lodert  fie  i^re  Jjänöe  unö  jd^aut  fle^enö  in  Kathrins  Augen. 
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Kathrin  [(Rüttelt  t^te  braunen  Coden  un6  meint  lac^elnb:  „Du 
fie^[t  aus,  als  oerjtünöeft  bu  \d}on  Dtel  von  bei  Ziehe  . . .  Jjajt  öu 
noc^  nie  bemerft,  öa^  öu  öie  lUdnner  fe^r  beunru^igjt,  toeil  jeöct 
öas  von  bix  glaubt?" 

3eIIy  wmbe  i^re  ^änbe  Kathrin  am  Hcbften  entgegenftreden.  Da 
ift  üieles  in  i^r,  öas  Katljnn  o^ne  St^eu  anrührt.  Dinge,  öie  |ie  !aum 
3U  öenfen  toagt.  Dann  ift  fie  frof),  öafe  Katljrin  |ie  aus  öiefem  (Taumel 
Don  (Sefüt^Ien  unö  (bebanten  erlöft,  als  jie  nod?  einmal  von  Scbajtian 
3u  \pxedien  beginnt:  „(Ei  t)at  mir  feine  ^jeimftätte  oft  gefc^ilöert.  flis 
xvii  uns  trennten,  oerfprai^  er  mir,  ein  J^aus  3u  bauen  unö  nxiii  bann 
3U  Idolen.  3mmer  mad^ie  er  piäne  unö  3ei(^nungen.  IDir  richteten 
unfer  Jjaus  im  (Beift  fc^on  mit  BTöbeln  ein.  3eöen  Pfennig  fparte 
Sebaftian  für  öas  Jjaus.  di  t)at  ^ier  fi^roere  Arbeit  bei  einem  Stein* 
^auer  getan,  um  möglidjft  oiel  (Belö  3U  oeröienen.  (Er  roar  faft  gei* 
3ig  . . 3ät?  erUfd^t  öer  (5Ian3  in  it^ren  flugen.  Sie  beginnt  t?aftig  3U 
rauchen  unö  f(^ilöert  bann,  öafe  Sebaftian  nac^  Sagen  öes  piäne* 
mad^ens  unö  öer  $reuöe  immer  toie  oerftört  geroefen  fei.  Sie  meint 
Derfonnen:  „IDie  ein  lUann  toirtlic^  ift,  öas  roeife  man  erft,  tnenn  man 
öie  £iebe  mit  itjm  erlebt  t)at.  Zd}  wäie  mit  Sebaftian  au^  in  fein 
(EinfieöIer*S^ad  gegangen,  aber  er  toollte  mic^  abfolut  nic^t  f^aben, 
e^e  er  mic^  unter  ein  anftänöiges  Dac^  bringen  fonne.  UTandjmal  be* 
^auptete  er,  es  fei  an  fi(^  fc^on  ein  Derbrec^en,  mid^  an  fein  Sdjidfal 
fetten  3U  mollen.  (Er  machte  fid?  fogar  fd?on  (Beöanfen  um  öie  Kinöer, 
öie  toir  einmal  in  öer  furd^tbaren  (Einfamfeit  am  SioufCaf  e  ^aben 
müröen.  IDer  garantiert  öir,  öafe  unfere  Kinöer  nic^t  IDöIfe  roeröen, 
öie  fid}  gegenfeitig  3erfleifd?en.  3n  öer  IDilönis  enttoidelt  fi(^  öer 
lUenfd?  3um  toilöen  Sier  3urüd,  fagte  er." 

Kathrin  ift  Dom  Sofa  tjerabgeglitten  unö  ^odt  nun  auf  öer  großen 
Baftmatte  am  Boöen.  Die  (Erinnerungen,  öie  fie  öurc^  i^ren  lUit* 
teilungsörang  ^eraufbefdjroört,  f(^einen  fe^r  quälenö  für  fie  3U  fein. 
flIs  fie  noc^  ^in3ufügt:  „Sebaftian  tonnte  nie  o^ne  (Tränen  Don  feiner 
lUutter  fprcdjen,  öie  itjn  über  öas  ITIeer  fd^idte,  toeil  er  öie  Schule 
oerlaffen  mufete,  et)e  er  mit  öem  £ernen  fertig  roar",  finö  i^re  grofeen 
braunen  flugen  felber  nafe  Don  (Tränen.  Danach  fpringt  fie  mit  einem 
Rud  auf,  öretjt  an  öen  Knöpfen  öes  Raöios,  bis  eine  Sd^Iagermeloöie 
auftlingt.  Unö  als  Ijätten  fie  bistjer  über  gan3  alltägliche  Dinge  ge* 
fprod^en,  ^ebt  fie  lädjelnö  öie  ^anö:  „lUufif  aus  (DIÖ-(EngIanö." 
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tDä^renö  ^cÜy  \\d)  6cn  tjut  auffegt,  nimmt  (ie  i^ren  iTtantel  um 
öie  Sd?ultcrn  unö  ge^t  bann  mit  i^r  bis  3ur  Btücfc.  Die  £uft  ift  fü^l 
unö  öer  Jjimmel  [c^eint  |e^r  na^. 

Ilac^  öem  flbjdjieb  oon  Kathrin  im  IDeitergc^en  3U  Bits.  (Eriffons 
Stübc^cn  fällt  3cfly  ein,  öafe  am  S^ort-Cafe  je^t  Kartoffelernte  ift. 
f}offentIid}  ^aben  fie  öiefes  3a^r  Kartoffeln,  öenft  fie.  Sie  fie^t  Bobc 
CEIfie  !}unters  (Bemüfe  gießen.  Bobes  Bilö  bleibt  in  i^r. 

flis  fie  3U  fjaufe  tro^  öer  fpaten  Stunöe  öie  roefenlofen  IKöbel* 
ftücfe  in  i^rem  Stübc^en  ^in  unö  ^er  fc^iebt,  um  etroas  me^r  (Bemüt» 
lic^feit  3U  fc^affen,  oergifet  fie,  öie  bunten  Decfc^en  über  ein  paar 
flpfelfiften  3U  breiten,  öie  lUrs.  (Eriffon  öurcf?  Dunfelbei3en  3U  (Ein* 
ric^tungsgegenftänöen  beföröert  I?at,  fo  fetjr  breitet  Bobes  Bilö  fic^ 
in  i^r  aus.  £angfam,  faft  träumenö,  beginnt  fie  \\d}  aus3ufleiöen,  öa 
errötet  fie  plö^lic^,  öenn  Bobes  (Befid^t  oerroanöelt  \\d}  in  öas  öes 
Sremöen  aus  öer  Kreisftaöt.  Unö  öie  (Erinnerung  an  öen  erften  flu* 
genblicf  erlebter  £eiöenfd?aft  triumphiert  fo  laut  in  i^r,  öafe  fie  be* 
töubt  auf  i^r  Bett  finft  unö  öas  leuc^tenöe  (5efi(^t  öes  Sretnöen  auc^ 
im  Uraum  nid?t  oergeffen  fann. 

Oer  fjimmel  ift  ho(^blau  unö  ^at  rounöerDolle  ^aufenroolf en.  ITTc. 
Percy  unö  (Elfie  tragen  gemeinfam  an  einem  Korb  fi^arlai^rotet 
Sasfatoonbeeren,  öie  fie  in  öer  IKorgenfü^le  gepflüdt  ^aben.  lUc. 
Percys  (Befielt  ift  fc^roeipberronnen.  Der  Jjerbft  fc^eint  öem  Som* 
mer  nidjts  nad^geben  3U  toollen.  Sc^on  um  a^t  Uljr  ftanö  öie  Sonne 
Doli  unö  Ijeife  am  Sirmament. 

ITIc.  Percy  fagt  ftö^nenö:  „Als  toir  öa  oben  am  Siouf=£afe  an* 
fingen,  maren  au^  geraöe  öie  Beeren  reif.  (Es  gab  oiel  IDilöbeeren 
öa  oben.  Hur  mod^te  fie  niemanö  effen,  loeil  fie  fauct  unö  fteinig 
fmö." 

^tDarum  ^abt  i^r  fte  nit^t  mit  3uder  unö  Xtlildi  gegeffen?" 

„Daran  ^aben  roir  nic^t  geöac^t." 

„3^1  Htanner  laffen  alle  (Bottesgaben  oerfommen!" 

IDas  hätte  lUc.  Percy  auf  öiefen  flusfprud?  (Elfies  entgegnen 
follen?  (EttDa  öafe  ein  X\lann  o^ne  Srau  in  öiefem  £anöe  überhaupt 
nichts  fei.  3n  lUc.  Percys  fd^roerfälligem  Sc^äöcl  überftür3en  fic^  öie 
Erinnerungen  an  feine  erften  (Einfieöleria^re.  Der  IKangel  an  (Dbft 
unö  (Bemüfe  hatte  fie  alle  franf  gemacht.  Dann  loaren  fie  öarauf 
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gefommen,  ro^e  Kattoffeln  3u  effen.  (Et  fta^t  fi^  öen  S(^äöel.  Pec^ 
fjagen  ^attc  fc^on  te(^t,  als  et  einmal  meinte,  feinet  fei  mit  toitf liefet 
Übetlegung  oöet  flatem  3iel  ^iet^etge!ommen.  tDie  öie  meiften  öcr 
ftan3Öfifd}en  £egion  nic^t  tDÜ^ten,  tote  fie  in  Sran!tei(^s  Kolonien 
gefommen  feien,  ebenforoenig  Ratten  fie  eine  flf)nung  gehabt,  roatum 
fie  cigentli^  nac^  Kanaba  gegangen  toaten.  ZTIc.  Petcy  fü^It  plö^Iic^ 
fo  etroas  roie  eine  Detanttoottung  füt  Sebaftian  f}öt?ne,  öet  allein 
3utücfblieb,  als  et  \\di  aud}  öaoongemac^t  ^atte.  2d}  mU  es  mit  Bobe 
befptcc^en,  öafe  mit  Sebaftian  oot  6em  Schnee  einmal  befud?en,  öenft 
IHc.  Petcy.  3^m  fällt  ein,  öafe  Dotjms  auf  öem  falben  IDeg  liegen. 
IDenn  fie  eine  Had^t  bei  Do^ms  tafteten,  toütöen  öet  Btaune,  öen 
Bobe  in3tDif(^en  auf  öen  pia^  3utü(fgebtac^t  ^atte,  unö  öie  Beffie  es 
fd^on  fd^affen. 

flis  fie  3U  Jjaufe  angelangt  finö,  mac^t  (Jlfie  gleich  ein  Seuer  im 
ijetö.  lUit  IKelfen  unö  Sepatieten  roaten  fie  fd^on  fettig,  e^e  fie  auf 
öie  Beetenfuc^e  gingen.  (Es  ift  Sonntag.  IDenn  öie  beiöen  IDaffei* 
f effel  auf  öem  Ejetö  fo(^en,  roitö  jeöet  einen  neljmen  unö  3ut  gtofeen 
IDäfc^e  ^intet  feinet  düt  oetfd^roinöen.  Datauf  ^ölt  (Elfie. 

ITlc.  Petcy  btauc^t  oiel  3eit  3U  öiefet  feiettäglid^en  fjanölung. 
Rafieten  tut  et  fic^  öanac^  in  öet  Küdje  oot  Pec^  Jjagens  Rafiet* 
fpiegel.  (Et  toifc^t  fic^  getaöe  öen  legten  Seifenfc^aum  aus  öem  (5e* 
fid?t,  als  öie  (Eüt  fic^  öffnet  unö  ein  $temöet  einttitt,  öet  fc^roeigenö 
fte^enbleibt  unö  auf  eine  flnteöe  toattet.  3m  Dotlgefü^I  il?tet  Rein» 
getoafdjen^eit  unö  öes  öicfen  meifefleifd^igen  J)u^ns,  öas  fie  foeben 
ans  Seuet  fe^te,  ftagt  (Elfie  öen  lUann:  „IDas  fü^tt  öic^  l?et?"  (Et 
fie^t  etnft  in  it?t  6efid?t  unö  fagt:  „3^t  Ijabt  nod}  oiel  Stumpen  3U 
toöen."  IKc.  Petcy  fd^Ieuöett  öen  Seifenfc^aum  aus  feinet  S^üffel 
in  öie  J}ol3fifte,  mac^t  ein  gleichgültiges  (Befielt  unö  ftagt  nac^  um* 
ftanölid^em  Räufpetn:  „IDas  toillft  öu  öafüt  ^aben?" 

„(Eine  Ku^." 

„(Eine  Ku^?"  (Elfie  fie^t  öen  lUann  getei3t  an,  öod?  beoot  fie  i^tet 
Entlüftung  nad^ötüdlic^en  flusötucf  geben  fann,  etflätt  lUc.  Petcy 
lu^ig:  „2dl  ^^^^  f^o"  jemanö  oetpflic^tet.  (Et  fotöette  ein  Setfel." 

„Dann  ift  et  toeniget  atm  als  id?",  fagt  öet  lUann.  Da  i^m  nie* 
manö  anttoottet,  fä^tt  et  fott:  „tDas  woUt  i^t  mit  all  euten  Kü^en? 
Det  IDintet  ift  lang.  3m  Süöen  fd^Iagen  fie  öie  Kalbet  gleic^  nac^  öet 
©cbutt  Dot  öen  Kopf  unö  ^iet  ift  auc^  fein  Suttet  getDac^fen." 
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tflc.  perci)  öcnft,  bafe  er  6ie  Kälber,  bte  fie  im  Süben  gleich  nac^ 
öer  (Beburt  erjd^Iagen,  gut  als  $utter  für  feine  Pel3tiere  gebrauchen 
{önnte.  dr  tupft  mit  öem  t)anötucf?  immer  toieber  um  feine  rote 
Hafe.  (£I[ie,  öie  fic^  toieber  itjrer  Kü^enarbcit  3ugerDenbet  ^at,  fie^t 
nic^t  auf.  Sie  finbet,  bafe  XRc.  Percy  langjam  in  bie  Rolle  bes  Bofe 
^ineinroädjft.  (£r  benimmt  fic^  fc^on  gan3  ^errenmäfeig.  (5Iei(h3eitig 
roirb  i^r  beiDu^t,  bafe  auc^  ber  $rembe,  ber  fic^  je^t  an  ben  Küd^en« 
tifd?  fe^t  unb  mit  2abaf  bebient,  ein  Jjerr  ift.  Sie  roartet  nod}  eine 
tDeile,  bann  fragt  fie  \d}ai^:  „Seib  i^r  auf  3erDi$'  pia^  einge3ogen? 
IDir  Ijörten  baoon,  bafe  IKr.  3ßTD{s  cor  feinem  Sobe  nod)  einen 
päd^ter  na^m."  Der  IKann  nidt  beja^enb.  (ir  roei^,  bafe  es  fic^  be* 
reits  ^erumgefprodjen  ^at,  bafe  auf  3erDis'pia^  jemanb  ein3og.  3a'ei 
3af?re  lag  bie  S^rm  unbercirtfd^aftet  ba. 

(Elfie  wiU  bie  Der^ältnifje  Don  Dornfjerein  flarftellen.  Das  (5eje^ 
erlaubt  bas  3ufammenleben  unoertjeirateter  £eute  nur,  toenn  Raum 
genug  ift  für  getrennte  Sc^Iafftätten,  (Bs  fommt  t^äufig  genug  Dor, 
bafe  Liebespaare  Unterfd^Iupf  in  Derlaf[enen  $arm^äu[ern  fui^en. 
IDo  fein  Kläger  i[t,  ift  aud?  fein  Richter.  Die  Canbbeoölferung  oer* 
achtet  Spi^elbienfte.  Oeber  mac^t  man  fii^  mitfc^ulbig,  bafe  jemanb 
gegen  bas  (5efe^  oerge^t.  Dielleic^t  ging  auc^  biefer  Ttlann  mit 
ber  $rau,  bie  er  bei  fid?  t)at,  in  bie  (Einjamf ett,  roeil  beibe  aus  irgenb* 
loeli^en  6rünben  ni^t  tjeiraten  fönnen.  (Elfie  ift  geroiUt,  bas  gelten 
3U  laffen.  3(h  loerbe  mic^  fernfjalten,  benft  fie,  nur  roenn  bort  ein 
Kinb  fommt,  roerbe  \d}  mid?  fümmern. 

Der  f(hrDeig[ame  Riefe  am  Küd^entifd}  mai^t  i^r  bas  $ragen  nic^t 
leicht.  (Es  toäre  jc^on  gut,  fpefuliert  fie,  toieber  einen  Hac^barn  im 
lOeften  3u  ^aben,  ben  man  au^  im  tDinter  einmal  befugen  fönnte. 
tDoc^en-,  ja  monatelang  aufeer  ber  eigenen  nur  ITIc.  Percys  Stimme 
3u  ^ören,  fein  anberes  menjc^Iic^es  (Befielt  3U  [e^en  als  bas  feine,  ift 
hart.  tDie  nebenher  fragt  fie:  „IDie  ge^t  es  beiner  Si^roefter?"  Der 
$rembe  run3elt  bie  Brauen  unb  antroortet:  „3(h  tDO^ne  nic^t  mit 
meiner  S^roefter.  (Es  i[t  eine  anbere  $rau." 

(EI[ie  tut,  als  hätte  fie  nid}t  oerftanben.  Dabei  brennt  fie  nun  bar* 
auf,  mehr  3U  erfahren.  (Es  ift  i^r  beshalb  nid^t  recht,  ba^  IKc.  Percy 
ben  Sremben  aufforbert,  fid?  bie  Pel3tiere  an3u|ehen.  (Biftig  fä^rt  fie 
ITTc.  Percy  an:  „IDenn  einer  fich  fd?on  rafiert,  mufe  er  fich  auch 
fämmen."  3hre  Stimme  flingt  babei  fo  fcharf  unb  brü(hig,  bafe  ber 
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Srembe  jein  (Befielt  Der3Te^t,  als  ^ätte  i^m  iemanö  einen  Pfeil  in  öie 
Schläfe  gcft^oHen.  (£Ifte  bemerft  es.  lUit  einet  ^alb  tro^igen,  ^alb 
[(^uIöbetDufeten  IHiene  toenbet  [ie  jid?  i^rem  Kochtopf  3U,  ftic^t  mit 
einer  (Babel  rüieöerljolt  ^eftig  in  öas  J}u^n  unö  legt  mit  einer  un* 
gejc^idten  Betoegung  6en  Dedel  toieöer  auf  öen  Sopf.  flis  müjle  fie 
cttoas  gutmachen,  fdjiägt  [ie  —  als  öie  beiöen  HTänner  6ie  Küc^e  oer* 
laffen  ^aben  —  noc^  ein  (ii  in  öen  Kuchenteig,  beoor  fie  i^n  in  öie 
Sorm  giefet  unö  mit  Sasfatoonbeeren  belegt.  Sic^  mit  öem  Jjanö* 
rücfen  über  öie  £ippen  roijd^enö,  tritt  [ie  ans  $en[ter  unö  ftarrt  lang 
auf  öie  fal^Ien  Strünfe  öer  abgeernteten  Ko^Iföpfe  im  Jjausgarten. 

$ür  (Elfie  fte^t  es  nun  fe[t,  öafe  öa  ein  lUann  unö  eine  Si^au  auf 
3erDis'  pia^  3ogen,  öie  um  il?rer  £iebe  roillen  in  öie  (Einfamfeit 
gingen.  Diejer  ITIann  [ie^t  aus,  als  fönne  er  3U  einer  $rau  je^r  gut 
unö  3ärtlid?  fein.  Sie  roeife  nid^t,  roie  an3iehenö  es  für  fie  i[t,  jic^  öas 
Der^ältnis  öes  Sremben  3U  öer  $rau,  öie  er  liebt,  [o  aus3umalen,  öafe 
CS  öen  Dorjtellungen  i^rer  eigenen  Derjdjämten  Se^njud^t  entjpric^t, 
an  öie  öie  IDirüidjfeit  mit  lUc.  Percy  nid^t  ^eranreid^t.  Alles  Un« 
gelebte  in  i^r  feuf3t  nodj  einmal  nac^  [einem  Rec^t.  3hre  Jjänöe 
frampfen  fi^  ineinanöer.  Dann  füljlt  fie  beim  flnblid  öer  beiöen 
ITIänner,  öie  ie^t  öurd^  öas  IDälöc^en  3um  See  hinübergehen,  bod^ 
eine  ungeiDo^nte  3ärtlid^feit  für  lUc.  Percy  in  fid?  aufroallen.  Sie 
fü{)It  jid?  ihm  öoch  3ugehörig.  Cangjam  roenöet  |ie  [ich 
einem  Zäd}dn,  öas  ihr  öreiedigcs  (5e[id?t  auf  einmal  gan3  fraulich 
madjt,  nimmt  [ie  ^ol3  aus  öer  Ki[te,  um  öas  Seuer  unter  öen  Ko^« 
topfen  neu  an3ufad?en. 

flis  öie  lUänner  com  See  3urüdfommen,  hat  €I[ie  öas  alte  tarierte 
IDadjstuch  mit  örei  (Beöecfen  belegt.  „Du  fann[t  mit  uns  e[[en",  [agt 
[ie  3U  öem  Sremöen,  teilt  öas  fjuhn  unö  legt  öie  Bru[t[tücfe  auf  IKc. 
Percys  üeller,  toeil  öer  öas  roeifee  $Iei[ch  am  mei[ten  liebt.  Beim 
Kuchen,  öe[[en  fnu[priger  Ranö  Don  öen  [tar!  ge[üfeten  Beeren  [aftig 
überflutet  i[t,  [dalägt  [ie  Dor,  öafe  lUc.  Percy  öem  Xladihaxn,  falls  öet 
ettoa  teine  Kuh  be[i^e,  öie  fur3hörnige  Rotbunte  mit  ihrem  Stierfalb 
Iei^tDei[e  überla[[en  fönne.  Sie  [agt:  „(Es  i[t  nur  geredet.  Un[ete  (Eattl 
haben  3erDis'  Pa[ture  immer  mitabgegra[t,  [eit  öer  alte  3erois  im 
Kranfenhaus  liegt." 

„flUright",  [agt  ITIc.  Percy  unö  atmet  auf,  öenn  genau  öas  gleiche 
hat  er  öem  neuen  Rachbarn  bereits  Der[prochen,  u)enn  öer  ihm  öafüt 
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bas  SiM  Bn\d}walb  im  tDe|ten  von  Stumpen  reinigen  roill.  Die 
beiben  waren  \\ä}  \d}on  einig.  Hun  brauet  er  \idi  vor  (Elfie  nic^t  me^r 
3u  oerteiöigen.  „IDenn  tnir  auf  öen  Heubrud?  näd?ftes  $rü^ia^r 
Kartoffeln  bringen,  fönnen  lüir  (5elö  öamit  madjen.  Kartoffeln  jinö 
fieserer  als  tDei3en,  bas  meint  öer  Had^bar  auc^",  fagt  er  crleii^tert. 

flis  (ilfie  fragt,  ob  öer  Ilai^bar  gleidj  morgen  mit  öem  Roöen  bc* 
ginnen  rooUe,  bemüht  fie  fic^,  i^rer  bleiernen  Stimme  bur^  tieferes 
Sprechen  einen  Dotieren  Klang  3U  geben.  Sie  fd^Iägt  cor,  er  fönne  in 
öer  Blocf^ütte  neben  öen  tDilbgattern  fc^Iafen,  um  täglii^  öie  toeiten 
U)ege  3U  fparen. 

3n  öes  Sremben  graue  flugen  fteigt  ein  roarmer  (5Ian3.  (Er  ji^t 
mitten  in  einem  Sonnenftreifen.  Die  fd^rägen  Sonnenbli^e  fallen  roie 
Pfeile  in  fein  l^elles  ^aar.  „Oanfe",  antiDortet  er,  „aber  i(^  fann 
(5ene  nad^ts  nid?t  allein  lajfen.  Sie  iDÜröe  Dor  flngft  fterben."  (Er  legt 
feine  (Babel  auf  öen  leeren  (Teller,  fte^t  auf  unö  greift  nac^  feiner 
ITIü^e.  „Dielen  Danf.  ©ene  roirö  Sreuöe  ^aben  über  öie  Ku^  unö 
über  öas  Stierfalb." 

Diefer  Sonntag  bringt  einen  3rDeiten  unertoarteten  Befuc^  auf  öie 
Jjagenfc^e  $arm.  ITTc.  Percy  Dergi^t  alle  lUüöigfeit,  öie  i^n  3U  einem 
fleinen  Hiderd^en  in  öen  S(^aufelftul)l  getrieben  ^atte,  als  öas 
Rollen  eines  IDagens  oerne^mbar  toirö.  (Befpannt  fie^t  er  (Elfie  ent« 
gegen,  öie  mit  halboffener  Bluje  aus  i^rer  Kammer  tritt.  Beiöe 
lauften.  Dann  rid?tet  fic^  IKc.  Percy  auf  unö  3ieht  feine  engen 
f}ofenbeine  herunter.  3m  Dorbeige^en  flatfd^t  er  täppijc^  auf  (Elfies 
Sd^ulter.  Dafe  fie  Derftänönis  für  öen  Ha^barn  3eigte,  erfüllt  i^n 
mit  einem  neuen  guten  (Befühl  für  fie.  Sein  finö^aftes  (Bemüt  freut 
\\d}  über  öiefe  Spur  Don  (5üte. 

Uad}  fur3er  3eit  fommt  er  mit  öem  (Bemeinöeoorfte^er  Jjidnay 
unö  einem  Jjerrn  Don  öer  Regierung  3urüd.  (Es  ift  öer  gleiche  Beamte, 
on  öen  öie  Jjageberfic^erung  für  Pec^  Jjagens  (Erben  ausge3ahlt 
tDuröe  unö  öer  fc^on  einmal  mit  Jjidnay  öa  toar.  Die  beiöen  ITIänner 
tDollen  no^  einmal  nad^fe^en,  ob  fid?  in  Pe^  Jjagens  Sc^reibtifc^ 
nid^t  bod}  noch  ein  CEejtament  finöet,  unö  Derfc^rDinöen  nad}  fur3er 
Begrünung  für  eine  gute  Stunöe  in  lellys  3immer.  (Elfie  hat  alle  per« 
fönlidjen  Dinge  Pech  Jjagens  unö  3cllys  öort  3ufammengeframt  unö 
hört  öeutlid?,  öafe  in  Käften  unö  Schublaöen  Umfd?au  gehalten  roirö. 
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Dafe  öer  Beamte  öen  St^Iüjjel  3um  3itTtmet  nac^^er  in  J}i(fnays 
Derma^rung  gibt,  Derjtimmt  |ie  mächtig.  3^re  (Einlaöung  3U  einem 
Hac^mittagsfaffec  flingt  öes^alb  aud?  \o  [probe,  öafe  öer  Beamte 
dwas  ^oc^mütig  ertoibert,  er  ^abe  leiber  feine  3eit  3U  einer  ITTat?I= 
3eit.  Sie  fönne  öas  |d?on  öaran  ermejjen,  öafe  er  öie  Sonntage  für 
jeine  flmtsge|(^äfte  mißbrauchen  müffe. 

2TTc.  Percys  Hafe  ijt  immer  röter  gerooröen.  Sie  glü^t  toie  Seuer, 
als  er  bis  ans  Jjofgatter  neben  Jjicfnays  (Bejpann  tjerge^t.  Jjicfnay 
^at  Iäng[t  erfannt,  öaß  lUc.  Percy  nod^  ettcas  Befonöeres  auf  öem 
^er3en  ^at.  Darum  oer^ält  er  feine  Pferöe  unö  meint  mit  einem 
Blicf  über  öie  Steppe:  „(Es  fd^eint,  öaß  öer  Regen  neulii^  bod}  noc^ 
ein  toenig  E}eu  jc^afft."  IKc.  Percys  Denten  freijt  im  flugenblicf  um 
anöere  Dinge  als  um  Die^futter.  (inölic^  bringt  er  ^eroor:  „lOie  i[t 
öas  eigentli^?  Kann  einer  öen  pia^  ^ier  pachten  oöer  faufen  .  .  . 
öann  toäre  id?  rootjl  öer  crfte  öa3U  . . .  roieoiel  6elö  müröe  einer  öa3U 
brauchen?  .  .  .  3ch  frage  nur  jo.  (Es  fällt  mir  graöe  ein." 

Jjidnay  Iä(helt.  Auf  genau  öieje  $rage  ift  ^idnay  gefaßt  geroefen. 
Angenehm  ift  fie  i^m  nic^t.  Bei  einer  flusfunft  über  öie  (Eignung  öes 
Pel3tier3Üchters  als  Pächter  oöer  Käufer  öer  $arm  öarf  er  öer  Re* 
gierung  leiöer  nic^t  Derjc^roeigen,  öaß  öiejer  feine  (Einjieölertjeim* 
ftätte  am  Siouj'Cafe  im  Stii^  ließ,  roeil  er  es  nid^t  gejc^afft  ^atte,  in 
örei  3ahren  |o  oiel  Boöen  urbar  3U  mad?en,  öaß  er  Brot  unö  Kar* 
toffeln  für  feinen  eigenen  Beöarf  I^ätte  3iet)en  fönnen,  unö  öaß  it?m 
obenörein  öie  IDinterftürme  öas  Jjaus  3erftörten,  oeil  es  ^unös* 
miferabel  3ufammengef(^uftert  war. 

Jjidnay  roill  jeöem  roo^I.  niemals  iDÜröe  er  jemanöes  Steuern 
feftfe^en,  e^e  er  in  perfönlid^er  Rüdfprad^e  öeffen  3aI?Iungsfä^igf eit 
feftgefteUt  ^ätte.  Darin  ift  Jjidnay  roirflic^  u)ol|IcDoIIenö  unö  me^r 
ols  geredet.  3u  öumm,  öaß  IHc.  Percy  je^t  mit  öiefer  $rage  fommt. 

3um  (5Iüd  übernimmt  öer  fjerr  Don  öer  Regierung  öie  flnttoort. 
ITIeint  nac^  fur3eT  Überlegung  leutfelig:  „Über  eine  Padjtung  läßt 
fic^  oielleic^t  fpäter  einmal  reöen,  Kauf  fommt  nii^t  in  $rage.  lUifter 
Ijidnay  toirö  Jjagens  ^Eo^ter  ie^t  öurc^  öie  3eitungen  fuc^en.  Dor 
öer  neuen  flusfaat  ^at  fie  fic^  oielleid^t  gemelöet  unö  fann  öann 
felber  beftimmen.  Das  £anö  get)ört  i^r.  IDenn  öie  Steuern  unö 
Storefd^ulöen  be3a^It  finö,  bleibt  i^r  r»on  öer  Jjageberfid^erung  fogar 
nod^  etujas  übrig." 
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Oer  Jjerr  dott  öer  Regierung  bietet  ITIc.  Percy  unb  Jjidnay  eine 
3igarette  aus  [einer  Sc^ac^tel  an.  „tDir  müHen  öas  abinarten",  fügt 
er  \}'in}u.  „Bei  öir  unö  lUife  Jjunter  ift  \a  alles  in  beften  Jjanöen." 

lUc.percy  murmelt:  „So  fo"  unö  „allright".  (Er  ^ebt  öas  6atter 
langjam  aus  öen  Dra^tjc^Ieifen  unö  jagt  plö^Iic^  mit  erftaunlic^ 
fefter  Stimme:  „Bobe  £aurin,  öer  je^t  bei  CEom  Daois  j(^mieöet, 
befam  3tDei  3a^re  feinen  £o^n  oon  Pec^  Jjagen.  roeife  nid?t,  ob 
er  öas  angemelöet  ^at." 

Der  Beamte  jdjaut  fragenö  auf  ^idnay,  öoc^  laffen  [ic^  öeffen 
Pferöe,  nun  öie  Ba^n  frei  i[t,  jc^einbar  nic^t  me^r  galten.  HIc.  Percy 
fann  Jjicfnaijs  Antwort  nid^t  me^r  Der[tel?en. 

flis  er  jpäter  neben  (Eljie  auf  öer  Bant  unter  öem  Kü^enfenfter 
fi^t,  ftreic^elt  er  i^re  im  Sd?ofe  gefalteten  Jjänöe  unö  jagt:  „IDir  be* 
fommen  einen  fc^önen  3nöian|ommer.  €in  (Blücf,  öafe  öie  ZUosfitos 
nun  toeg  |inö." 

„3a",  erroiöert  (Elfie.  „Der  Ijimmel  liai  au^  üiel  gut  3U  ma^en. 
Xlad}  öer  (Ernte  fa^  es  aus,  als  roären  alle  nur  mit  öer  Ejunger^arfe 
über  öie  Selöer  gegangen." 

Sie  fe^en  lange  [tumm  auf  öas  Pappelroalöi^en,  bann  meint  (Elfte: 
„Jjicfnay  fanö  es  ^ier  je^t  fe^r  gemütlic^.  (Er  fc^Iug  oor,  toir  jollten 
aud}  mal  öen  (Bottesöienjt  nehmen.  Häd?ftens  fäme  ein  Preöiget 
aus  öer  Kreisftaöt."  Sie  ftreid?t  öie  $alten  it)rer  Sc^ür3e  glatt  unö 
fielet  an  i^m  oorbei.  „3c^  öenfe,  roir  [oüten  es  tun  unö  öann  au^ 
gleic^  mal  mit  i^m  roegen  unjercr  ^oc^3eit  fpre^en." 

lUc.  Percy  ift  cinocrftanöen. 

(Elfie  f(^Iie^t  fic^  i^m  auf  öer  Suc^e  nac^  öen  Kü^en  an  unö  ^at  es 
gar  nic^t  eilig,  roieöer  ^eim3u{ommen.  (Ein  bisher  unbefanntes  (5e* 
fül?I  öes  Jjeimifd/jeins  unö  öer  (Beborgen^eit  ijt  in  beiöen.  IHc.  Percy 
melft  fet?r  fpät.  (Elfie  orönet  noc^  öie  gebügelte  IDäjc^e  in  öen 
H)af(^ef(^ranf.  Sie  ^ält  fic^  öabei  in  öer  neu  erroac^ten  Sic^er^eit 
i^res  tjausfrauenöajeins  ujei^er  unö  tut  alles  ein  loenig  läffiger  als 
fonft.  Dabei  freift  i^r  Denfen  bis  in  öen  draum  hinein  um  öas 
rDieöerbe3ogene  $arm^aus  im  IDeften  unö  öie  neuen  lUenfc^en 
öarin.  tDie  nannte  öer  $remöe  öie  Stau  Ö0(^?  „(5ene".  (Er  jagte  öen 
Kamen  jefjr  3ärtlid^. 

„IDie  Reifet  öer  Heue  auf  3erDis'  pia^  eigentli^?"  fragt  fie,  als  fte 
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6ie  Campe  ausgelöfd^t  ^aben.  (Es  3etgt  [xd},  öafe  audi  Vflc.  Percy  Der* 
geffen  ^at,  öen  Hac^barn  nac^  jcinem  Hamen  3U  fragen. 

flis  ITTc.  Percy  Deertoton  am  nac^ften  Pofttag  entgegenfahrt, 
traut  er  [einen  flugen  faum,  als  ber  Sd^mieöejc^ornftein  ntd^t  me^r 
am  alten  pia^  raud?t.  Som  Daois  ^at  gemoDt.  Seine  Sd^mieöe  [te^t 
mitten  auf  öem  IDeg,  öer  3um  Settlement  füfjrt.  2om  fd^mieöet  in 
öem  bretternen  Jjaufe  bereits  roieöer.  flud?  öer  (5eneraI=Store  blieb, 
als  ITicf  Romain  Dor  3rDei  3ahren  in  öie  ITIainftreet  um3og,  toa^renö 
öer  gan3en  3ßit  in  Betrieb.  lUc.  Percy  flettertc  öamals  jelber  über 
öie  Balten  unö  erftanö  (Bafolin,  Konferoen,  Dratjt,  Hagel  unö  einen 
neuen  Strohhut,  als  plö^Iid}  großes  (Befd^rei  losging,  roeil  öas  gan3c 
fjaus  mit  £ager,  Sdjuppen  unö  tDotjnung  3U  rollen  begann  unö  Don 
3ehn  Dorgejpannten  Pferöen  an  feine  je^ige  Stelle  gemont  rouröe. 
lUc.  Percy  [(^mun3elt  in  (Erinnerung  an  öen  Spafe,  öcn  alle  öabei 
gehabt  Ratten. 

3e^t  mufe  er  abfteigen  unö  Pferöc  unö  tDagcn  oorfi^tig  um  öie 
Scf^mieöe  ^erumfül^ren,  öenn  öer  gan3e  IDeg  liegt  DoUer  Sdjiing« 
geroäd^sranfen  öes  großblättrigen  Pfeifenfrautes,  öas  öie  Rüdfront 
öes  f}aujes  überroud^ert  ^atte.  Da3rDifdjcn  türmen  fid?  Steine  unö 
alte  (ii[enteile,  CEom  Daois'  gefamtes  fjofinoentar.  Hur  öie  Kul?  graft 
noch  an  öer  alten  Stätte,  um  roeld^e  öie  dröe  im  Umfreis  oon  einigen 
Quaöratmetern  tief  ausgefd^adjtet  ift. 

Hadj  öer  Begrüßung  fagt  IHc.  Percy  3U  Bobc:  „3d?  habe  öeinen 
£ohn  angemelöet  bei  Jjidnay,  toeil  öu  es  [a  öoch  nic^t  getan  hätteft. 
(Es  bleibt  für  3elly  fogar  nod?  bares  (5elö  oon  öer  J^ageber jid^erung 
übrig.  Da  öadjte  ich  .  . 

Bobe  ftarrt  auf  ITTc.  Percys  Oppen.  HTc.  Percys  fd^Iaues  Cädjeln 
ärgert  ihn  auf  einmal.  Den  Blid  auf  öie  fladernöe  unö  fni[ternöe  (Ejfe 
3urüdtDenöcnö,  jagt  er  barfch:  „3d?  hatte  öich  nicht  öarum  gebeten. 
f}icfnay  hat  mir  öas  (5elö  bereits  ausge3ahlt.''  Sein  Blid  oerhärtet 
jid?  immer  mehr.  (Er  bemüht  fid?,  jdjeinbar  gleid^gültig  3U  fragen 
„Dann  hat  3elly  aljo  gefd^rieben  unö  Jjidnay  hat  öas  übrige  (5elö  an 
jie  abgejdjidt?" 

„3elly  gejd^ricben?"  IHc.  Percy  oerneint.  3m  roeiteren  Derlau 
öes  (5e|prädjcs  toirö  Bobc  3ugängli(^er,  er3ählt,  öaß  öie  Schmieöe 
enögültig  auf  öer  anöercn  Seite  öes  H)egs  aufgebaut  tperöen  foüe  unö 
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öafe  im  ®rt  3temlic^e  Aufregung  ^errfc^c,  tocil  öte  flmerifancr  ^tet 
ie^t  roirflid}  mdq  (5oIö  3U  graben  angefangen  Ratten.  3n  €IIi[ons  tjotel 
tDÜröen  bereits  IDetten  abgefd^Ioffen.  Barbier  tD^ite  f?abe  [ein  Kauf« 
papier  Dorge3eigt.  ID^ite  öürfe  auf  feinem  pia^  bleiben,  (is  ^abe  nic^t 
Dtel  gefeljlt,  öafe  ^om  öen  £euten  mit  öem  glü^enöen  (lifen  3U  £eibc 
gegangen  fei,  als  man  il/n  3um  HIoDen  3tDang . . .  „2di  bin  frot),  roenn 
er  fic^  ^ier  gar  nidjt  fe^en  lafet",  beenöet  Bobe  feine  lUitteilungen, 
öenn  öie  Blööe  gefeilte  fic^  3U  i^nen  unb  begleitet  ieöen  Sa^  mit 
fc^toerem  Kopfroadeln,  als  toäre  fie  toie  eine  S(^iefebu6enfigur  plö^ 
lidi  angefd^offen  rcorben.  Hun  I^ebt  fie  audi  noc^  öen  flrm  unö 
beutet  über  öie  (Trümmer  Don  Bobes  (Branerie,  öie  beim  Derfuc^,  fie 
um3ufe^en,  elenö  3ufammenbra(^,  naäi  ID^itcs  fjaufe  hinüber,  wo 
Bobe  eine  Unterfunft  fanö.  Dann  fd^eint  fie  fid?  plö^li(^  auf  anöetes 
3U  befinnen  unö  ftolpert  Dor  fic^  ^inbrammelnö  öaoon. 

„Sie  öen!t,  ic^  ^alte  es  mit  Ruby",  erflärt  Bobe  Sarahs  Benehmen. 

lUc.  Percy  mu^  abtoarten,  bis  öie  Pferöe,  öenen  Bobe  tDaffer  gibt, 
3U  faufen  aufhören.  Auf  feinen  gan3en  heutigen  Beforgungsroegen 
im  ®rt  begleitet  i^n  öas  Unbehagen  über  öas  (5ebaren  öer  Bloöen. 

Auf  öem  Rüdtoeg  ^at  er  über  oiel  Heues  nad?3uöenfen.  Satfäc^Iic^ 
tDuröe  bei  Hid  Romain  nur  Don  öen  amerifanifc^en  (Bolögräbern  ge« 
fprodjen.  Die  Sarmer  rechneten  bereits  i^re  Deröienfte  in  öen  fünfti* 
gen  Bergroerfen  aus.  (Einige  mengten  bereits  $ad}ausörüde  öet 
(Grubenarbeiter  in  iljre  Spra(^e  unö  ermunterten  Hid  Romain,  nur 
\a  gleid?  bunte  IDoIII^emöen,  pel3gefüttertc  £eöerfappen,  $äuftlinge 
unö  (Bümmifleiöung  3U  beftellen.  3eöer  ein3elne  mar  erfüllt  oon  öer 
neuen  f^offnung  auf  eine  beffere  3ufunft  unö  bemerfte  öarüber  gar 
ni^t,  öafe  öer  Storefeeper,  öiefer  Schuft,  öie  Preife  feiner  lüaren 
f(^nell  um  einen  erheblichen  Pro3entfa^  in  öie  fjo^e  gefc^raubt  ^öttc. 

IHc.  Percy  nimmt  öie  ITTü^e  ab  unö  fra^t  feinen  ftruppigen  Sc^a« 
öel.  BTerfroüröig,  öafe  niemanö  me^r  öaran  3U  öenfen  fc^eint,  öafe  er 
cigentlid?  liki^ei  fam,  um  als  freier  IKann  auf  feinem  eigenen 
(Brunö  unö  Boöen  3U  leben.  3e^t  roill  jeöer  in  öie  (Eröe  unö  3um 
Sflacen  meröen  für  öie  (Bolögräber. 

Dor  öen  Pferöen  fpringt  ein  fjafe  auf  unö  mac^t  einen  trafen.  HTc. 
Percy  f ä^rt  fd?uööernö  3ufammen.  Der  IDinö  bläft  i^m  in  öen  Rüden, 
öafe  er  \\ä}  faum  auf  öem  Si^  öes  Demofrats  galten  fann.  Die  ein* 
fame  Sa^rt  unter  öen  ^eftig  judenöen  T^oröli^tern  öeud|t  i^n  ^eute 
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enölos  lang,  wiU  i^m  nur  jd^roer  gelingen,  [eine  (Bebanfen  auf 
Ila^es  unö  Greifbares  3U  lenfen.  Dor  öer  legten  flnl^o^e  3ur  $arm 
nimmt  er  [id?  Dor,  lange  oerjaumte  Dinge  enölid?  morgen  3U  erleöi* 
gen.  (Egge  unö  Sömajdjine  [te^en  nod}  im  Sreien.  Der  J^ammer  roftet 
neben  öem  3(iun  öer  SdjtDeinepafture.  IKc.  Percy  füljlt  plö^li(^ 
geöröngt,  aud?  o^ne  Pe^  f^agens  ^errifi^e  Befehle  alle  Dinge  fo  in 
(Drönung  3U  galten,  roie  Pcd?  es  Don  i^m  uerlangt  I^atte. 

3n  öer  Küd?e  jc^aut  er  (EI[ie  unter  [einen  ftruppigen  Brauen  ^rcot 
überlegen  an.  dr  legt  öie  Poft  auf  öen  tlijd?.  (Ein  paar  Dru(f[ac^en, 
öie  nac^  roie  Dor  an  ped^  Jjagens  flörejfe  ge[(^idt  toeröen.  IDä^renö 
öes  Separierens  er3d^It  er  [amtliche  Deertoroner  Heuigfeiten. 

tDeil  er  fo  lange  ausblieb,  ^atte  (Eljie  öie  Kü^e  bereits  gemolf  en.  Da 
[ie  es  ni(^t  getoö^nt  i[t,  ftrengte  es  jie  ungeroö^nlid?  an.  Auf  i^ren 
Badenfnoc^en  brennt  ^eftifdje  Röte.  3^r  fahles  f}aai  Ijängt  [trä^nig 
in  i^r  (Befi^t.  Seit  Pec^s  2oöe  nimmt  fie  es  mit  öer  Arbeitseinteilung 
ni(^t  |o  genau.  IDas  gefc^ieljt  oöer  nidjt  gefd^ie^t,  ge^t  niemanö  als 
fie  unö  ITTc.  Percy  an.  $reilid?  fommt  ITTc.  Percy  beffer  öabei  roeg 
als  [ie,  öie  foroiejo  immer  emfig  tatig  toar.  3e^t  gel?t  es  in  öen  IDinter. 
Brüser  ^atte  Pec^  J^agen  öie  Derantroortung  öafür,  öafe  [ie  in  öem 
einge[d?neiten  E)au[e  o^ne  oiel  eigenes  Xlad}btnUn  leben  fonnten. 
Hun  ^ängt  öas  alles  an  i^r. 

3m  (5e[präc^  fommen  beiöe  aud}  auf  3elly  unö  öie  Pac^t.  (ilfie 
fpefuliert:  IDenn  öie  Amerifaner  in  doton  tDirfli(^  (Bolö  finöen,  [oll* 
ten  mir  öie  $arm  er[t  rec^t  an  uns  bringen.  3l?re  Beöenf en  toegen  öer 
ungün[tigen  E^ö^enlage,  öie  fein  $lufenebel  erreid?t,  [inö  Derge[[en. 
Der  tDun[^,  3cny  möge  i^r  (5lüd  in  Bi-di  finöen,  i[t  üollfommen 
c^t  in  il?r. 

„Du  ^a[t  eine  glüdli(^e  f}anb",  feud^t  Vflc.  Percy  in  öas  (13uiet[d?en 
öes  Separators.  „Keiner  au^er  öir  l/atte  in  all  öen  3al?ren  (5emü[c 
unö  (Tomaten.  Die  Bergarbeiter  toeröen  Dollars  für  öein  (5emü[e 
be3a^len."  ITTc.  percy  [ie^t  \\di  im  (5ei[t  täglid?  mit  [d^raer  belaöener 
Su^re  öen  pia^  Derla[[en  unö  mit  öollarge[pidtem  Beutel  3urüd=' 
fommen.  „IDir  rocröen  öen  (Barten  oergröfeern  unö  öie  Jjütjnet 
mü[[en  i^re  dier  Don  je^t  an  in  öen  Stall  legen.  IDas  mein[t  öu,  (Eier 
bringen  (Belö,  na,  unö  Pcl3e,  öie  roeröen  \a  aud}  oiel  teurer  toeröen, 
toenn  es  in  Hown  cr[t  losgeht,  öas  grofee  £eben." 
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Die  Unruhe  öer  Dccrtotorter  ftcigt  Don  Sag  3U  dag.  fludj  Bobe 
tDtrö  öüDon  mttergriffen.  3oii  mcife  nod?  md?t,  öafe  er  bei  tD^ites  ein 
Untetfommen  fanö.  Hatürlid?  mufe  fie  es  jofort  erfahren.  (Er  reöet 
ft(^  ein,  bas  jei  ein  öringenber  (Brunö,  (Eüifons  Jjotel,  öem  er  bisher 
geflijjentli(^  fernblieb,  noc^  ^eute  abenö  auf3ufucf}en.  (Eine  innere 
Stimme  in  i^m  jdjtDÖrt  plo^Iic^  auf  bas  (5oIÖ.  IDenn  er  in  öer 
Sd^mieöe  auf  bas  glü^enöe  (Eifen  einfdjiägt,  ijt  il?m,  als  öränge  fein 
tDerf3eug  mit  (Betoalt  in  öen  Boöen.  (Er  fommt  fic^  Dor  roie  ein 
Rutengänger  unö  meint,  man  öürfe  foldjen  fln3eidjen  nidjt  Der« 
fc^Iiefeen.  Dafe  fein  (Bro^oater  ein  ausgefproc^ener  Spieler  mar  unö 
öaöurc^  Jjaus  unö  Jjof  in  Deutfd^Ianö  oerlor,  roeife  Bobe  ni(^t. 

Sein  Dater  ^ielt  es  nie  für  u)id?tig  genug,  i^m  öas  3U  er3ä^Ien. 
ITun  fd^einen  öie  ererbten  Süd^te  öes  (Brofenaters  auf  einmal  in 
i^m  lebenöig  3U  toeröen.  (Er  ^at  öen  gan3cn  dag  öaran  öenfcn 
müffen,  öafe  fie  bei  (EUifons  loetten,  öafe  E^idnay  if?m  über  nierljunöert 
Dollar  ausbe3a^Ite.  ITun  fällt  i^m  3U  jeinem  6lüd  noc^  ein,  öafe  er 
3ofi  Don  [einer  Unterfunft  bei  IDIjites  oerftänöigen  mufe. 

(Er  oerlöfet  öie  S(^mieöe  gleid?  nad?  öem  flbenöbrot  unö  fdjlenöert 
öur^  öie  lUainftreet.  Sie  ift  menfc^enleer.  Die  J}unöe  mit  i^rem  eroig 
fc^uIöbetDufeten  Blid  örängen  \\d}  untertoürfig  an  i^n  ^eran.  Bobe 
fie^t  es  ni(^t,  roeil  feine  flugen  an  einer  (Bruppe  Don  etma  3tDei 
Du^enö  IHännern  Rängen,  öie  oon  öer  (Bemeinöeljalle,  an  öeren  (Ein* 
gang  eine  neue  ^elle  (Blüljlampe  brennt,  3um  Rioer  t)inuntergef/en. 
Das  finö  öie  £eute,  öie  je^t  £eben  nac^  Deertoton  bringen  follen.  Da 
in  (Ellifons  J^otel  nid?t  pia^  ift  für  fo  Diele  (Bäfte,  mufete  Jjidnay  tDo^l 
oöer  übel  öie  (Bemeinöe^allc  für  Dorläufigen  Unterfunftsbe^elf  3ur 
Derfügung  [teilen. 

flis  Bobe  in  öen  Speiferaum  öes  Jjotels  tritt,  toeröen  3ofis 
ladjenöe  3üge  ettoas  jtarr.  Sie  leljnt  an  einem  eleftrifc^en  Rlufif« 
automaten,  in  öen  ein  örat^tiger  ITtann  in  fljafigelbem  fln3ug  graöe 
ein  (Belöftüd  |d?iebt.  flis  öas  Ding  los^ämmert,  nidt  er  öen  Saft  mit. 
3ofi  bemüht  fic^,  Bobes  flnroejenl^eit  möglic^ft  3U  überje^en.  Sie 
toeife  toarum.  Die  anroejenöen  Deertoroner  roarten  bereits  mit  un* 
Dertjot^lener  Reugier  auf  eine  Begrünung  öer  beiöen. 

Der  öra^tige  RIann  im  K^afian3ug  ift  öer  Jjauptmanager  öes 
Rtinenunterne^mens.  (Er  Reifet  Did  Derby  unö  ma^t  3oii  in  un* 
genierter  G)eije  öen  ^of.  Rac^öem  er  lange  genug  an  einem  Knopf 
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^erumgeöre^t  ^at,  öro^nt  bas  (Tempo  öcs  S^Iagers  no^  roütenöer 
auf.  dorn  Oaois  i[t  nidit  antDejenö.  Dagegen  ji^en  lUc.  £uer,  fjarri* 
fon  unö  (Bottfrieö  Do{)m,  öie  alle  örei  [d?on  mittags  in  6er  Sc^miebe 
Dorjprac^en,  mit  Xlid  Romain,  flöam  Speers  unö  Barbier  IDljitc 
rauc^enö  an  öer  Ccde  öes  langen  (Ifetifi^cs,  bellen  toeifees  £afen  oiele 
Kaffee*  unö  ITtarmelaöenflede  aufroeift.  Aus  i^rer  Unterijaltung  ge^t 
^eroor,  öafe  fie  öie  Deränöerung  öes  jc^Iafenöen  Settlements,  öas  ficf) 
jd^nefl  in  eine  Art  Bienenftod  oertDanöelt  ^at,  mifetrauifc^  htohad}ttn. 
überall  rennen  im  (Drt  fremöe  (Beftalten  gefd^äftig  um^er.  Die  £eute 
iDiffen  nic^t,  roas  fic^  öa  alles  tut,  unö  finö  ftcigenö  mifegeftimmt  über 
öie  öreiften  $remölinge,  öie  feinerlei  Refpeft  Dor  (Eigcntümergren3en 
unö  6attern  3U  fennen  fc^einen.  überall  rammen  fie  Pfoften  mit 
rätfel^aften  3nfc^riften  in  öen  Boöen  unö  geben  feine  oernünftige 
flnttDort,  roenn  fie  gefragt  roeröen.  3m  (Bcgenteil  madjt  es  i^nen 
Spafe,  fi(^  mit  aller^anö  f}iftörd?en  über  öie  Sro^enöen  luftig  3U 
machen.  Rud)  fd^einen  eine  IHcnge  <5Iücfsritter  unter  il^nen  3U  fein. 
lUan  fann  öas  noc^  nid?t  fo  rec^t  unterfd^eiöen. 

(EUifons  fjotel  eine  Stätte  öer  (5emütlid?feit  3U  nennen,  roare  über* 
trieben.  $rüljer  roar  eigentlid^  nie  jemanö  Don  öen  $armern  öarauf 
gefommen,  ^ier  ein3ufc^ren  unö  ettoas  3U  Der3e^ren.  Diefe  neue 
Sitte  ^at  fic^  erft  ^erausgebilöet,  feit  3ofi  Jjaufe  ift  unö  beroies, 
öafe  fie  einen  anftänöigen  Kaffee  3U  brauen  oerftef^t,  für  öen 
^Uifon  —  genau  roie  öer  d^ing  —  je^t  aud?  $armproöufte  in  3a^=' 
lung  nimmt.  (EUifon  läfet  3ofi  freie  ^anö.  3n  öen  Kaffee  fann  fic^ 
ieöer  aus  feiner  ^eimlid^en  Bottie  hineingießen,  roas  er  toill.  (Er  roirö 
fic^  in  feinem  eigenen  3ntereffe  fc^on  nic^t  öabei  erroifc^en  laffen. 

Bobe  ift  neben  ITTc.  £uer  unö  Do^m  getreten.  (Er  oermeiöet  es,  3U 
öem  lUufifautomaten  f?inüber3ufehen,  too  Did  Derby  fe^t  öen 
Refrain  öes  £icöes  mitfingt  unö  öabei  fo  na^e  an  3ofi  herangetreten 
ift,  öafe  er  fie  mit  Sdjulter  unö  J^üfte  berührt.  IDie  hypnotifiert  bleibt 
3ofi  mit  ihm  in  $ühlung. 
Did  Derby  fingt: 

„Nelly  was  a  Lady, 

Last  night  she  died. 

Toll  the  bell  for  love-ly  Neil 

My  dark  Vir-gin-ny  bride. 

Nel-lic  walk  with  mc  .  . 
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^ter  [(^nurrt  ötc  $cöcr  öes  Automaten  ab  unö  6ic  Utelobic  [tirbt 
in  einem  ^eulenöen  fluffeuf3en  öa^in. 

IHc.  £uer  jdjiebt  Bobe  3i9atettenpapicr  unö  Habal  3U  unb  [agt 
mit  lauter  Stimme,  als  ^atte  er  nur  öas  (inöe  öes  S6Iagers  ab* 
getoartet:  „Der  flmerifaner  [oH  uns  öoc^  einmal  erflären,  toie  [eine 
Auftraggeber  |ic^  öas  mit  öer  lUine  eigentli(^  öenfen." 

Dicf  Derby  3ie^t  langfam  feine  gelbe  3ade  aus  unö  befielt  eine 
IDeile  feine  großen  IHanfdjettenfnöpfe  aus  grünem  (5Ias.  IHan 
merft  an  feinen  ftummen  Dorbereitungen,  öafe  er  bereit  ift,  auf  lUc. 
Cuers  Dorf(^Iag  ein3uge^en.  (Er  tcartet  noc^,  bis  (Tom  Daois  unö  öie 
Arbeiter,  an  öeren  Spi^e  2om  foebcn  öas  £ofaI  betritt,  pia^  ge* 
nommen  ^aben.  Ru^ig  entnimmt  er  einem  tDanöfd^ränfc^en  neben 
[xdi  ein  Pafet  mit  3ngu)erf(^ofoIaöe  unö  fc^iebt  es  in  3ofis  tiefen 
^alsausfc^nitt.  3ofis  J}als  unö  Haden  flammen  bei  öiefer  neuen  3n* 
timität  öes  IKanagers  3ur  $arbe  i^res  Kleiöes  auf.  (Erft  öiefer  jä^e 
Sarbtoec^fel  lä^t  Bobe  bemerfen,  öafe  fie  ^eute  il?r  rotes  Kleiö  trögt, 
unö  er  fragt  \\d},  toarum  fie  an  einem  geroö^nlid^en  tDoc^entage 
tDO^I  folc^en  Aufiöanö  treibe. 

IHan  fie^t  erft,  weld}  roetter^arter,  öra^tiger  Burfc^e  Di(f  Derby 
ift,  als  er  je^t  toie  ein  IDinöt^unö  auf  öen  nad^ften  CEif(^  fpringt,  mit 
öer  ^anö  öurd?  öie  £uft  följrt  unö  3U  reöen  beginnt.  „£eute  .  .  . 
Boys  . . .  well,  i^r  galtet  uns  für  Amerifaner.  3^r  öenft,  toir  roollen 
euc^  f(^äöigen  unö  in  eure  Redete  einöringen.  Diefen  Punft  müffen 
mir  erft  mal  flarjtellen.  IDenn  rcir  roirflid?  Ijanfees  toären,  roüröen 
tt)ir  öas  (5elanöe  ^ier  ertcerben  unö  tot  liegenlaffen.  IDir  aber  finö 
feine  Ijanfees.  tDir  finö  Kanaöier!  IDir  wollen  tuä}  Reifen,  öafe  i^r 
^ier  mitten  im  (Bolölanöe  ni(^t  Dor  öie  ^unöe  ge^t,  öenn  Öa3u  feiö 
t^r  bodi  tDo^I  aus  allen  tDinfeln  öer  IDelt  nid^t  ^ier^er  gefommen. 

Did  Derby  fc^eint  öie  Dertjältniffe  genau  3U  fennen.  (D^ne  feine 
Stimme  fonöerlid?  3U  ^eben  oöer  3U  fenfen,  fpric^t  er  in  einem  gc* 
mütli(^en  (Tonfall  toie  3U  alten  $reunöen  roeiter: 

^Well,  mit  öer  Bline  —  mac^t  eudj  öas  einmal  f lar,  Boys  —  ^abt 
t^r  enölid?  öen  Derbraut^er  für  eure  $armproöufte.  3^r  folltet  euc^ 
Dor  $reuöe  befaufen,  roeil  fid)  eint^eimifdje  ©elöleute  finöen,  öie  ^ier 
eine  blü^enöe  3nöuftrieftaöt  f(^affen  tooUen.  Der  eine  Pionier  fann 
öo^  nur  befielen,  tocnn  er  öen  anöeren  na^  fic^jie^t.  3^r  toi^t 
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felber,  6afe  i^r  erft  rDetterfommt,  toentt  t^r  eure  Proöufte  o^ne  ^o^e 
(Iransportfoften  an  öen  IKann  bringen  fönnt  .  .  .  J}ort  mit  einmal 
eine  tDeile  ru^ig  3U,  £eute.  3^r  glaubt,  tt»ir  tDotlten  eud?  genau  |o 
ausbeuten  roie  öie  Regierung  unö  öte  CanÖDerfaufsgefelljdjaften  es 
getan  ^aben.  Well .  . .  mit  öenen  ^abt  i^r  [d?Ie(^te  (Erfahrungen  ge* 
mac^t.  Sie  ^abcn  eu(^  mit  großen  Derfprec^ungen  auf  golöenen 
(Erntefegen  öa3U  oerlodt,  euer  Jjab  unö  (5ut  in  6er  J^eimat  3U  oer* 
faufen.  Die  erften  3Ql?re  ging  \a  aud}  alles  gan3  gut  .  .  .  ^abt 
fernen  öen  Bufc^  abgehol3t,  öann  ^abt  i^r  noc^  fi^neller  aus  fleinen 
$elöern  ricfengro^e  gemalt.  Unö  ^abt  eud?  ^albtot  öaran  gef(^uftet. 
Aber  e^e  i^r  etroas  öaoon  li^aitet,  tarn  öie  Depreffion,  fam  öie  droden* 
^eit.  IDanöerratten,  ^euji^recfen,  Staubftürme  unö  Senden  über* 
pelen  euc^.  Unö  je^t  meint  i^r  —  i[t  eine  neue  Pe[t  öa.  Die  Profpef* 
toren  unö  (5rubenleutc  .  .  .  Well  well,  aber  toas  ^abt  i^r  bisset 
eigentlii^  erreicht?  Stecft  i^r  nidjt  alle  bis  über  öie  (D^ren  in  Si^ulöen? 
Unö  roeröet  i^r,  tcenn  es  fo  roeiter  ge^t,  nic^t  bis  an  euer  jeligcs 
£ebensenöe  in  S^ulöen  ftedenbleiben?  Unö  roo  Ijaben  eu(^  öenn 
öie  £anöoerfaufsge|en|djaften  ^ingefc^Ieppt?  3n  öie  tOilönis!  (Eure 
XtläxUt  aber  finö  öie  Stäöte.  Die  fönnt  i^r  ni^t  erreid^en  mit  euren 
Proöuften,  öenn  öie  Brachten  finö  ^ö^er  als  öie  HTarftpreife.  Unö 
jagt  mal,  Boys,  roas  fann  öie  Regierung  allein  eudi  überhaupt 
bieten?  VOoUt  i^r  euc^  etoig  mit  einer  fleinen  £anö|d?ule  unö  einet 
fc^Iec^t  be3ahlten  (Bitltead^erin  begnügen?  OoIIt  i^r  eud}  öamit  3U* 
frieöen  geben,  öa^  eure  Kinöer  faum  me^r  lernen  als  lefen  unö 
[^reiben?  Well,  nein  . . .  Unö  öamit  I?abt  i^r  rec^t.  Run  aber  f ommen 
toir.  Unö  3aubern  euc^  öie  Staöt,  öie  i^r  nic^t  erreichen  fönnt,  ^iet 
einfad?  fo  über  Rad^t  in  öie  ©egenö.  D^r  rü^rt  Öa3u  ni(^t  einen 
Singer.  Unö  ^abt  öie  Staöt  mit  i^ren  taufenö  IRöglid^feiten  an  Aus* 
bilöung,  Hrbeit  unö  Deröienft  auf  einmal  fo3ujagen  Dor  eurem  legten 
(Satter.  Well,  £eute,  i^r  mac^t  ungläubige  (5e|id?ter  unö  öenft  nuts. 
Hber  i^  bin  nic^t  oerrüdt.  VOii  (Srubftafer  unö  Sec^nifer  bringen 
euch  tat[ad?li^  erft  öen  roirfli^en  Anfang  eures  neuen  £ebens,  auf 
öas  ihr  fd?on  oiel  3U  lange  roartet  .  .  .  Aus  eurem  unfru^tbaren 
Boöen,  euren  Sümpfen  unö  Seifen,  holen  toir  foftbares  (Er3,  Kupfer, 

Blei,  Ridel,  Silber  unö  (5oIÖ!  —  Derfteht  ihr?  —  (5oIÖ! 

3hr  ^cd)t  gan3  recht,  von  finö  ie^t  nur  ein  paar  £eute  mit  einfa(^en 
IDerfjeugen,  öie  bei  J^anö  unö  mit  Dynamit  Dorarbeit  Iciften.  Aber 
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banaäi  fommen  Dtelc  mit  ITTa|(^{nerie  un6  Diamantboljrcrn  unb 
immer  toiebcr  tDcröen  mc^r  Arbeiter  unb  größere  IHafd^inen  fom* 
mcn.  (Eleftrijdje  Überlanöleitungcn  entftcljen  .  .  IHaldjinent^allen 
tDad}[en  aus  öem  Boöen.  $öröertürme  überragen  öie  (5iebel  eurer 
(Eleoator.  Sdjädjte  roeröen  abgeteuft,  Öa3u  iDäd^jt  öer  Beöarf  an 
Lebensmitteln  in  gleidjem  ITIa^e  .  .  .  Certainly,  naturally!  3n* 
3tDifd?en  aber  brauchen  roir  auc^  eure  flrbcitsfräfte.  3l?r  [eiö  nidjt 
mefjr  nur  toal^renb  (Einjaat  unö  (irnte  bejdjäftigt.  Well,  öas  gan3e 
runbe  3a^r  oeröient  it?r,  roie  es  fidj  für  ridjtige  IHänner  gehört.  Das 
gan3e  runöe  3a^r.  3f)r  fönnt  £anö  3U  gutem  Preis  oerfaufen  oöer 
oerrenten.  (Jure  $armen  finö  \a  bo&i  oiel  3U  grofe,  als  öafe  i^r  fie 
allein  ausnu^en  lönntti.  Sd?Iiepc^  bauen  mir  Aufbereitungen  unb 
<Er3müIjIen  unb  bann,  pafet  mal  auf,  Boys,  fliegt  auf  einmal  ber 
golbene  Segen  toirflic^.  Hid^t  nur  eine  Stabt  roadjft  t)ter  aus  ber  (Erbe 
—  nein,  ein  gan3er  3nbu[triebiftrift.  IDas  fage  idj?  (iin  ITTittelpunft 
fanabijc^en  IDirtfdjaftslebens,  an  bem  jeber  Don  euc^  nac^  jcbet 
Rid^tung  l^in  feinen  Anteil  ^at.  Begreift  i^r  eigentlich,  roas  bas  alles 
bebeutet,  £eute?  .  . 

Did  Derby  malt  nun  no(^  aus,  toie  unfc^äpar  ber  eleftrif^e  Strom 
für  ben  $armer  jei  unb  toie  er  \\d}  halb  n\d}t  me^r  felber  mül)jam 
feine  IDege  mit  bem  Pflug  bal/nen  mü[|e.  (Ir  fagt:  „Strafen,  Kirnen 
unb  Kranfenljäufer  roerben  erjteljen  unb  gebären  eure  $rauen  Kin» 
ber,  fo  finb  fie  nidjt  me^r  auf  bie  elenben  Quadjalbertünjte  inbia* 
nifdjer  tDeibcr  angeroiefen.  Schulen  road^fen  aus  ber  (Erbe  .  .  .  (Eine 
J}od?fd?ule  .  .  .  flbenbfurfe  roerben  abgeljalten  .  .  .  Well,  Boys,  iä} 
^abe  felber  als  Arbeiter  angefangen  unb  in  ber  Abenbjd^ule  ge* 
lernt  .  .  .  tDa^rfdjeinlic^,  Boys,  toirb  eins  eurer  Kinber  einmal 
mein  Hadjfolger  in  ber  (Brube  fein."  .  . . 

Als  lüolle  Did  Derby  bie  magifc^e  IDirfung  feines  legten  Sa^es 
nic^t  beeintröd^tigen,  ma(^t  er  eine  fleine  Kunftpaufe,  unb  tatfäd^lic^ 
flimmern  in  ben  Bliden  ber  enttäufd?ten  3ermürbten  IDei3enfarmet 
bes  golbenen  IDeftens  unterbrüdte  (Tränen  auf. 

Did  Derby  oerjäumt  nid?t  3U  er3ählen,  u)ie  es  in  ben  (Dft-  unb 
U)eftproDin3en  bes  £anbes  allen  Sieblern  gut  gc^e,  toeil  bort  bie 
3nbuftrie  ber  IDegbereiter  bes  $armers  geujejen  fei  .  .  .  „lOir,  bie 
3nbuftrie*',  beteuert  er,  „finb  es  Kanaba  —  unjerem  großen  ^err* 
liefen  £anbe  —  bem  Daterlanbe  unferer  Kinber  —  fi^ulbig,  bafe  alle 
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feine  Boöen[(^a^e  —  öic  ungeheuer  \\nb  —  öer  tDelt  —  bex  gan^tn 
XDelt  —  nu^bar  gemacht  werben.  Sie  öürfen  nid?t  roeiter  oerborgen 
in  6er  (Jröe  ru^en,  ötefe  märchenhaften  Sc^ä^e,  toeil  öem  Ijanfee 
unfere  Konfurren3  nidjt  pafet.  Der  Ijanfee  !ann  feine  (Er3eugniffc 
bann  nämlic^  nid?t  me^r  3U  Ijo^en  Preifen  bei  uns  einführen.  IDir 
pfeifen  bann  nämlic^  auf  ötefe  (Er3eugniffe,  toeil  unfere  fanaöifc^e 
(Jröe  millionenmal  meljr  öaoon  ^at  als  öie  öer  gan3enUSA." 

Don  öer  (Türe  ^er  fommen  3roif<henrufe.  IHc.  £uer  fpudt  ^örbar 
aus,  trifft  tatfäi^Iic^  öen  Spudnapf  über  örei  difc^e  t^intoeg  unö  ruft: 
„Deröammt!"  Doc^  fct?afft  T>id  Derby  fic^  mit  einer  energifi^en 
^anöberoegung  fofort  loieöer  Ru^e  unö  fd?Iiefet  mit  erhobener 
Stimme:  „tDir  Kanaöier  fämpfen  fc^on  lange  roie  öie  IDoIfsfaget 
gegen  öie  DeröammteUSA.^fjerrfc^aft.  (Segen  öen  l|anfee,  öer  nid^ts 
anbetet  als  öen  Dollar,  fln  feinem  DoIIarroa^n  ^aben  toir  \a  erft  er* 
fannt,  öafe  ba,  roo  nur  öas  (5elö  ^errfc^t,  Kultur  nid^t  geöei^en  f ann . 
Die  Dollaranbetung,  öie  öen  flmerifaner  3um  l|anfee  ftempelt,  er* 
fticft  fcöen  Anfang  einer  Kultur,  öie  roir  Kanaöier  erftreben.  Well, 
öer  Htenfc^  lebt  nic^t  oon  Brot  allein.  Das  toifet  if)r  aus  öer  Bibel, 
Boys.  Kanaöa  roe^rt  fic^  gegen  öie  Beoormunöung  USAs.  (Es  er* 
ftrebt  eine  eigene  Kultur.  Deshalb  mufe  es  frei  toeröcn  oom  Dollar 
öer  Ijanfees.  Bye  —  bye  Boys." 

Dicf  Derby  ^at  geenöet.  Die  meiften  öer  flntoefenöen  ^aben  3ule^t 
erftaunter  f/ingeijört  als  anfangs,  bleiben  aber  tro^öem  3iemlich  Der* 
ftänönislos.  Sur  öen  Sarmer  ift  „Kultur"  öer  Anbau  neuer  lDei3en* 
forten.  Dod?  öringt,  roas  fie  im  Bereid?  i^res  Derftänöniffes  aufno^* 
men,  toie  eine  (Erleuchtung  in  lange  oertjängt  getoefene  Räume. 

flUe,  roie  fie  ba  an  öen  mit  fiedigen  £afen  beöedten  XDirts^aus* 
tift^en  fi^en  —  ehemalige  Beamte,  Kaufleute,  (Eec^nifer,  flngefteütc 
—  öenn  längft  nic^t  alle  Sieöler  finö  als  gelernte  £anötDirte  nac^ 
Kanaöa  ausgeroanöert  —  alle,  öenen  öie  Büros  öer  europäifi^en 
Stäöte  einmal  öie  Jjölle  auf  (Eröen  fc^ienen,  bejahen  reftlos,  was 
Did  Derby  foeben  fagte.  Rieht  begeiftert  —  3ur  Begeifterung  langt  es 
nad?  öen  Rotjahren  öes  freien  $armerlebens  nid?t  mehr  an  innerem 
flufjd^tDung  — ,  aber  öoch  öanfbar  für  öie  flufflärung  unö  für  öie 
neue  Hoffnung,  öie  ihnen  roinft.  (Eigentlid?  fteht,  loas  fie  nun  oon  öer 
3ufunft  eriDarten  öürfen,  in  abfolutem  (Begenfa^  3U  ihren  ehemali* 
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gen  3ufunftsträumcn  un6  IDunjc^en  oon  XDeite,  $rei^eit  unb  !ü^« 
nem,  föftlid^em  £eben.  (Erfenntm|je,  roie  [ie  |elb[t  öem  einfältigen 
(5el)irn  IHc.  Percys  auf  [einet  einjamen  J}eimfa^rt  famen,  Der» 
f^Iiefeen  jidj  natürli(^  aud}  il?nen  nid^t.  (Ero^öem  ftimmen  fie  3U. 
Unö  es  ift  niemanb  red^t,  öafe  CEom  Daois,  öet  3iemlid?  betrunfen  ift, 
plump  Dor  öen  lUanager  Eintritt  unb  lallenb  jagt:  „Braoo,  ITTiftet, 
i^r  tjabt  gerebet,  als  toolltet  i^r  bei  ber  näc^ften  löa^I  ins  ProDin3« 
Parlament." 

Barbier  ID^ite  brangt  ben  Sc^mieb  beifeitc.  (Er  roill  tDiffen,  tote 
^oc^  man  bas  (Bolboorfommen  unter  feiner  Strafe  oeranjc^Iage. 
IDorauf  Did  Derby  läc^elnb  ertoibert,  bafe  er  banac^  ben  Projpeftor 
fragen  müfje.  Der  amtlidje  Reforber  ^abe  bas  (BoIbDorfommen  burc^ 
eine  flnalyje  ber  (Bejteinsproben  red?t  er^eblic^  eingefd^ä^t. 

Diefe  flntroort  ift  ber  fluftaft  3U  bem  großen  Spiel,  bas  nun  bc* 
ginnt.  Had?  !ur3er  3eit  roerben  tDetten  abgejc^Iojfen.  Die  Köpfe  er» 
^i^en  fidp  immer  me^r.  Ilur  bie  neu  angefommenen  (Brubenarbeitct 
galten  \\d}  3urüd  unb  bleiben  DoIIfommen  unter  fic^. 

flis  Did  Derby,  ber  [eine  3ade  nidjt  toieber  an3ie^t,  bem  Ausgang 
entgegengeht,  [tolpert  er  über  ben  langen  bauchigen  Ofen,  bejjen 
Beine  fid?  roie  bie  $ül)Ier  eines  großen  plumpen  Käfers  auf  bem 
ftaubigen  Dielenboben  jprei3en.  (Jr  lanbet  —  niemanb  fann  ent* 
fc^eiben  ob  geroollt  ober  ungeroollt  —  an  3ofis  Jjals.  Die  Arbeitet 
Ia(^en.  (Einige  fptec^en  halblaut  auf  3ofi  ein  unb  fie  anttoottet  — 
u)enig[tens  fdjeint  es  Bobe  fo  —  teic^Iidj  ^etausforbernb.  (Tom  Daois 
grinjt  i^n  unoerfd^ämt  an  unb  mad?t  „i\\  als  t?e^e  er  J}unbe  auf« 
cinanber.  Da  Bobes  Brauen  jic^  finjter  3u[ammen3iehen  unb  Daois 
es  bemerft,  fc^roanlt  er  um  ben  2ifd?  unb  tritt  mit  Dorgeredter  Bruft 
por  3ofi.  (Es  [ie^t  aus,  als  toolle  er  jic^  gierig  auf  fie  |tür3en.  Da  jie 
nic^t  ausroeic^en  fann,  o^ne  fic^  eng  an  Did  Derby  3U  brängen, 
fc^Iingt  ber  fofort  fd^ü^enb  feine  Arme  um  i^ren  £eib.  Soms  Bruft» 
faften  iDÖlbt  jic^  nod^  me^r  heraus.  Die  grünen  (5Ias!nöpfe  an  ben 
f^embärmeln  bes  IHanagers  rei3en  i^n  roie  funfelnbe  Ka^enaugen. 
(Er  Derju(^t  bie  Knöpfe  3U  ergreifen.  Da  es  iljm  nic^t  gelingt,  ftöfet  et 
einen  fürd^terlic^en  $luch  aus  unb  oerlöfet  torfelnb  bas  3iTnmer  .  .  . 

Hiemanb  [al),  ba^  toäljrenb  biejes  Dorgangs  brausen  am  $enjtet 
bet  Horbu)anb  Sarahs  toüfter  Kopf  Dorüberglitt.  „You  piggish 
beasts,  you  bloody  bastards,  bastards,  bastards! . .     Die  Blöbe 
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hüdt  mit  %em  qan^en  unbeholfenen  Korper  nad}  einem  großen 
$Iaj(^enjd?erben  unö  behält  i^n  auf  i^rem  fd?Iei(^enben  (5ang  buidj 
öen  totenltillen  ®rt  tote  eine  tDaffe  in  öer  f}anb.  (Bs  ma(^t  öen  (Ein* 
örucf,  als  oerliere  fie  i^r  bifec^en  Der[tanö  immer  me^r. 

Die  Xladii  in  (Ellifons  f)oteI  iDä^rt  lang.  6egen  lUitternac^t,  too  es 
jotDiefo  3U  öunfel  ift,  um  f?eim3ufinben,  jpannen  öie  Sarmer  no(^ 
i^re  (Bäule  aus  unö  jagen  öie  müöen  hungrigen  Siere  auf  (JUifons 
Rioerroiefen.  flis  Bobe  ^eimge^t,  baöen  öie  Jjunöe  bereits  im  Staub 
öer  Strafe.  Jjoffentlic^  ^abe  ic^  ©lücf,  öenft  er.  toagte  oiel  (5elö. 
3iüan3ig  Dollar  finö  ein  Dermögen. 

3eni|  blättert  in  Büchern  unö  Jjeften  unö  legt  fie  roieöer  beifeite. 
Sie  hätte  an  öiefem  flbenö  3eit  gehabt  für  allerljanö  fleine  Hä^*  unö 
Stopfarbeiten,  bod}  i[t  eine  3U  grofee  Unjtetigfeit  unö  3erfahrenheit 
in  i^r.  Die  häufigen  abenölic^en  3ujammenfünfte  mit  Kathrin,  bei 
öenen  fie  fich  felber  überall  aufblühen  fühlte,  finö  auf  einmal  3U 
feltenen  (Ereigni^en  gerooröen.  Kathrin  hat  einen  $reunö. 

Alle  dountergirls  finö  abenös  engaged,  gehen  heute  mit  öem  oöer 
jenem  ins  Kino,  ian^^n  irgenöroo  oöer  füjjen  in  einem  fluto  am 
Strafeenranö.  flnöere  —  öie  eine  tDeile  alle  Dergnügen  mit  öem 
glei(^en  IHann  teilen  —  nennen  fich  married.  (Bin  flbenö  ohne  eine 
Derabreöung  fdjeint  allen  ein  oerlorener  flbenö. 

3elli|  hätte  fich  oerabreöen  fönnen.  Hur  macht  es  ihr  nad? 
einigen  (Enttäufchungen,  in  öie  fie  h^tmlos  unö  blinö  hineintappte, 
leinen  Spafe  mehr.  Das  (Erlebnis  in  öer  Kreisftaöt  roieöerholt  fich 
nicht.  Sie  fpürt  in  feinem  öer  Boys  öen  IKann,  unö  öa  auch  leiner  in 
öer  Unterhaltung  fon[t  etroas  hergibt  u)ie  etioa  Kathrin,  bleibt  fie 
lieber  für  fi(^. 

Seit  Kathrin  fi(^  faft  jeöen  flbenö  mit  ihrem  $reunöe  trifft,  l^at 
3elly  öie  Sreuöe  am  £efen  entöecft.  Kathrin  gab  ihr  Bücher  unö 
unter  mehreren  englij^en  auch  ein  öeutf(^es  Buch-  Dabei  !am  es 
heraus,  öa^  3elli|  nicht  öeutfch  lefen  fann. 

Kathrin,  öie  in  öen  Dereinigten  Staaten  geboren  ift,  öeren  menno* 
nitifche  (Eltern  öie  öeutfche  J)eimat  niemals  gefehen  unö  ihr  eigenes 
Deutfch  an  öer  fernen  Hlolotjd^na  in  öen  Steppen  Rufelanös  aui^  nur 
Don  ihren  Dorfahren  gelernt  haben,  lieft  öas  Deutfche  ebenfogut  toie 
öas  (Englijche.  3elly  toeife  nicht,  öafe  es  fie  fo  3U  Kathrin  hin3ieht,  roeil 
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in  5ie|er  bereits  alles  entroidelt  was  in  i^t  felbft  noc^  fi^lummett, 
aber  täglich  mc^r  aufbricht.  (i\n]i  roirö  es  fie  unjic^tbar,  aber  rote  ein 
[trömenöes  lUeer  überfluten,  immer  ats  ®Iücf  unb  Qual  3uglet(^, 
roeilil?rer  beöingungslofen  Itatur  nur  ein  (introeber=®6er  möglich  ijt. 

3a,  Kattjrin,  öeren  $reun5|c^aft  unö  Dertrauen  |ie  |o  unenölic^ 
beglücfte,  quält  [ie  je^t  öurc^  eine  fa[t  feinblic^e  Sc^roeigjamfeit,  in 
öie  [ie  jic^  mit  i^rem  neuen  Erlebnis  ^üllt.  Sie  rü^rt  es  nic^t  mit 
einem  IDort  an  ober  einer  nod}  \o  bejc^eiöencn  (Jrflärung.  Dabei 
fü^It  3eni),  öafe  |ic^  alles,  roas  Kathrin  je^t  gelegentlich  in  !ur3en 
Paujen  im  Beruf  beim  (5ffen  ober  deetrinfen  über  IHenfc^en  unb 
menfc^lic^e  Be3iehungen  jagt,  auf  öiefes  (Erlebnis  be3iel?t.  Danach 
fc^eint  Kathrin  felber  in  fc^roierigen  fluseinanöerje^ungen  mit  ji(^ 
unö  öem  Ceben.  Aber  geraöe  öes^alb  ^ätte  3elly  Katl?rins  Dertrauen 
je^t  fo  beglücfenö  empfunben.  Hun  fommt  fie  fi(^  oerlaffen  unö  3U* 
rücfgefe^t  oor.  Katl?rins  IDelt,  in  öer  fie  fic^  gleich  fo  feltfam  ^eimifc^ 
unö  aufregenö  geborgen  füljlte,  fc^eint  i^r  roieöer  3U  entgleiten. 

3ellys  graue  flugen  fc^roeifen  öurc^  lUrs.  (Eriffons  einfaches 
inietsftüb(^en.  Sie  ^at  es  il^ren  Beöürfniffen,  öie  fie  an  Kathrins 
befd^eiöener  gepflegter  Jjäuslic^feit  erfannte,  fo  gut  roie  möglich  an* 
3upaffen  oerfui^t.  3m  flugenblicf  feöoc^  finöet  fie  alles  um  fic^  ^erum 
Don  unerträgli(^er  Jjöpdjfeit.  Sie  ge^t  gepeinigt  Don  einem  6egen* 
ftanö  3um  anöern  unö  beifet  fic^  faft  öie  Cippen  blutig.  Schließlich 
tritt  fie  ans  offene  Seiftet. 

Unten  ge^t  ein  Hlenfch  oorbei.  (Er  pfeift  eine  Schlagermeloöic. 
3eUij  erfennt  3oe  (EUmers,  öer  in  öer  gleichen  Strafe  roo^nt.  3oe 
bemüht  fich  um  fie,  öoch  ift  fie  ihm  immer  ausgeroichen. 

IDenige  Hlinuten  fpäter  geht  fie  neben  ihm  öur(h  öie  ftille  Strafee, 
öie  nur  oon  roenigen  £aternen  erhellt  ift  unö  in  öer  oielerlei  (Berüchc 
öurcheinanöer  nebeln. 

3oe  (Ellmers  ift  ein  Deutfcher  unö  nimmt  feine  tägli(^e  Jjaupt* 
mahl3eit  in  Spencers  £unchroom.  Seit  IDo^en  macht  er  ihr  feöen 
flbenö  feine  Senfterpromenaöe.  Hun  3eigt  er  fi^  fehr  beglücft,  fie 
enölich  getroffen  3U  haben.  3utraulich  er3ählt  er  gleich,  öafe  er  ^eil* 
praftif  lerne.  (Er  fagt:  „3ch  l?ab  öas  unruhige  £eben  fatt.  3tDei,  örei 
IKonate  in  öer  (Eröe,  bann  roenige  lDo(hen  in  öer  (Brofeftaöt,  roo  man 
fein  fchroer  oeröicntes  (5elö  oerfubelt.  Diefes  lUal  gab  ich  ^^^^  ^^^^ 
aus,  um  einen  Beruf  3U  lernen." 
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Da  3oe  einen  Brief  in  bei  f)anb  trägt,  mad^t  t^n  Jelly  auf  einen 
Brieffaften  aufmerfjam.  Doc^  3Ögert  er  eine  gan3e  IDeile,  beoor  et 
ben  Brief  einftecft. 

Sie  über[(^reiten  ein  Stücf  unbebautes  £anö.  Joes  toiegenöer 
(Bang  unö  feine  at^Ietijd/en  S(^ultern  örängen  Jelly  faft  t)om  lOeg. 
(Einmal  tritt  er  an  einen  fortgetoorfenen  (Jimer,  öer  mit  blechernem 
Speftafel  in  anberes  (Berümpel  rollt.  Darüber  la^t  er  toie  ein  Junge. 

Sie  ftcigen  eine  fln^ö^e  hinauf,  oon  öer  aus  man  öie  Staöt  als  ein 
roeites  £id?termeer  überfielt.  Jjier  oben  fielen  überall  Baume  un5 
Banfe.  Die  Bäume  taufc^en  im  lül^Ien  flbenöroinb  über  eng  um* 
fc^Iungenen  pär(^en. 

Joe  (Himers  feuf3t:  „(Is  ift  fc^iDer,  fein  <blM  in  öer  £iebe  3U 
^aben.  2d}  ^abe  nur  Unglüd." 

flis  er  eine  leere  Bant  entbedt,  3ieht  er  feine  Jade  aus,  um  fie 
Jelly  über  bie  Sd?ultern  3U  breiten.  Sie  leibet  es  nidjt,  obu)ot?l  fie 
fröjtelt.  Sie  leibet  aud}  nic^t,  bafe  er  feine  f}anb  auf  i^r  Knie  legt. 
Aber  bann  fi^t  er  fo  niebergefd^lagen  unb  oerloren  neben  i^r,  bafe  er 
il^r  leib  tut.  So  unglücflic^e  Seuf3er  toie  bie  Joe  (Himers  ^at  fie  no^ 
nie  gehört. 

^Jd?  gebe  immer  mein  gan3es  ^tx}",  gefte^t  er.  „Aber  bie  ITIäb= 
djen  iDolIen  nur  Kino  unb  fluto  unb  Q:an3en.  IDenn  man  frifc^  aus 
ber  ZUine  fommt,  bie  2afd?en  doU  (Selb,  o^,  ba  ift  alles  allright.  Aber 
iDenn  bas  (Selb  3U  dnbt  ge^t,  unö  manchmal  ge^t  es  f(^nell  3U  dnbe, 
roerbcn  bie  lUäbd^en  falt  unb  bann  fommt  tobfic^er  ber  flbfc^iebs* 
brief.  2d}  toill  es  gar  nid^t,  aber  id^  mufe  jebesmal  mein  gan3es  f}er3 
Eingeben.  Aber  biefes  ITlal,  biefes  ITTal  fc^rieb  ic^  ben  flbfd^iebsbrief . 
Das  Vdäbdi^n  ift  aus  Sc^roeben.  (5an3  gelles  {jaar.  Aber  fie  ift  fc^on 
3U  lange  Ijier  geioefen.  Jc^  na^m  ieben  ZTtittiDoch  unb  Sonntag  ein 
fluto.  3um  (5lüd  ^atte  id}  meinen  Kurfus  für  3rDei  IHonate  ooraus 
be3a^lt.  Jdj  fagte  i^r,  bafe  roir  heiraten  fönnten,  aber  fie  lachte  mic^ 
aus.  Deshalb  fc^rieb  id?  biefes  ITtal  ben  flbfd^iebsbrief." 

Jelly  möchte  iljn  aud?  auslachen,  bod^  wixb  fie  fofort  ernft,  als  Joe 
i^t  Don  feiner  grofeen  (iinfamfeit  unb  $rembl?eit  in  biefem  £anbe 
fpridjt.  Sein  Dater  l?atte  i^m  roenige  IDoc^en  nac^  bem  Hobe 
feiner  IHutter  bie  Sc^iffsfarte  gegeben.  „Der  Heine  ^of  ernäljrt 
euch  "ic^t  alle",  f^atit  Joes  Datet  gefagt.  Joe  hatte  gar  nic^t  fort 
geiDolIt,  er  hatte  fie  alle  fo  lieb,  feine  S(hu)efterrt  unb  Brüöet, 
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aber  all  [ein  Bitten  unö  tDeinen  oermoc^te  öes  t>aters  Jjet}  nic^t 
3u  TÜt^ren. 

„IDie  lange  bt[t  öu  eigentlich  jc^on  in  öiejem  Canbe?"  fragt  3oe 
unoermittelt.  (Er  ^at  bas  reifte  Bein  unter  öer  Banfle^ne  öuri^* 
gcftedt  un6  tajtet  nac^  3eni)s  Sd^ulter.  Sie  rücft  von  i^m  ab.  Dafe  3oe 
fic^  bejammert,  fommt  i^r  ein  toenig  VddieiWd)  voi.  Doc^  ^at  fic 
gerabe  ^eute  oiel  Der[tänöni$  für  [eine  (iinjamfeit.  Hur,  öafe  er  fic^ 
mit  i^r  3U  tröjten  fuc^t,  ärgert  fie  ein  loenig.  Sie  mufe  auf  einmal 
nad?  tjaufe. 

„IHan  fann  oiel  (5eI6  ma^en  in  öer  (Eröe.  tDenn  öu  mic^  heiraten 
tDin[t,  ge^e  ic^  fofort  nod}  einmal  in  6ie  IDilönis.  Unö  toenn  ic^  erft 
Jjeilpraftifer  bin  .  .  3eUy  ift  |o  plö^Iii^  fte^engeblieben,  öafe  3o« 
auf  fie  prallt. 

Beiöe  umfüllt  öie  Stille  öes  flbenös.  flm  Jjimmel  finö  Sterne.  Sie 
fte^en  Bru[t  an  Bruft.  D^re  Süfee  berüljren  in  öer  (Beftrüpproilö- 
nis  öes  abfallenöen  Jjügels.  Als  3oe  feine  flrme  um  3ellys  Hacfen 
fc^lingt  unö  blinö  in  i^r  ©ejic^t  !üfet,  roe^rt  fie  fic^  nic^t.  Sie  lafet  i^n 
eine  IDeile  ru^ig  geroä^ren.  Dann  greift  fie  nac^  feiner  ^anö.  IDort» 
los  ge^en  fie  J)anö  in  ^}anb.  3^r  i)t,  als  glän3ten  (Tränen  in  feinen 
flugen  unö  als  ^inöere  ein  inneres  Sd?luch3en  i^n  an  neuen  IDorten 
unö  $ragen.  Als  fie  \id}  an  öer  Jjaustür  mit  einem  Kufe  Don  i^m  oer« 
abfc^ieöet,  ift  ein  gutes  toarmes  (Befühl  in  i^r. 

3eny  mochte  Kathrin  mit  $ragen  überhäufen,  um  flntroorten  3U 
befommen.  Doch  if*  i^i^ß  innere  Schüchternheit  im  (5eöan!en  an 
Kathrins  $remötun  oiel  3U  grofe,  als  öafe  fie  auch  nur  eine  ein3ige 
Srage  3U  ftellen  roagte. 

Beiöe  Sceunöinnen  fi^en  im  Raum  öer  ^Ingeftellten  Don  Spencers 
£unchroom  beim  Dinner,  öas  für  öie  dountergirls  fehr  3eitig  an» 
gerichtet  roirö,  beoor  öer  3u[trom  öer  6ä[te  beginnt. 

Seit  3tDei  (Tagen  unö  Hächten  hcit  es  o^ne  Unterbrechung  gef chneit. 
Die  öunflen  (Tage  finö  roieöer  ^eü  gerooröen.  So  hßH/  öafe  öie  Ceute 
auf  öer  Strafe  Stirn  unö  Schläfen^aut  roie  in  öen  fonneglühenöen 
J^ochfommertagen  3ufammenpreffen,  um  i^re  flugen  oor  3U  grellem 
£ichteinfall  3U  jchü^en. 

Kathrin  fchiebt  öie  Schüffei  mit  fnufprig  gebratenen  Steaf es  ^mnd 
unö  langt  nach  einem  Huöelgericht  mit  (Tomatenfofee.  Sie  fagt: 
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„Spencers  laben  biä}  3um  nac^ften  Sonntag  ein  nad)  Vflaiqmita.  XDit 
fahren  3u|ammen.  (Es  i[t  gut,  toenn  öu  niemanö  von  öer  (Einlaöung 
er3ä^I[t." 

3eIIy  nidt.  Sie  empfmöet  öiefe  (Einlaöung  als  eine  Beoorsugung 
unb  roeiß,  bafe  Spencers  nic^t  alle  Hngeftellten  3U  \\di  bitten  fönnen. 
„Du  bi[t  tDof/I  oft  öort?"  fragt  fie. 

Kathrin  trinft  in  fleinen  Sc^Iucfen  i^ren  2ee.  „3ci,  Darling,  fo  oft 
CS  angebt",  antroortet  fie.  „ünn  Spencer  i[t  3U  mir  toie  eine  IHutter. 
fluc^  i[t  fie  fe^r  an  mic^  geioo^nt.  Hun  ^at  fie  flngjt,  ic^  entfc^lüpfe 
i^r  unö  heirate." 

3eüy  änbert  öen  flusörucf  i^res  (Befic^ts.  „3ftöas  roa^r,  Kathrin?" 
Kathrin  [teilt  fc^meigenö  (Eeller  un6  Sc^üffeln  ineinanber.  3m  Auf* 
fte^cn  blicft  fie  um  fic^  unö  roeil  fie  öie  flufmerffamfeit  öer  (Birls  an 
öen  anöeren  2ijd?en  getoa^rt,  lächelt  fie  nur  unö  fagt  etroas  Belang* 
lofes,  öas  fic^  auf  öie  gemeinfame  Arbeit  be3ie^t. 

(Erft  am  übernäi^ften  flbenö  !ann  öiefes  (Befpräc^  fortgefe^t 
toeröen.  3eny  ^at  nac^  (Befc^äftsjc^Iufe  öraufeen  auf  Kathrin  ge* 
tDartet.  Hoc^  beoor  fie  öie  Brüde  crreid^t  ^aben,  t?at  Kathrin  alle 
eigenen  Sorgen  aus  3eny  ^erausgefragt.  fagt:  „tDas  foll  idf 
nur  tun?  3oe  ^at  midf  fal[c^  oerftanöen.  (Er  glaubt,  öa^  idi  iljn  I^ei* 
raten  mü.  (Er  jc^reibt  aus  öer  ITIine,  öafe  er  ieöen  dent  für  öie  fln* 
3a^Iung  3U  einer  3tDei3immerrD0^nung  fpare."  Sie  feuf3t,  als  fei  fie 
3um  doöe  oerurteilt. 

„3a,  Darling,  loas  ^aft  öu  öenn  mit  öem  3ungen  angcftcnt?" 

3eny  erfennt  nic^t  öen  Schalt  in  Kathrins  flugen  unö  erioiöert 
crnftljaft,  öafe  3oe  i^r  leiö  getan  ^abe.  IDeiter  nichts. 

3n  Kathrins  ^äuslic^leit  überlädt  fic^  3ßny  roieöer  gan3  öer  tOelt, 
öie  i^r  gleic^  beim  erften  J?ierfein  tro^  aller  Heu»  unö  $remö^eit  fo 
iDunöerbar  oertraut  fc^ien.  Kathrin  ^at  loieöer  i^ren  ^übfc^en  falbel* 
belebten  E}ausan3ug  ange3ogen,  ein  feiner  Duft  ftrömt  Don  i^r  aus. 
(Trauliches  £id?t  füllt  öie  (Ecfen  öes  meiten  Raumes  mit  lebenöigen 
Schatten.  Der  Kamin  brennt.  Cangfam  fc^rumpft  öer  flbenö  mit  3os 
3U  öer  unbeöeutenöen  Begegnung  3u|ammen,  öie  er  für  3eny  roar. 
ZTid^ts  haftet  öiefer  Begegnung  an  oon  öer  ge^eimnisDoUen  binöen« 
öen  Kraft,  öie  fie  an  öas  (Erlebnis  mit  öem  $remöen  in  öer  Kreisjtaöt 
<  feffelt.  3oes  6e[talt  mit  öen  atljletifchcn  Schultern  Derjc^tDimmt  in 
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öie  Umriffe  eines  netten  einfamen  3ungen,  öet  fid?  bemiiiciöete 
unö  trojtfudjenö  nad}  itjrer  Jjanö  griff  unö  iljr  (Befidjt  mit  feinen 
fleinen  tjaftigen  Hüffen  beöecfte.  ds  ift  il^r  nidjt  red?t,  öafe  Kattjtin, 
ftatt  nun  enölid?  Don  fid?  3U  fpred^en,  noc^  einmal  Don  öicfem 
3oe  anfängt. 

„(ir  ift  beftimmt  ein  netter  3unge'*,  fagt  Katf^rin  Iä(^elnö,  „aber 
es  toäre  3U  oiel  (5Iüd  für  it?n,  toenn  er  öid?  befäme.  £a^  öid?  nic^t 
Derleiten,  it?n  aus  IKitleib  3U  nel^men.  Sdjau,  alle  ITIänner  ^ier* 
3ulanöe  meinen,  öafe  fie  nur  (Belöoerbiener  für  uns  Srauen  finö.  Sic 
galten  uns  für  oergnügungsfü^tig  unö  gelölüftern,  roö^renö  toir  nur 
männlid^er  finö  als  fie.  fjeiraten  fann  Ijier  öod?  ieöe  $rau.  Darauf 
fommt  es  aber  feiner  an.  IDir  finö  oiel  ernfter  als  öie  HTänner  ^iet, 
fütjlen  Diel  metjr  DerantiDortung  unö  toenn  toir  oom  Jjeiraten  fpre* 
c^en,  öenfen  toir  an  3ufunft  unö  Kinöer.  Darum  arbeiten  toir  in 
unferer  3iigenö  \a  aud}  unö  mad^en  erft  unfere  (Erfat^rungen.  (Blaub 
mir,  Darling,  niemanö  lernt  öen  dfjarafter  unö  öie  Unftetigfeit  öes 
lUannes  fo  gut  fennen  toie  roir  arbeitenöen  $rauen,  öie  roir  nac^ 
unferem  fd^roeren  2ag  nid^ts  roollen  als  ein  bifec^en  echter  3ärtli(^=' 
feit,  öie  aus  öem  Jjer3en  unö  öem  Blut  fommt." 

Katt)rin  plauöert  öas  alles  fo  öa^in,  toat^renö  fie  öies  unö  jenes  im 
3immer  orönet.  3e^t  bleibt  fie  Dor  3eUi)  ftetjen  unö  fagt:  „Sdjau, 
Darling,  in  öen  (Erfahrungen,  mit  öenen  roir  arbeitenöen  $rauen 
einmal  in  öie  (il?e  gelten,  ftedt  fo  unenölid?  Diel  me^r  an  edjtem 
©efüljl,  an  edjter  Sel?nfu(^t  unö  ed?ter  Jjoffnung  als  in  öen  (lönöe 
leien  öer  ZHänner,  öafe  u)ir  too^l  faum  fel?lgreifen  roeröen,  roenn  tuir 
einmal  enögültig  roäl^len.  Die  IHänner  müffen  es  fid?  fdjon  gefallen 
l  äffen,  öafe  toir  fie  ausprobieren,  bis  von  öen  redeten  finöen.  IDic 
feiten  merft  einer,  öafe  öie  $rau,  toenn  er  fie  mit  fluto,  Kino  unö 
Cran3en  oertDÖljnt,  auf  etioas  gan3  anöeres  u)artet.  Dielleid?t  auf  öen 
flnl^au^  echter  £eiöenfdjaft.  Die  S^au  ift  öem  ITIanne  hier3ulanö 
überlegen.  Aber  öas  begreifen  öie  ITIänner  nic^t." 

Kathrins  J}aar  ^at  fic^  langfam  3U  roeidjer  £odenfülle  gelöft.  Si 
lac^t  auf:  „Die  (Enttäufc^ung  trifft  öann  meift  mit  öem  3eitpunft  3U 
f  ammen,  too  öen  netten  Boys  öas  (5elö  ausgebt.      fauer  Deröientes 
(Belö,  öas  fie  unferttoegen  an  fluto,  Kino  unö  Hadjtf lub  Derfdjroenöet 
haben.  Hur,  toeil  fie  öenfen,  öafe  es  uns  ebenfold^en  Spafe  madjt  toic 
ihnen  ...  Sie  beurteilen  uns  nach  fid?  felber.' 
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Auf  einmal  [i^eint  alle  f luge  (Srfa^ren^eit  Don  Kathrin  ab3ufallert . 
Sie  fufc^elt  ficf?  roie  ein  Kirtö  in  öie  Sofaede  unö  ^ielft  öie  $ü^e  ^od?. 
Dann  fd^iebt  [ie  Jelly  öie  ®b[t|d?ü[fel  ^in.  „Die  Apfel  [inö  öiefes  3al?r 
tDunöerbar",  ermuntert  [ie.  3^re  flugen  gleiten  [uc^enb  öurd^s 
3immer,  e^e  fie  an  öer  Campe  hängenbleiben.  Katl^rin  fd^aut  ins 
£icht  roie  nad?  öem  BTonö  unö  es  fällt  3ßlly  auf,  öafe  i^r  ©efic^t  fe^r 
fd?mal  gerooröen  ift.  Jelly  toeife  n\d}ts  3U  fagen,  nid^ts  3U  antroorten, 
Katl^rins  (Begenroart  öurd^roärmt  fie  unenölid?.  (Ein  (5efül?l  3ärtlid?er 
Beforgnis  roallt  in  i^r  auf,  ein  gan3  mütterlid^es  (5efül)l.  ®tjne  (Eifer 
greift  fic  nac^  öem  (Db[t,  teilt  einen  flpfel,  öen  fie  in  [einer  grün- 
golöenen  Blanf^eit  Dörfer  eine  IDeile  roie  eine  Kojtbarfeit  in  öer 
5}anö  beljält. 

Draußen  i[t  ein  pfeifenöer  IDinö  aufgefprungen.  IDie  ein  ^Eraum= 
bilö  hu[d?t  öas  Sarm^aus  am  Sl?ort'£afe,  öer  fd^neeDertDe^te  Bufdj, 
öie  gan3e  £anö[d?aft  um  Deertoron,  an  3ellys  innerem  fluge  oor* 
über.  Sie  Ijält  öen  fltem  an,  fo  fd}mer3t  öiefe  (Erinnerung  auf  einmal. 
Das  Derlorene  jdjeint  il?r  plö^lid?  von  großer  Sd]önl?eit. 

Kathrin  ftetjt  auf  unö  getjt  in  i^r  Sd}laf3immer  l^inauf.  Als  fie 
mieöerfommt,  3eigt  fie  roortlos  ein  fleines  pt?oto,  öen  Kopf  eines 
IKannes.  Den  flrm  um  3ellys  Schulter  legenö,  fagt  fie  roie  um  Der- 
3eihung  bittenö:  „3n  folc^en  3citen  öenft  man  3UDiel  an  fic^  jelber. 
3ch  roollte  öir  längft  öanon  er3ählen.  Aber  id?  ^atte  3UDiel  mit  mir 
3U  tun.  Aber  nun  ift  alles  gut,  nun  Ijabe  ic^  mic^  entfdjieöen." 

fln  öiejcm  flbenö  ge^t  3ßlly  nic^t  in  i^r  Stübd^en  bei  ITIrs.  (Erif fon 
3urüd.  ITIrs.  £eonore  fommt  oerfroren  unö  erfdjöpft  nad}  Ejaufe. 
„Der  Sturm",  flagt  fie.  Sie  fc^iebt  öie  Dor^änge  beiseite  unö  3eigt  in 
öie  ftiebenöen  Sdjneetoirbel.  Katt^rin  jagt:  „3elly  foT^n  mit  in  meinem 
3immer  [djlafen",  unö  oer^inöert  öaöurd?,  öafe  IHrs.  Ceonore  Deden 
unö  Kiffen  für  öen  Diroan  im  lDoI?n3immer  ^eroorframt. 

„3dl  ^«"i^  Öarüber  fagen",  flüjtert  Kattjrin,  als  fie  in 

i^rem  Sd}laf3immer  nebeneinanöer  in  Kathrins  großem  Bett  liegen. 
„IHagft  öu  öas  Bilö?  (Befäüt  öir  £eslie  Baröals  (5efid}t?"  Als  3eUy 
nid^t  gleich  antroortet,  oerjudjt  fie,  öie  Photographie  öurd?  Bejd^rei* 
bungen  mit  Blut  unö  £eben  3U  erfüllen.  „(Er  i[t  ein  großartiger 
IHenjch",  [09*  fi^f  »ein  3öealift.  3ch  bin  noch  nie  einem  ähnlid? 
flugen  IHenjdjen  begegnet.  IDeißt  öu,  idj  bin  gan3  flein  in  feiner 
(Begenroart.  Du  mx\i  ihn  balö  fennenlernen.  lOie  er  heißt?  £eslie 
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Baröal . . .  Hein,  Darling,  er  roo^nt  nidjt  in  bei  Stabi.  ^ute  Xladit, 
Darling." 

3eIIij  ^ätte  \\d)  gern  an  öie  Srcunöin  gejd^miegt.  Kathrins  G)orte 
Hangen  if?r,  als  glaube  Kathrin  nid^t  |o  red^t  an  bas,  was  jie  fagte. 

3eIIij  madii  oiel  mel?r  6eöanfen  um  Kathrin  als  um  öie  (Ein* 
laöung  3U  Spencers.  3^re  pi^antafie  eilt  öen  Dingen  nie  bejonbers 
Doraus,  el)er  ift  in  i^rer  Hatur  ettoas  flbroartenöes,  öas  Heues  unö 
Sremöes  rutjig  an  jid?  t^eranfommen  läfet,  öann  aber  [c^nell  unö  ent* 
[djieöen  Stellung  nimmt.  IDas  öen  mei[ten  ITtenfdjen,  toenn  jie  es 
überijaupt  ie  erreidjen,  crft  nad?  einem  £eben  öer  (Erfahrung  3uteil 
tüirö,  jd?eint  i^r  einfad?  angeboren. 

Kathrin  i[t  auffallenb  bleid?  unö  ^at  einen  garten  quälenöen  J}u* 
ften,  als  beiöe  IHäöd^en  öurd?  öie  fonntäglid?  unbelebte  fjauptjtaöt  3U 
Spencers  nadj  IHarquetta  fahren.  Die  Sonne  ge^t  bereits  unter,  flm 
f  riftallf laren  Gimmel  i[t  über  öer  6Iut  f(^on  ein  fleiner  bleicher  IKonö 
3U  [el^en. 

„Du  t?ufteft  |o  Diel,  Kathrin." 

„€s  ift  ni(^ts.  Hur  eine  (Erfältung,  Darling." 

Das  ift  beiöer  gan3e  Untertjaltung  für  eine  lange  3ett.  3eny  be* 
trad?tet  Katfjrin  ent3Üdt.  lUantel  unö  IUü^d?en  aus  meic^em  braunen 
Pel3  bilöen  \o  je^r  eine  (Einheit  3U  Katbrins  ooalem  (5efid?t  mit  öen 
braunen  flugen  unö  öem  öunflen  metallifd?  glän3enöen  J)aar,  öafe 
öiefe  Kleiöung  it)r  angeroac^jen  fdjeint.  3eny  fann  öie  IDirfung  iljret 
eigenen  (Jrjdjeinung  neben  öer  Kathrins  je^r  tDotjI  beurteilen.  Sie 
toeife  genau,  öafe  i^r  fc^ediger  Sd^affellmantel,  öen  IHrs.  Speers  aus 
einem  alten  Pel3futter  ped?s  3ujammen[tüdelte,  fie  plump  unö  un* 
gefüge  umfüllt.  Da  jie  fidj  aber  icarm  unö  geborgen  in  i^m  fü^It, 
madjt  il?r  öas  nidjts  aus.  (Es  ift  i^r  aus  öem  $armleben  3U  jel?r  in 
Sleifd?  unö  Blut  übergegangen,  öa^  Kleiöungsjtüde  cor  allen  Dingen 
3n3edDoII  fein  müffen.  Das  Beroufetfein,  öafe  \l}x  öas  neue  moosgrüne 
IDoIIfleiö,  loeld^es  fie  unter  öem  IKantel  trägt,  gut  fte^t,  gibt  i^t 
Sid?er^eit  genug. 

Hai^öem  fie  öen  Bus  oerliefeen  unö  eine  fur3e  Strede  bmdi  öen 
S(^nee  3UTÜdgeftapft  finö,  3eigt  Kathrin  auf  öas  Spencerfdje  ^aus. 
(Es  liegt  roie  öie  wenigen  anöeren  Jjäufer  öer  IDeftfieöIung  ^intet 
f^neebeöedten  ©artenjdunen.  Da  3eny  menig  oon  Spencers  prioa* 
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tcm  Ceben  toeife,  flätt  Kathrin  fernen  nod{  ein  mentg  auf.  „Ann 
Spencers  Brubcr  xoax  früJ^er  ein  großer  $rad?trceöer.  Seit  [eine  $rau 
geftorben  i[t,  lebt  er  mit  UTi^  Ann  3ufammen  unö  i[t  gan3  feinem 
fjobby  ergeben.  (Er  fdjreibt  3eitungsartifel  gegen  6as  öemofratif^e 
Syftem  unö  .  .  lUe^r  erfäljrt  3eny  im  flugenblicf  nid?t  über  IKr. 
Spencers  f}obby.  Kathrin  toirö  öurc^  einen  garten  Jjujtenanfall 
untcrbrodjen. 

IKr.  Spencer  fommt  i^nen  mit  ^er3lid?er  Begrünung  bis  an  Mc 
(Bartenpforte  entgegen.  Had^öem  er  öie  tjaustür  forgfältig  roieöer 
oerfd^Ioffen  ^at,  toenöet  er  fid?  3U  3eny:  „Thanks.  Jjoffcntlic^  be* 
reuen  Sie  öen  um[tänölic^en  IDeg  nic^t."  3eny  lächelt.  Sie  füljlt  i^r 
^er3  Hopfen.  3^r  i[t  berou^t,  öafe  Spencers  |ie  öurc^  biefc  (Einlaöung 
au53eicf?nen.  Hun  fü^It  fie  fic^  3U  ungefc^itft,  i^rc  Oanfbarfeit  aus* 
3uörücfen. 

(Ein  IHäödjen  in  hellblauem  £einenf leib  mit  toei^em  £a^fd?ür3chen 
hilft  ihnen  aus  ihren  IKänteln  unö  (Bummijchuhen,  toartet  lächelnö 
unö  öffnet  eine  2ür. 

„Da  jeiö  ihr  ja.  3d}  fürchtete  bereits,  ihr  hättet  öen  Dier^Uhr^Bus 
ocrpafet.  lUr.  Baröal,  öer  3ufaIIig  fam,  toollte  eud?  fc^on  entgegen, 
aber  ich  ^^^^     nicht",  ruft  Ann  Spencer  Don  ihrem  RoIl|e[|eI  her. 

lUr.  Spencer  ift  öamit  befchöftigt,  im  Kaminfeuer  herum3ufto^ern, 
öas  öen  großen  Raum  mit  öen  hoh^"  Bücherregalen  unö  roarmen 
(Teppichen  loüid}  überhellt.  „Die  erften  Hnftürme  öes  tDinters", 
jagt  er,  „noch  toenige  Sage  unö  man  !ann  nur  noch  mit  Sd^nec* 
fchuhen  3u  uns  herausfommen  unö  ich  ^olß  S(^Iitten  aus 

öer  dily." 

flis  3eUy  £eslie  Baröal  genauer  betrachtet,  crfchricft  fie.  fllfo  öas 
i[t  er,  öenft  jie,  unö  fühlt  |ich  roie  ins  f}ti}  getroffen.  Die  nachfte 
Stunöe  Dergeht  ihr  roie  in  einem  halbtcachen  3u[tanö.  Aus  öünn* 
©anöigen  (Bläfern  trinfen  jie  docftails,  in  öenen  rote  Kirfchen  unö 
|chroar3e  ©lioen  [chtoimmen.  Sie  fnabbern  aus  filbernen  Schüjjeln 
fleine  Kudjen,  öie  nad?  3ngu)er,  Kümmel  unö  Sellerie  fdjmeden. 
3eIIy  [i^t  bejd^eiöen  auf  einem  E?ocfer  3U  Ann  Spencers  $ü^en  in 
einer  Doüfommcnen  äußeren  Ruhe,  öie  ihre  toahre  Hatur  jcheint. 
3nnerlidj  aber  fiebert  fie.  Sie  betradjtet  Hlr.  Spencers  mageres  flit* 
herrengefid^t  unö  Ceslie  Baröals  Don  flaumigem  blonöen  J^aar  über* 
f  röntes  flpoftelhaupt  neben  öem  frönen  öunf  len  Cocfenf  opf  Kathrins. 
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Kathrin  fommt  i^r  in  öiejcr  Umgebung  nod?  fidjerer  unö  jdjöncr  cor. 
Der  matte  Seiöenglan3  il^rer  elfenbctn3atten  Blufe  ma(^t  i^re  Jjaut 
[eljr  lebenöig.  Sie  machte  |ic^  nac^  öem  lUantelablegen  an  i^ten 
®^ren  3U  [d^affen.  3ß^t  enöen  i^re  ro[igen  ©^rlappc^en  in  3rDei 
f^afelnu^grofeen  mattroten  Korallen.  3eny  finbet  es  gan3  in  öer  ©rö* 
nung,  öafe  felbft  lUife  Ann  Katt^rin  3U  ^ulöigen  [c^eint.  Dafe  alle  and) 
gut  unb  liebeDoU  3U  i^r  felber  jinb,  nimmt  jie  ^in  wie  ein  (Befdjenf . 
diwa  roie  öas  fö[tlid?e  IHa^l  oon  öem  blauen  englifd^en  (Bejd^irr. 
lDot)Igefd?ma(f  unö  Duft  öer  (Berichte  übertrifft  alles,  öas  fie  im 
£und?room  an  neuen  unö  fremöartigen  Speifen  fd^on  fennenlerntc 
unö  öenen  fie  immer  nod}  in  glei(^er  naioer  tOeife  3ugetan  ift. 

3e  öfter  unö  langer  fie  £eslie  Baröal  anfielt,  um  fo  metjr  IDiöer« 
roillen  fpürt  fie  gegen  i^n.  flud?  oerftel^t  fie  ni(^t  ein  ein3iges  tDort 
Don  öem,  öas  er  fpridjt.  dx  änöert  ftönöig  öen  Son  feiner  Stimme,  als 
fei  er  oerliebt  in  feine  eigene  Stimme  unö  öeren  lUoöuIationsfä^ig'^ 
feit.  Dabei  faut  unö  fdjiingt  er  ^aftig,  toas  gar  nid^t  3U  feinen  fonft 
u)ie  abgemeffenen  Beroegungen  pa^t.  (Dft  ftreic^t  er  mit  feiner 
großen  roeifeen  tjanö  über  feine  flache  Stirn,  als  müffe  er  öort  ettcas 
iDcgröifc^en. 

IKr.  Spencer  meint  3U  3eny  getoenöet:  „Ceslie  Baröal  f(^reibt  mie 
ic^  Pamphlete  gegen  öas  öemofratifd^e  Syftem  unö  mac^t  Pro* 
paganöa  für  öen  $rei^anöel."  (Er  lächelt  beluftigt:  „Hur  für  £esHe 
Baröal  ift  es  Beruf  unö  für  mid?  ift  es  J}obby." 

£eslie  Baröal  fie^t  i^n  mifetrauifi^  an.  Dann  fenft  er  feine  flugen 
auf  fein  breites,  meines  J}anögelenf ,  als  fei  er  au^  in  öiefes  oerliebt. 
Sorgfaltig  faltet  er  feine  Seroiette  in  öie  alten  Kniffe  unö  giefet  fic^ 
ettoas  IDaffer  aus  einer  Karaffe  ein.  IDas  unö  toie  er  es  tut,  fc^eint 
toid^tig,  einmalig  unö  unoermeiölic^. 

Die  fleine  QiifdjgefeUfd^aft  ift  eben  im  Begriff,  fic^  roieöer  ins 
U)o^n3immer  3urüd3U3ie^en,  als  ^ßüy  einen  gequälten  Blid 
Kathrins  auffängt.  (Einen  unfagbar  gequälten,  faft  Der3U)eifelten 
Blicf.  Sie  toirö  öaoon  auf  einmal  gan3  road^  unö  öenft  plö^lic^  mit 
einer  flaren,  faft  garten  Ilüi^terntjeit :  Kathrin  liebt  öiefen  lUann  ja 
gar  ni^t.  Sie  fann  i^n  \a  gar  nid^t  lieben.  3nftinftfi^er  erfaßt  fie  mit 
i^rem  plö^li(^  nüchtern  getDoröenen  Derftanö,  toas  Katl^rin  nac^ 
aller^anö  fll^nung  unö  innerer  IDarnung  in  öiefer  Stunöe  ebenfalls 
mit  Befc^ämung  erfennt.  Seit  Baröal  überrafd^enö  im  Spencerfc^en 
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tDo^n3tmmcr  ]ianb,  mußte  |tc  leöys  BItcf  Dermetöen,  tDeil  |ie  fofort 
fül^ite,  öafe  £eslie  Baröal  Don  3cIIy  abgelehnt  touröe.  3eny  fommt 
i^r  auf  einmal  cor  tüie  i^r  (5eo5inen.  piö^Itd?  fü^It  fie  toeit  toeg 
Don  £eslie  Baröal.  CEr  ge^t  jie  gar  nichts  me^r  an.  ©epeinigt  |te^t 
|te  3U  i^m  hinüber.  (Eben  ftteic^t  [eine  roeifee  fleiji^ige  f}anb  mieöer 
über  feine  feuchte  Stirn.  (Er  beenöet  mit  feierlid?en  tDorten  einen 
langen  Sa^.  (Eigentli^  ^ält  er  immer  Dorträge.  (Er  fagt:  „lUan  fann 
öie  IKen[(^en  Kanaöas  in  örei  (Ertoerbsgruppen  einteilen,  in  3nöu* 
ftrie,  $armu){rtf^aft  unö  Jjoboes.  Aber  ieöer  toill  me^r  oerbrauc^en 
als  er  buidf  feine  Arbeit  f(^afft.  Dahingegen  müfete  fein  £ebens* 
ftanöarö  öem  IDert  entfpre^en,  öen  feine  Arbeit  für  öie  flllgemein^^ 
^eit  beöeutet." 

IHr.  Spencer  läcf^elt  nad^jic^tig  unö  Kathrin  öenft:  0  (5ott,  ic^ 
fenne  öas  alles  \a  fo  genau.  2d}  l}ah  es  \a  fc^on  taufenömal  gebort. 
IDie  {)at  er  mir  früher  in  feiner  fd^ulmeifterlic^en  Art  nur  imponieren 
fönnen?  Sie  lächelt  fet^r  gequält,  unö  als  Baröal  mit  öem  Premier 
öer  ProDin3  ins  (5eri(^t  geljt  unö  mit  fonorem  Sonfall  —  als  fpräc^e 
er  3U  einer  großen  Derfammlung  —  fragt:  „BanfenfontroIIe?  öas 
Dolf  fpürt  beffer,  toas  es  braucht  .  .  fc^iebt  Kathrin  ^eftig  i^ren 
Stu^I  3urü(i  unö  oerläfet  öas  3i^^ner. 

3m  Zidit  eines  aufflammenöes  Strei(^hol3es,  mit  öem  Vflx.  Spen* 
cer  fi(^  fur3  öanac^  eine  3igatette  an3Ünöet,  fommt  es  36llij  Dor, 
als  glidje  £eslie  Baröals  (Befielt  einer  (Eeufelsfra^e.  (Er  ge^t  gan3 
nah  an  Kathrin  l)<tian,  öie  Iä(^elnö  toieöer  eingetreten  ift.  (Ein  bös* 
artiges  (Blimmen  im  Kern  feiner  flugen  oerrät,  öa^  öas  freunölidje 
Cadjcin,  mit  öem  er  fie  anblidt,  eine  lUasfe  ift.  Kathrin  menöet  fi6 
auch  fofort  Don  i^m  ab.  Baröals  glän3enöe  IDorte  finö  ihr  3U  Der= 
brau(^ten  $e^en  3ufammengefchrumpft.  Kathrin  glaubt  nicht  mehr 
an  £eslie  Baröals  glän3enöe  IDorte. 

Als  3cny  beim  Aufbruch  in  ihrem  ungefügen  Schaffellmantel  noch 
einmal  an  öen  Roüftuhl  öer  Gelähmten  tritt,  fagt  BTife  Ann:  „Du  bift 
mir  hier  ebenfo  lieb  toie  in  öer  Staöt,  3ßüy.  Du  mufet  balö  toieöer- 
fommen.  tDir  finö  jeöen  Sonntag  3U  Jjaufe.  Das  beöeutet,  öafe  öu 
uns  ieöen  Sonntag  roillfommen  bift."  .  .  . 

Dann  gehen  Kathrin  unö  fie  roieöer  öer  Bushalteftelle  entgegen. 
Baröal  begleitet  fie.  Doch  läuft  Kathrin  nad?  roenigen  Stritten  Bor- 
aus, toeil  fie  an  einem  £ichtreflef  im  Schnee  erfennt,  öafe  öer  Bus 
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gleid}  auftaucJjen  tDirö.  flui^  3eny  beginnt  3U  laufen.  So  la^en  [it 
£esUc  Baröal  tceit  3urü(f. 

tDa^rcnö  öer  $a^tt  ^aftet  noc^  lange  ein  fleines  bitteres  Cäd^eln 
auf  Katljrins  ©efidjt.  Kur3  Dor  ITIitternac^t,  als  in  breiten  Reihen 
öie  cleftrijdjen  £id?ter  5er  !}aupt[taöt  auftauchen,  örücft  fie  fid?  eng 
an  3eIIy  unö  jagt  toie  3U  fic^  [elber:  „(Es  ift  fc^recflid?,  roenn  man  nic^t 
me^r  Der3tDeifeIt  fein  fann  über  folc^e  (Enttäujdjung.  IDenn  öas  J)er3 
öaDon  nid^t  me^r  getroffen  roirö  .  .  ." 

Had^öem  fie  fid^  getrennt  ^aben,  eilt  3eny  int  eifigen  tDinö,  6et 
i^re  6Iieöer  tro^  XDoIIfleiö  unö  Sd^afpcl3  erftarren  läfet,  öas  le^te 
Stüd  IDeg  3U  i^rer  IDo^nung.  Die  Sterne  flimmern  ^ell,  als  fünöeten 
fie  größere  Kälte  an.  flis  fäme  nun  öer  rii^tige  fanaöifc^e  IDinter. 
Ricfengrofe  [te^t  am  J}ori3ont  ein  lila  unö  grünes  Horölic^t  unö  be* 
öecEt  im  flachen  Jjalbrunö  öen  gan3cn  nörölic^en  (Teil  öes  Jjimmels* 
3eltes.  Bei  foId?em  ^immel  Ijörten  fie  in  öen  IDinternächten  am 
Short*£afe  öie  IDöIfe  unö  öas  tiefe  un^eimlid^e  iju^u  öes  U^us. 
Beim  flusfleiöen  fällt  3cny  ein,  öafe  für  i^ren  Dater  fe^t  öie  3eit  öer 
flb3a^Iungen,  3in|en,  Steuern  unö  Rechnungen  gefommen  ift.  €r 
roirö  oiele  Sorgen  haben,  öenft  fie,  unö  fü^It  Pe(hs  Sorgen,  als 
toären  es  ihre  eigenen. 

3n  öer  mitte  öer  nad^ften  IDoche  3eigt  Kathrin  3ßny  einen  3ct* 
tungsartifel  oon  £eslie  Baröal.  (Er  enthält  Sa^  für  Sa^,  tDort  für 
IDort,  roas  Baröal  bei  Spencers  oon  fich  gab.  Alles  flug  unö  ridjtig, 
aber  Kathrin  jagt  Öa3u  fühl:  „Baröal  bereitet  feine  Kanöiöatur  3U 
öen  ProDin3rDahIen  oor.  (Er  roill  ITTinifter  roeröen,  loeil  er  öie  ITTen« 
jchen  [0  liebt.  (Eine  Kanöiöatur  toftet  unheimlid?  oiel  (Belö.  Spencers 
finö  roohlhabenö  . . Kathrin  hu[tet . . .  „3d?  mad?te  es  roie  öu  mit 
3oe  (Ellmers,  Darling.  3ch  [(^rieb  £eslie  Baröal  öen  flbfchieösbrief." 
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a^renö  öas  le^tc  Zauh  von  ben  Pappeln  fiel,  ift  im  Deer* 
totoner  Diftrif  t  üiel  IDalö  in  öer  tiefroten  (Blut  geroaltig  ein* 
^erbrau[enöer  $Iammenmeere  öat?inge|djtDunöen.  fluc^  anöerc 
©egenöen  rouröen  a^nlid?  ^eimgefudjt.  Die  Regierung  traf  überall 
ITTa^naljmen,  organifierte  im  gan3en  Canöe  öen  Seuerjc^u^,  toarnte 
Dor  leichtfertiger  Branöftiftung  unö  bro^te  mit  garten  Strafen. 
(Einige  ITTale  mußten  $Iug3euge  Seuerlöjc^geräte  über  Decrtoion 
abtoerfen. 

Die  [d^roeigfamen  Rothäute  ber  pipeftone*Re|err)ation  mußten  3U 
E)ilfeleiftungen  gegen  ben  3erft5rerifd?en  $Iammcnfeinb  anrücfen. 
ITTan  h^bkntt  fid?  il^rer  gern  als  umfic^tiger  unb  erfahrener  £eiter 
ber  Cöfdjcfpebitionen. 

Untoeit  bes  Jjügels,  Don  bem  aus  bie  2Ttinenarbeiter  ben  (Er3gang 
ber  IHine  eröffneten,  tourbe  ein  holjer  Sta^Iturm  erbaut;  ber  ermög« 
lic^t  nun  einen  roeiten  Umblid  unb  ift  mit  ä^nlid^en  in  ber  Umgebung 
errid^teten  (Türmen  burd?  $ernfpredjer  oerbunben. 

Der  (BemeinbeDorfte^er  Jjidnay  roar  oiel  unterroegs  unb  hat  bie 
Siebler  bei  mancher  gemütlidjen  HTahl3eit  in  ben  IDohnfüdjen  über 
bie  neuen  (Befahren  belehrt,  benen  bie  Kraft  ihres  Bobens  ausgefegt 
jei.  f^idnay  jagte:  „duer  £anb  3eigt  burd?  bie  rüdjidjtsloje  Aus* 
nu^ung  jdjon  gro^e  Hlübigf  eit.  IDenn  nid?t  alles  bagegen  getan  roirb, 
roenn  coir  nicht  alle  roachjam  finb,  fommt  es  burd?  bie  3erftörung  bes 
legten  IDalbbeftanbes  in  unferer  (Begenb  nod?  bahin,  ba^  nidjt  nur 
bie  Kraft  bes  Bobens  oerjiegt,  fonbern  alle  (Quellen,  Seen  unb  Bäche, 
ja,  [elbft  unjer  großer  Rioer  in  (Befahr  finb,  aus3utrodnen." 

Kein  IDunber,  ba^  fjidnay  überall  nad^benflidjen  finfteren  Htienen 
begegnete  unb  3U  hören  befam,  bafe  man  an  ber  Kraft  bes  Bobens, 
ber  nad?  ber  furd^tbaren  Sdjufterei  bes  Urbarmachens  angeblich 
fünf3ig  3ahi^^  (Ernten  ohne  Dünger  ^nQzbtn  foUe,  forniefo  längft 
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3n)etfle.  flUe  $armer  oetlangtcn  cnt[d?teöenen  Rat  Don  J}i(frtay 
unö  Derfic^crten  i^m  erregt,  ba^  |ie  i^re  piä^e  längft  DerlaHen 
Ratten,  roenn  nidjt  öie  niine  als  le^ter  J}offnungsanfer  in  itjre 
Der3toeifIung  eingcbrodjen  roäre.  tDorauf  Jjicfnay  ftets  [eltjam 
jc^meigjam  touröe. 

£eiöer  toaren  fett  6em  ersten  Sdjnccfall  nur  toenig  Sage,  an  öenen 
öie  Sonne  öen  trüben  Dunft  öes  $roftes  mit  i^rem  £eud}ten  öuri^* 
örang.  3n  toölid^er  Derlaffen^eit  liegen  öie  $armen  in  öer  roei^en 
IDilönis,  öie  nur  £eben  3eigt,  toenn  mit  Beginn  öer  Hadjt  öie  IDöIfc 
am  Bufc^ranö  auft^eulen  unö  öie  taujenö  Horölic^ter  mit  magijd^em 
Schein  loie  geifterijafte  Senöboten  öer  Urgötter  aus  öem  Ejimmels* 
geroölbe  ^erDort^ujdjen. 

Die  Kälte  i[t  jo  bei^enö,  öa^  niemanö  längere  3eit  neben  feinem 
glül^enöen  E)erö  fi^en  fann,  o^ne  audj  öa  nodq  öas  (irftarren  öes 
ITtarf s  in  feinen  Knodjen  3U  fpüren.  Diele  finö  of?ne  Kartoffeln.  Xlnö 
Dielen  finö  öie  toenigen,  öie  fie  geerntet  trotten,  im  Keller  erfroren. 
So  leben  faft  alle  ausfc^liefelic^  oon  tDei3enbrot  unö  $leifd?,  öas  fie 
an  öer  HorötDanö  i^rer  $arm^ütten  aufberoa^ren,  um  öie  tägliche 
IHal)l3eit  roie  ein  Stücf  J}ol3  Don  öem  hartgefrorenen  Kaöaoer  eines 
gefd?lad?teten  dieres  ab3ufägen.  Da  öie  Kinöer,  befonöers  öie 
fleineren,  öie  übermäßige  Sl^^f^^^of^  fc^nell  ablehnen,  ernähren 
öie  IKütter  fie  blutenöen  {}er3ens  nur  mit  tDei3enbrot,  Ejaferflocfen 
unö  Ttlildi.  Aller  3ähne  fommen  fcf^le^t  öabei  toeg.  Sdjon  bei 
öen  Kinöern  roeröen  fie  im  ent3Ünöeten  3ahnfleif(^  loder,  faulen 
unö  fallen  aus. 

Pferöe  unö  Kü^e  magern  erfc^recfenö  ab.  CEags  fielen  fie  ftunöen* 
lang  an  öen  fallen  ^euftafes  unö  ermarten  eine  befd^eiöene  Ration 
alten  I0ei3enftrohs  oöer  ettoas  S^rot,  um  öas  öer  $armer  lebens* 
gefä^rlit^e  Schlittenfahrten  in  öie  Hac^barfd^aft  auf  fid?  nehmen 
muß.  (Es  gelingt  öen  halbtoilöen  unoerroohnten  Bieren  nic^t,  ge* 
nügenö  $utter  3ur  Lebenserhaltung  unter  öem  Sd^nee  h^tDor^» 
3ufcharren.  Um  fid?  öie  grimme  Qual  öes  $rierens  3U  erleid^tern, 
Derbringen  fie  öie  Räd^te  öid^t  aneinanöergeörängt  in  öen  primitioen 
Ställen,  obgleid}  fie  auch  öort  nid)t  Dor  öem  eifigen  £uft3ug  gefd^ü^t 
finö,  öer  alle  $ugen  unö  Ri^en  öurdjöringt. 

ds  ift  in  öiefem  tDinter  fdjon  fo  Diel  Sd?nee  gefallen,  öafe  öie 
Sarmer  3tDar  mit  genügenö  Boöenfeudjtigleit  3ur  $rühiahrseinfaat 
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rennen  fonnen,  aber  tDO(^enIang  jeöe  $a^rt  tn  5te  Umgebung  unter* 
afjen  müjfen. 

Der  Rioer  trägt  eine  öicfe  (Eisöecfe.  Die  5ät?re  mufete  Iäng[t  ein=' 
gc[teUt  toeröen.  flöam  Speers  ji^t  3U  f}aufe  unö  tritt  öie  Hä^mafc^ine 
[einer  $rau.  lUrs.  Speers  ift  immer  bemüht,  aus  Altern  —  oft  oiel 
3u  flitem  —  Heues  für  öie  S^TTTier  3U  machen,  öenn  nad?  öer  aber» 
maligen  (irnteenttäu[d?ung  öes  ^erbftes  jinö  alle  ärmer  öenn  ie 
3UDor.  Das  Sc^ulbfonto  ieöes  ein3elnen  bei  Hicf  Romain  tüäc^ft  ins 
Unüber[e^=  unö  ie  3ö^?Ibare. 

Selbjt  IKife  Darofon,  öie  £e^rerin,  ringt  bie  !}änöe.  fjödjftens  ein 
Diertel  i^rer  Sc^ulfinöer  erjc^eint  3um  Unterridjt.  Sie  oermi^t  be* 
[onöers  öie  aufgeroecften  Buben  unö  Htäöd^en  öer  öeutjdjen  Sieöler, 
mit  öerem  $ortbIeiben  merftDÜröigertoeije  öas  anregenöe  (Jlement 
für  öen  £erneifer  öer  übrigen  fel?lt.  Dof?ms  fleine  2od?ter  tonnte  im 
oorigen  Zaiii  um  Santa  dlaus  ein  öeutjd^es  n)eit?nad?tslieö  jingen, 
öeffen  tiefer  inniger  3ciuber  öer  £et?rerin  jeöesmal  öie  (Tränen  in  öie 
flugen  getrieben  tjatte.  Dabei  oerftanö  |ie  öen  2ejt  ^öd?ft  mangeltjaft. 
Dodi  wai  i^r  jdjon  öurd?  öiejes  toenige  eine  Ahnung  aufgegangen 
Don  öen  ^eiligen  Sdjauern,  öie  Kinöert)er3en  erfüllen  tonnen,  roenn 
fie  öie  ridjtige  Dorfteüung  Dom  (Il?ri[tfinö  ^aben.  Rief  Romain,  öer 
aus  öem  fanaöifd^en  löeitjnadjtsmann,  öem  Santa  dlaus,  eine 
profitgierige  Reflamefigur  für  öen  neuen  „Miner-Outfit'*  feines 
(5eneral=Stores  gemadjt  ^atte,  3er[törte  öurc^  fein  marftjd^reierijdjes 
(5etue  allen  £euten  öen  Sinn  für  öie  ^eilige  IDeil?nad?tsbotjd?aft. 
HTife  DaiDfon  toüröe  i^re  Sd^ulfinöer  oiel  lieber  in  öem  (Blauben  an 
öas  ^eilige  d^riftfinö  als  an  öen  Santa  dlaus  er3iel?en  unö  Ijat  es 
öes^alb  auc^  nidjt  unterlajfen  tonnen.  Rief  Romain  einen  tOermuts- 
tropfen  in  feinen  IDei^nad^tsbedjer  3U  gießen,  inöem  fie  nämli(^ 
öurd?  (Bottfrieö  Do^ms  Dermittlung  eine  gro^e  Kifte  rounöerfdjöner 
IDei^nac^tsengel  aus  Deutfd?lanö  fommen  liefe,  öeren  golöene  unö 
[ilberne  ©lan3papierf  leiöer  ungemein  berounöert  rouröen.  RTan  ^atte 
fie  gern  gegen  Sarmproöufte  bei  i^r  umgetaufc^t. 

Run  ift  dnöe  3cmuar  unö  öer  J}immel  l)ängt  immer  no^  tief  auf 
Oeertorons  Dädjer.  Rur  öen  Hlinern  fc^eint  öie  Kälte,  öie  fonft  alles 
£eben  erftarren  läfet,  nidjts  an3u^aben.  Stänöig  arbeiten  ad^t^iq  bis 
^unöert  RIann  unter  unö  über  öer  dröe. 
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Das  damp  öcr  TtTiner  i[t  au^eroröenttic^  üeränbert.  Da  fle^t  nic^t 
mel}x  3elt  neben  3slt,  fonöern  eine  !}ol3^üttc  neben  öer  anbern.  dag 
un6  Xlad}i  raucht  es  aus  Dielen  Du^enb  fleiner  Sc^orn[teine. 

Hadpöem  6er  (Er3gang  auf  bem  Jjügel  geöffnet  rourbe  unb  in  feinem 
Derlauf  fdjliepd?  unter  (Erbe  unb  (SeröII  Derfdjtranb,  ^aben  bie 
Arbeiter  in  flbftänben  Don  fünf3ig  bis  Ijunbert  $u^  Sd^ürfgräben 
ausgehoben,  bis  fo  uiel  Dedgebirge  entftanben  toar,  bafe  ftatt  ber 
Sdjaufeln  bie  Diamantbotjrmafc^ine  eingefe^t  roerben  mufete.  3um 
Abteufen  bes  Sdjai^tes  erjc^ien  eine  $örbermaf^ine  unb  ein  £uft« 
fompreffor.  lUit  bem  Bau  eines  IDafferturms  tourbe  begonnen. 
IDerfftätten  entftanben  unb  immer  neue  fommen  hin3u. 

2om  Daois  IDut  gegen  bie  Bliner  todd^ft  ins  Htafelofe,  feit  es  fit^ 
Ijerumgefpro^en  Ifai,  bafe  bie  ©rube  eine  eigene  Sc^miebe  errichtet. 
Horn  ^e^t  unb  roettert  gegen  Did  Derby.  £äfet  fein  gutes  Jjaar  an 
bem  lUanager,  ben  er  einen  flUrounb=(5efchäftemad^er  nennt.  Bobe 
fü^It  heraus,  bafe  doms  eroige  Stänfereien,  in  bie  er  audj  i^n  mit 
hinein3ieht,  nid?ts  als  ber  Ausfluß  Don  (£jiften3angft  unb  bas  (5egen» 
element  einer  grofeen  fc^tDächlii^en  (Butmütigfeit  finb.  (Er  trägt  es 
dom  ni(^t  nad?,  bafe  ber  i^n  mit  mißliebig  madjt  bei  ben  IHinern. 
(BetDife,  bei  Did  Derby  fönnte  er  boppelt  fooiel  (Belb  oerbienen  toie 
bei  JLom.  Did  hat  ihm  anfangs  toieberholt  gute  Angebote  gemacht, 
ohqkid}  er  fein  Deutfchenfreunb  ift.  Barbier  IDh^te  meint,  Dids 
Stimmung  gegen  bie  Deutfd?en  unb  alles  Deutfd?e  fei  3urüd3uführen 
auf  bie  Dielen  englifdjen  3eitungen,  bie  er  haufentceife  3ugjfdjidt 
befäme,  unb  in  bcnen  über  Deutfc^Ianb  immer  bie  fürchterlichften 
Dinge  ftanben. 

Bobe  ift  biefe  (EinfteÜung  Did  Derbys  äufeerft  unfympathifch- 
Da3U  fommt  ein  eiferfüchtiger  (BroII  auf  Did  toegen  3ofi.  3ofi  ^ai  ein 
toenig  reid}Ii^  mit  ben  (5unftbe3eugungen  bes  ITlanagers  Dor  ihm 
renommiert. 

Aber  legten  (Enbes  ift  es  unu)i(^tig,  ob  Bobe  ben  UTanager  leiben 
fann  ober  nicht.  Sein  (Entfchlu^,  bei  CEom  3U  bleiben,  l^ai  feinen 
(Brunb  hauptfachli(^  in  feinem  anftänbigen  anhanglid?en  IDefen. 
3ofi  mufe  Bobe  fdjon  allerhanb  angetan  haben,  beDor  er  fid?  in  fo 
auffallenber  IDeife  Don  ihr  abgeiDanbt  hct.  Sd^on  feit  IDochen  gab 
er  ihr  feine  Gelegenheit  mehr  3um  Renommieren.  Dabei  oerlangt  es 
3ofi  gar  nicht  mehr  banach,  feine  (Eiferfud^t  an3uftacheln.  3m  (Segen* 
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teil  mochte  ffe  i^n  [ic^  mit  allen  $a[ern  i^res  f}er3ens  Je^t  nur  lieb 
un6  gut  ge[innt  roi^en. 

3ojis  Sic^er^eit  in  be3ug  auf  Me  Heigung  Dicf  Derbys  i[t  ftarf  er« 
[c^üttert.  Der  UTanager  fommt  nur  noc^  [elten  ins  J^otel.  Hicf  Romain 
be\)auptü,  i^n  ^äufig  auf  öem  tDeg  3um  $ä^rmanns^aus  gefe^en 
3U  ^aben,  in  öem  neben  öer  £c^rerin  auc^  öie  beiöen  (Töchter  flöam 
Speers  heiratsfähig  jinö.  Dieje  6rei  lUäöd^en  —  etroas  hochmütig  unö 
öen  IHännern  gegenüber  rec^t  überlegen  —  [c^einen  |i(^  plö^li(^ 
ITlühe  3u  geben.  (Bin  UTann  roie  Dicf  Derby  läuft  in  Deertoton  nic^t 
im  Du^cnö  herum.  3ofi  gibt  oor  [ich  felber  3U,  öafe  alle  brei  IHäöchen 
piel  Rei3DoIIes  an  [ich  h^^^"-  biefer  Sache  i[t  ihre  (iitelfeit  ge^ 
troffen,  nicht  ihr  f?er3.  Dicf s  berbe  3ubringlichf  eit  hat  ihr  ge[d?meichelt. 
3ht  J?er3  aber  hängt  an  Bobe.  f}ätte  Bobe  nur  ein  cin3iges  VXal  oer* 
langt,  [ie  jolle  3u?i[chen  ihm  unö  Dicf  toählen,  hätte  [ie  ji(^  nicht  eine 
Sefunöe  bejonnen.  S«  aber  öachte  fie  oft,  öa^  er  fie  gar  nicht  liebe. 
Sie  fann  ji^  [(^toer  Dorjteüen,  öa^  ihn  fonft  alles  |o  gleichgültig  ge* 
lajjen  hätte,  roas  fie  anging.  Sie  felber  toar  oft  genug  eiferfüchtig  auf 
Ruby  löhite,  mit  öer  er  gern  tan3tc  bei  öen  $eftlichfeiten  öes  IDin* 
tcrs  in  öer  (Bemeinöehalle. 

Run  Bobe  fich  in  (illifons  tjotel  nii^t  mehr  fehen  läfet,  ift  fie  auf  öas 
qualDoUfte  beunruhigt.  Seit  er  bei  IDhites  roohnt,  fonnte  fie  ihn 
nachts  nur  feiten  heimlich  befuchen.  Die  Schmiebc  3U  betreten  hat  er 
ihr  ftreng  oerboten.  '}a,  es  roirö  3ofi  feit  langer  _  eit  fchtoer,  an  Bobes 
£iebe  überhaupt  3U  glauben.  (Eigentlich  tut  fie  es  nur,  toeil  fie  es 
roill.  (Es  ift  fchon  eine  eigene  Sache  um  Bobes  £iebe  3U  3ofi. 

So  ftehen  öie  Dinge  in  Deertoron,  als  Bobe  eines  Sonnabenös  um 
ITIittag  öas  Schmieöefeuer  löfcht.  (Er  h^t  ITTc.  Percy,  öer  einen  faft 
toinöftillen  dag  nu^t,  um  (Bafolin,  Seife  unö  anöere  öringenö  not« 
roenöige  Dinge  bei  Hicf  Romain  3U  beforgen,  Dorhin  oerfprochen, 
über  Sonntag  mit  3um  Short*£af e  3U  f ommen.  Die  alte  daboufe  mufe 
fahrbar  gemacht  unö  ein  ®fen  umgefe^t  roeröen.  Bobe  fümmert  es 
nicht,  öafe  2om  lamentiert  unö  ihn  md}i  fortlaffen  möchte. 

Die  $ahrt  3um  Short=£a{e  auf  öem  ungefchü^ten  Schlitten  Der« 
läuft  3iemlich  fchroeigfam.  Die  Sonne,  öie  heute  faum  eine  Stunöe 
lang  in  öie  flugen  ftach,  ift  öunfelflammenö  in  öen  blauen  Schatten 
öer  Schneefelöer  oerfunfen.  (Es  ift  fo  falt,  öafe  öer  fltem  Don  Hlenfch 
unö  dier  fofort  in  öer  £uft  crftarrt.  Bobe  mufe  oorfichtig  atmen,  öa» 
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mit  \l}m  nid}i  öie  £ungen  erfrieren  —  was  ben  [id^eren  Hob  3ur  $oIge 
^ätte.  Sro^öem  atmet  er  je^r  befreit.  IDa^renb  ber  legten  IDegftredfe 
fommt  es  il?m  cor,  als  füfjren  |ie  auf  6er  monbbeleud^teten  Spur,  öie 
von  IKc.  Percys  THorgenfa^rt  übrigblieb,  geraöenroegs  in  öen 
J}immel  t^inein. 

3m  prad^tDolIen  S^ein  öes  Horölid^ts  fommen  fie  oben  an.  Bobe 
nimmt  (Blfie,  öie  i^nen  bis  3ur  Unfenntlid?feit  oermummt  aus  öet 
(Tür  entgegentritt,  fofort  Hlilc^eimer  unö  Caterne  aus  öer  Jjanö.  Die 
(Eiere  fommen  je^t  allein  ^eim,  roeil  fie  nur  am  Brunnen  3U  [aufen 
finöen.  Beim  lUelfen  im  Stall  flucht  Bobe  Dor  fic^  ^in,  als  feine 
Jjanö  (Bibbs  ftruppiges  Seil  liebfoft.  ©ibb  ift  nur  noc^  ein  altes 
(Berippe. 

(Elfie  ^at  auf  Bobe  gerechnet,  unö  öa  [xe  roeife,  öafe  öie  Blööe  feiten 
eine  anftänöige  inaf?l3eit  auf  öen  2ifc^  bringt,  fod^te  fie  einen  l?alben 
Sd^roeinsfopf,  Kol?lgemü|e  unö  Kartoffeln.  Bobe  geniefet  (Elfies 
gute  Znatjl3eit  mit  öer  Jjingabe  unö  Danfbarfeit  eines  ITtenfc^en,  öen 
Hlifemut  unö  plage  feit  IDodjen  o^ne  jeöe  Steuöe  liefen. 

Sie  ^aben  öen  lLi]d)  bxd}i  an  öen  rotglü^enöen  ^erö  gerüdt,  er* 
toärmen  fic^  aber  erft  nac^  oiel  ^eifeem  Pfeffermin3tee  mit  füfeem 
öicfflüffigen  Stud^tfaft.  Oer  grüne  Papierfc^irm  öer  £ampe  öämpft 
nidjt  nur  öeren  grelles  £i(^t,  fonöern  au(^  öas  3ifrf?enöe  Saufen  öer 
Slamme.  Dergangene  tDinterabenöe  in  öiefem  gleichen  Raum  fteigen 
aus  Bobes  (Erinnerung  auf.  Pe^  Ejagens  finftere  3üge,  3ellys  runöe 
f lare  Stirn,  3ßllys  graue  flugenfterne,  i^r  Doller  tro^iger  IKunö.  Sein 
J}er3  3ie^t  fidj  3ufammen,  als  roüröe  es  plö^lic^  mit  einer  ö^enöen 
Säure  übergo[[en.  Dann  3eigt  ]\d},  öafe  Pec^s  unö  3ellys  Bilö  aud^ 
in  (Jlfie  unö  HTc.  Percy  auf3uleben  beginnt,  öenn  (Elfie  fagt  mit 
einem  Blid  auf  öen  leeren  Sc^aufel[tu^l:  „3c^  finöe,  fo  gemütlich  ift 
es  ^ier  früher  nie  geioefen." 

ITtc.  Percy  nidt  3uftimmenö.  Dann  fagt  er:  „3(^  roar  ^eute  auc^ 
bei  ^idnay.  (Er  ^at  über  3efly  nod?  ni^ts  gehört."  Unö  als  roolle  er 
Don  öiefem  (E^ema  jc^neü  roieöer  toegfommen,  fragt  er,  ob  Bobe 
aud?  glaube,  öafe  Did  Derby  unö  feine  £eute  an  öen  großen  IDalö* 
bränöen  öes  ^erbftes  fdjulö  l^ätten.  (Er  fagt  ujid^tig:  „2om  Daois  ift 
über3eugt,  öie  ZKiner  legen  öie  Bränöe,  um  billiges  f^ol^  3U  ^aben, 
meil  fooiel  £}ol3  3um  Ausbau  öer  Sc^äc^te  gebraucht  roirö.  Die 
Regierung  toill  ^ier  ^erum  feinen  lOalö  me^r  oerfaufen.  U)enn  er 
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aber  Deifengt  ift,  meint  tEom  Doms,  mu^  öie  Regierung  frol)  [ein, 
wenn  öie  Hline  6ie  Stumpen  für  toenig  (5elö  überhaupt  nimmt." 

Bobe  tippt  an  feine  Stirn.  „Nuts",  fagt  er,  „Q^om  bringt  |oId?en 
Unfinn  aus  purem  fjafe  auf.  (Er  jd^iDÖrt  audi,  bas  Unternehmen  fei 
bod}  ein  amerifani[d?es.  Das  l^at  Did  Derby  nun  Don  feiner  Auf* 
flärung.  Diefer  Punft  3ieht  am  meiften.  (Er  ^at  einen  förmlichen  Jjafe 
gegen  USA.  gefät.  So  öumme  £ügen  toie  öas  mit  öem  Branölegen 
erfinöet  U,om  immer  nur  im  Suff.  Sc^on  um  lUittag  .  . 

„Du  joIIte[t  ni^t  länger  bei  Horn  bleiben",  unterbri^t  (Elfie  i^n. 
Als  er  i^r  öann  aber  Don  öen  oerfi^ieöenen  Angeboten  Did  Derbys 
er3ählt,  toill  fie  öaDon  audi  nid}ts  miffen.  Dermeifenö  fagt  fie:  „Du 
bift  ein  Sarmerjo^n.  Du  follteft  lieber  3U  uns  fommen.  Jjier  bijt  öu 
tt)ie  3u  Jjaufe,  unö  doUin  fann  nachh^t  foroiefo  nic^t  alleine  mit  ber 
(Einfaat  fertig  toeröen." 

Bobe  madit  ein  na(^6en!Iid?es,  fe^r  finftercs  (Befielt,  anttoortet 
aber  nid^ts  auf  (Eljies  Dorf^Iag. 

Als  öie  IDölfe  i^ren  Urtoalöfantus  beginnen  unb  aud^  ein  paar 
£uchfe  fich  mit  i^rem  blechernen  Beden  einmifdjen,  fte^t  ZKc.  Percy 
auf  unö  meint:  „Das  H)oIfs3eug  fd?Ieid?t  por  junger  je^t  bis  an 
meine  IDilögatter  heran.  3ch  jehe  noch  einmal  nad)  öen  Süd^fen. 
Anfang  April  red?ne  idj  mit  $amilien3un)ad}s.  Dier  $ähen  finö  träch* 
tig.  3eöe  oieüeid^t  fünf  3unge.  IHad^t  gut  taufenö  Dollar.  Das  ift 
nidjt  3U  hoch  gered^net . . (Er  3tDinfert  Bobe  mit  öen  Augen  3U  unö 
nimmt  öie  £aterne.  (Elfie  roidelt  ihm  oorforglid?  nod?  einen  IDoIIjt^al 
um  öen  Kopf.  IHan  fieht  ihr  an,öafe  ihr  öas  inAusfid^t  ftehenöe  f leine 
Dermögen  öurch  öie  $üd?fe  nid^t  unlieb  roäre.  Sro^öem  fagt  fie 
ärgerlidj:  „Du  follteft  lieber  ausredjnen,  toie  oft  öu  öich  fchon  oer- 
red^net  h^ft."  (Begen  Bobes  lUitgehen  proteftiert  fie.  Sie  will  ihm 
nodj  öen  Sfunfsfragen  3eigen,  öen  fie  3U  Santa  (Elaus  befam. 

Sie  überlädt  Bobe  öas  Separieren,  roöhrenö  fie  gemä(^Ii(^  auf* 
roofd^t  unö  ihn  nad}  Heuigfeiten  ausfragt.  Bobe  roei^  allerhanö  3U 
er3ählen.  Der  hatte  IDinter  hat  ringsum  bereits  Opfer  geforöert. 
Der  (Einfieöler  Jjenry  (Billis,  öer  3U  öen  Bibelforfd^ern  gehört,  hat 
fid?  fafteien  unö  auf  nadten  $üfeen  nach  St.  dlearroater  pilgern  rool* 
len.  IHit  erfrorenen  3erfe^ten  $üfeen  hat  man  ihn  ins  3rrenhaus  öer 
Kreisjtaöt  eingeliefert.  (Ein  anöerer  $armer  fanö  nid^t  mehr  heim, 
toeil  ihm  öie  Augenliöer  3uf roren,  als  er  für  feine  $rau,  öie  in3U)if chen 
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an  einer  $ef?Igebutt  oerblutete,  6en  Doftor  ^olen  roollte.  Dann  glitt 
ein  fleines  lUäörf^cn  beim  IDanerIjoIen  aus  un6  ertranf  oor  6en 
flugen  jeines  Daters  im  Brunnenjdjac^t. 

flis  Bobe  Dermutet,  öafe  es  aud?  Sebajtian  Jjo^ne  in  feiner  falten 
(Einjamfeit  nic^t  u)ot?I  [ein  tDÜrbe,  bittet  (Elfic:  „Sag  doüin  ^eute 
abenö  nid?ts  mel?r  oon  biejen  Sad^en.  roei^,  öafe  i^n  jolc^e  ©e« 
jc^idjten  aufregen  unö  ii?n  öen  Sd?Iaf  foften." 

Bis  3um  IHorgengrauen  untertjält  Bobe  öas  fjerbfeuer.  Sie  müffen 
öie  2üre  3um  Hebenraum,  in  öem  er  unö  ITlc.  Percy  fd^Iafen  —  (Elfie 
rid^tete  fid?  iljr  £ager  auf  öen  Stro^fiffen  öer  Küd^enbanf  ein  —  roeit 
offen  laffen,  öamit  fie  unter  i^ren  öiden  $eöerbctten  nic^t  crftarren. 

Das  3eitige  fluffte^en  am  anöeren  lUorgen  fällt  Bobe  nic^t  fc^rocr. 
Die  Ausfielt  auf  ein  f  räftiges  $rü^ftüd  ift  oerlocfenö.  Sie  effen  (Eier 
unö  gebratenen  Specf ,  trinfen  Kaffee  aus  gebranntem  TDd^zn.  Dann 
fteUen  öie  beiöen  IKänner  öen  ®fen  aus  lUc.  percys  Blocftjütte  in 
öer  Küc^e  auf,  fo  öafe  öort  nun  ftänöig  3U)ei  S^uer  brennen  fönnen. 
Xlad)  einiger  ZTTü^e  raucht  öer  ®fen  auc^  nic^t  mc^r.  Hur  mufe  öie 
Stelle  in  öer  tjausmanö,  in  öer  ITtc.  Percy  öas  Zod}  für  öas  ®fen» 
toi?r  —  oiel  3U  grofe  —  ausfägte,  noc^  mit  altem  BIcc^  benagelt 
loeröen.  ITIc.  Percy  oer jd^iebt  öiefe  Arbeit  auf  morgen:  „Das  Ro^r 
berührt  öie  VOanb  ja  nid?t",  meint  er,  toirft  aber  leic^tfinnigerroeife 
gleich  einen  armöiden  ^ol3fnubben  in  öie  crfte  6Iut,  obgleich  Bobe 
öringenö  toarnt. 

So  finö  fie  noc^  nic^t  lange  im  Schuppen,  wo  fie  öie  Stat^Ifufen  öer 
(Eaboufe  oon  Roft  befreien  unö  neu  fd^ärfen  roollen,  als  (Elftes  (5e* 
j(^rei  3U  i^nen  öringt.  (Es  fielet  aus,  als  tDÜröe  öas  gan3e  tjaus  fofort 
in  Branö  geraten.  Das  aus  öer  fjaustDanö  l^erausragenöe  ©fenro^r 
fpeit  toie  ein  bösartiges  rotes  diermaul  tOolfen  oon  beifeenöem 
Rauc^  in  öie  eifige  Hlorgenluft.  (Dfen  unö  Ro^r  glül^en.  HTc.  Percy 
ift  nur  mit  ITIü^e  öaoon  ab3ul}alten,  öen  roten  ®fen  öurd?  Über« 
gießen  mit  eifig  faltem  IDaffer  3um  Berften  3U  bringen.  Um  il^rer 
eigenen  Sid?erl?eit  roillen  müffen  alle  örei  fc^liefelid?  öie  Küd?e  oer* 
äffen  unö  örau^en  im  tiefen  Sdjnee  abroarten,  tuas  fommt.  (Elfie 
mit  Derflammten,  ineinanöer  oerframpften  3ingern,  IHc.  Percy  mit 
jc^ulögefenftem  Raden  unö  oerfto^lenen  Blicfen  in  (Elfies  erfd^redtcs 
blaugefrorenes  ©efic^t. 
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3um  (5Iü(f  tobt  6as  Seuet  \\d}  halb  aus,  unb  ITTc.  Percy  behaupte 
jc^Iagfertig,  nur  bas  3U  gtofe  geratene  £od?  für  öas  ©fenroljr  t^abe 
i^nen  öas  Dac^  über  öem  ^aupt  gerettet.  (Segen  [eine  £og:f  i[t  ni^t 
an3ufommen.  (Eljie  unö  Bobe  geben  es  jdjnell  auf. 

Bei  öer  lüeiterarbeit  an  öer  daboufe  müjfen  fie  fi(^  {?üten,  öte 
blanfen  (Eijenteile  öer  Kufen  mit  bloßen  fjänöen  3U  berül^ren,  öa  öte 
^aut  einfach  am  (Eijen  bleibt. 

6egen  elf  U^r  ftel^t  öer  Sd^Iitten  öann  aber  öoc^  fa^rfertig  Dor  öet 
Cüre.  Sie  tragen  fämtlid?e  Betten  auf  öas  alte  Stro^  im  3nnern. 
£eiöer  tonnen  fie  es  nid^t  öurd}  fri|d?es  erje^en.  (Elfie  t?at  einen  picf* 
nidforb  gepacft.  ITTit  i^rem  breiten  Sfunfsfragen  fielet  fie  3tDar  red?t 
tDo^It^abenö,  aber  bodj  aud}  rec^t  matronentjaft  aus.  Sie  ift  fe^r  ftol3 
auf  öas  gute  Stücf.  Sein  (Belötoert  ^ebt  il?r  SelbjtbetDufetfein,  öas  oft 
fc^roanft,  öenn  immer  |inö  IHc.  Percy  unö  |ie  noc^  nic^t  beim  Pfarrer 
oöer  Stanöesbeamten  gerocjen.  (Es  ift  fc^roer  3U  fagen,  tooran  es 
eigentlich  liegt. 

Bobe  übernimmt  öie  $üljrung  öes  S(^Iittens.  €r  ^at  grofee  £u|t  3U 
öiejer  $atjrt  in  öer  frac^enöen  Caboufe,  öie  Pec^  Jjagen  oor  3ahren 
bereits  alt  getauft  !jat. 

Das  l^ügelige  £anö  öe^nt  fic^  toeife  unö  roeit  unter  öen  fleincn 
IDintertDoIfen,  öie  jc^neU  unö  flattrig  —  toie  (Beöanfen,  öie  nie  3U 
(Enöe  geöac^t  toeröen  —  öal/ineilen.  ITac^  einer  Stunöe  toetlt  es  fic^ 
\ad}i  in  öie  (Ebene  3um  (Brosen  Rioer  Ijinab,  öer  nur  öurd?  öie  Baum* 
fulijfen  an  [einen  Ufern,  öie  je^t  in  getoaltige  Sd^neeroäUe  Dertoam 
öelt  finö,  erfennbar  ift.  Die  Pferöe  laufen  einen  Dorfid^tigen  CErab. 
Dann  unö  coann  3iel?t  fic^  öie  Roaö  als  jd^maler  fefter  Steg  öurc^  öie 
oerjd^neite  Steppe.  lUeilt  aber  ijt  fie  unfenntlic^  unö  gan3  00m 
Sturm  3ertDel?t.  Stäubenö  fliegt  öer  pulorige  Sd^nee  auf,  als  fie  nad? 
redjts  abbiegen,  unö  ^inöert  für  IHinuten  öie  Sid^t  in  öie  falte  Un* 
enölid^feit. 

Auf  einmal  bridjt  öie  Sonne  öurd?.  Als  öie  erften  Straelen  lUillio* 
nen  Diamanten  aufgli^ern  laffen,  fe^en  itjre  flugen  eine  IDeile  alles 
\diwaxi.  Danad?  fragt  IKc.  Percy  unö  jdjaut  (Jlfie  öabei  rooljlgefölltg 
an:  „tDie  roär's,  loenn  wix  einen  Bejud?  auf  3erDis*  pia^  mad^tcn? 
2d)  glaube,  fie  nehmen  es  uns  fc^on  übel,  öafe  toir  nod?  nid^t  öa 
©aren." 

(ilfie  ^at  auc^  fc^on  öaran  gcöa(^t.  Sie  fü^lt  fic^  aber  aufeer  öurc^ 
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i^ren  Sfunfsfragcn  nidjt  rcdjt  auf  einen  nad^barlicf^en  Befuc^  oot* 
bereitet.  Xlad}  einigen  Beöenfen  [timmt  fie  3U. 

fluc^  Bobe  fennt  ben  Pächter  von  3erDis*  pia^  bereits.  Der  lange 
jd^roeigjame  Sinne  i[t  [djon  meljrmals  in  öer  Sdjmieöe  geroejen. 
£äng[t  loeife  jeöer  in  Deertoton  öurdj  Iticf  Romain,  öa^  öie  $rau,  mit 
öer  er  lebt,  (5ene  Reifet  unö  nod?  nid^t  mit  i^m  oert^eiratet  ift.  Sie  joU 
i^rem  HTann,  einem  flmerifaner,  öaoongelaufen  jein  unö  nun 
S(^rDierigfeiten  toegen  öer  Scbeiöung  ^aben.  Bis  3ur  näd^ften  Sen* 
jation  beluftigen  fid?  öie  Oeertoroner  öarüber,  öafe  öie  $rau  \\d}  3um 
Kartoffelroöen  jelber  in  öen  Pflug  gefpannt  Ijatte,  als  öas  eine  pferö 
3u|ammengebrodjen  rcar.  Die  Deertotoner  ladjizn  faft  eine  gan3e 
tDod^e  lang  über  öen  langen  $innen  unö  öie  $rau  auf  3ctt)is*  pia^. 

IDät^renö  öer  ^errlid^en  S^^rt  fdjiägt  (ilfie  eine  pidnidpaufe  cor. 
(Segen  örei  UJ^r  —  als  öie  Sonne  bereits  toieöer  Der jinft  —  erreichen 
fie  3erDis'  pia^.  (Bl[ie  finöet  es  unfreunölic^  unö  ^od?mütig,  öafe 
i^nen  niemanö  entgegen?ommt.  Sie  toill  öestjalb  gar  ni(^t  erft  aus* 
fteigen.  Sie  jagt  3U  Bobe:  „Si^^ge  erft,  ob  unfer  Befudj  audj  angenehm 
ift." 

Bobe  DerfdjtDtnöet  im  !}aus.  Kommt  nac^  toenigen  BTinuten  roie» 
öer  heraus,  gudt  in  öen  Stall  unö  fagt,  öie  Sdjultern  3udenö:  „3m 
fjerö  ift  nod}  (Blut.  lUit  öen  Pferöen  finö  fie  tceg.  Aber  öie  Rotbunte 
liegt  franf  im  Stall." 

Run  gelten  fie  alle  örei  in  öen  Stall.  Die  Rotbunte  ^at  oerfalbt. 
3n  fd^roerem  IHilc^fieber  fielet  fie  mit  il^ren  großen  Kuljaugen  ^er3* 
bred?enö  um  Jjilfe.  Den  Ceinfamenoerbanö  um  i^r  franfes  (Euter 
oerlor  fie.  3l?r  Stierfalb,  öas  com  fjagenfd^en  pia^  mit  i^r  ^erfam, 
ift  ein  magerer  junger  Stier  getooröen  unö  faut  neben  i^r  an  öem 
Ceinfamenfad. 

Bobe  ficljt  HIc.  Percy  an.  „Als  \d}  (5ibb  einmal  nai^  öem  Kalben 
3U  ftarf  ausgemolfen  Ijatte,  pumpte  Ped?  Jjagen  il?r  öas  (Euter  auf 
unö  rieb  fie  na^ljer  mit  Serpentin  ab.  (Es  ^alf  prä(^tig",  fagt  er. 

Sofort  begibt  er  fi(^  auf  öie  Sudje,  finöet  in  einer  6ranerie  eine 
Slafdje  (Terpentin  unö  neben  oerrofteten  (Eifenteilen  unö  (Bopljergift 
auc^  eine  alte  £uftpumpe,  öie  er  forgfältig  in  Ben3in  reinigt,  e^e  er 
mit  feiner  Operation  beginnt.  (Er  nimmt  feine  Rüdfid?t  auf  öas 
furd^tbare  Stöhnen  öer  entfc^lid?  leiöenöen  Kut?,  öie  fic^  öas  Auf* 
pumpen  i^res  langfam  bis  3um  planen  anfc^tcellenöen  (Euters  mit 
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iDa^rer  (Engelsgeöulö  gefallert  lö^t.  flis  i^t  bas  Seil  banad}  noc^ 
fröftig  mit  CEerpentinöI  abgerieben  roirö,  beginnt  [ie  3u  öampfen 
roie  ein  Sal3|ee  in  öet  Sonne,  toas  betoeijt,  öafe  öie  Pferöefut 
glü(fen  toirö. 

Bislang  ^at  (Elfie  jc^toeigenö  im  Stall  geftanöen.  Hun  äußert  fte 
i^re  lUeinung.  „Wenn  einer  oon  öer  Sarmerei  ni^ts  oerftefjt,  [oü 
er  öie  Singer  öaDonlaffen.  Da  fal/ren  |ie  3U  i^rem  Dergnügen  roeg 
unö  Iai[en  eine  Kutj,  öie  i^nen  nic^t  einmal  gehört,  ru^ig  eingetjen." 

(Elfies  £u[t,  jic^  öas  f^aus  innen  3U  beje^en,  ift  oergangen. 

Draußen  ^ufc^en  ein  paar  fd?rDar3e  (lid^^örnd^en  über  öen  S^nee. 
Heben  öer  Stallfd^rDelle  öucfen  |id?  ein  paar  RebtjüJ^ner.  Bobe  greift 
eins  mit  öer  Jjanö  unö  tötet  es  [ogleid?.  Dann  getjt  er  nod?  einmal  ins 
Jjaus,  legt  öas  Reblju^n  auf  öen  Sifc^,  rodfc^t  fi(^  öie  Jjänöe  unö  ftecft 
nodi  einen  J}ol3{nubben  in  öie  oerlöfd^enöe  Jjeröglut.  Danad?  fteigt 
er  3u  öen  anöern  in  öen  Sd^litten.  (il\k  tritt  öiefe  Rürffa^rt  ^öd?[t  un* 
befrieöigt  an.  Unterroegs  meint  ITIc.  Percy:  „(Bin  (Blücf,  öafe  id? 
öarauf  be[tanö,  öafe  roir  ^ier^er  fuhren.  IDir  ^aben  öie  Ku^  gerettet." 
(Jljie  fi^t  fer3engeraöe  auf  Stro^  unö  Betten.  Sie  jd^üttelt  als  flnt* 
tDort  nur  öen  Kopf. 

Der  Braune  fd^eut  einige  IKale  cor  ein  paar  Krallen,  öie  öid^t  übet 
feinem  Kopf  f reifen  unö  aufregenö  liädi^en.  Sie  fahren  im  £id?t  öes 
^oc^fommenöen  lUonöes. 

flm  flbenö  in  öer  öurc^  3rr)ei  S^uer  ^errlic^  öur^coarmten  Küc^e 
beraten  fie  einen  balöigen  Befuc^  bei  Sebaftian  Jjöljne.  „Dielleic^t 
[c^iefeen  mir  einen  Bären",  meint  ZHc.  Pcrcy.  „Bärenfelle  geben  gute 
BettDorleger." 

Beoor  Bobe  am  anöeren  lUorgen  aufbricht,  ^adt  et  noc^  ein  ge» 
poriges  £oc^  in  öie  öicfe  (iisöede  öes  Sljort*£afe,  öamit  lUc.  Percy 
$ifd?e  fangen  fann.  (£r  ^at  es  [(^roei,  feine  Süc^fe  je^t  tic^tig  3U  er* 
nähren. 

3n  guter  Stimmung  ^at  Bobe  Oeertoton  erreii^t.  Als  er  cor  öer 
Sdjmieöe  feine  balljd^lägerä^nlidjen  fanaöifd^en  S(^neefd}U^e  ab* 
nimmt,  bleibt  öer  £agerfod?  J?enry  3acfjon,  öer  com  IHinercamp 
fommt,  neben  i^m  fteljen.  „fjallo,  Bobe,  roie  öenfft  öu  über  Hapoleon 
Roif?"  Bobe  l)at  Hapoleon  Roif,  öen  neu  angefommenen  damp* 
fc^mieö,  nodi  nie  3U  (Befielt  befommen.  Das  oerleitet  öen  Kodj  3um 
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Obetfrciben.  „Baum[larfct  Kerl,  [age  ic^  bir  .  .  .  mtnbeftens  ^md' 
^unöertfünf3ig  Pfunö  [d^toer  .  .  .  [priest  aber  nur  frcnd?." 

Bobe  lagt:  „Dicf  Derby  ^olt  oiele  $ran3o|en  Ijer.  $ran3o|en  unb 
3ren.  Dor  brei  tDod^en  cr|t  ben  fleinen  (Ii[d?ler  (Beorge  Dumont  mit 
ber  großen  $rau  unb  jec^s  Ktnbern."  —  „3s^n  Ktnber",  Derbe||crt 
ber  Koc^. 

„flljo  3e^n!  Dann  bie  Arbeiter  VXc.  harter  unb  ITTc.  danif^."  Bobe 
i[t  auf  ben  Sc^mieb  Hapoleon  Roif  neugierig.  Der  £ager!od?  faut  an 
[einem  Priem  unb  jpucft  bie  jc^u)ar3e  Sofee  freigebig  in  bie  (Begenb. 
(Jr  flüftert  beinat^e,  als  er  jagt:  „(Brubftafer  Jjobge  ^at  auf  bem  (5e* 
länbe  eine  $reegolbaber  gefunben.  Aber  behalt  es  für  bid},  Boy." 

Bobe  lac^t.  ^r  ift  bereits  tief  genug  in  bie  (Betjeimnijfe  bes  (5oIb* 
grabens  eingeroei^t,  um  3U  tDifjen,  toie  feiten  fic^  im  Quar3  fid?tbares 
(Bolb  finbet.  dom  behauptet,  bie  Profpeftoren  Ratten  bisljer  nur 
(Eijen*  unb  Kupferjulfibe  gefunben,  Soolsgolb.  flUcs  fei  aufgelegter 
SdjtDinbel. 

Bobe  finbet  bie  (Eür  3ur  Sc^miebe  oon  innen  eingelangt.  So  ge^t 
er  ums  f}aus  unb  tritt  Dom  $Iur  aus  in  bie  Küc^e.  Sara^,  oon  ber  er 
^eifeen  Hee  möd?te,  ift  nic^t  antoefenb.  IHerfmürbig  bie  Cuft  ^ier. 

IDas  ift  ^ier  überhaupt  los?  (Es  riecht  nadj  tagelangem  alten  Koc^« 
bunft  mit  Raud?  oermifdjt.  Das  $euer  rourbe  aus  bem  ^erb  heraus* 
geriffen.  Über  ben  gan3en  Boben  |inb  oerbrannte  Kotjlen  unb  (Be* 
f(^irrfd?crben  Derbreitet.  Das  (Effen  in  bem  offenen  Kodjtopf  ift  mit 
einer  bünnen  (Eisfrufte  über3ogen. 

Bobe  gel?t  ^in  unb  t?er.  (Er  nimmt  ben  Kamm,  ber  mitfamt  bei 
Kette,  an  ber  er  befeftigt  ift,  unter  bem  Spiegel  aus  ber  IDanb  ge* 
riffen  xombe,  vom  Boben  auf.  ^ier  fc^eint  es  eine  U)üfte  Sdjiägerei 
gegeben  3U  traben.  (Er  flopft  ^eftig  an  Sarahs  Kammertür.  flis  fein« 
Antwort  fommt,  fünft  er  auf.  Beim  flnblicf  bes  oertDÜfteten  Bettes 
roirb  il?m  faft  übel.  Dann  bücft  er  fid?  unb  befieljt  aufmerfjam  ein 
blutiges  rotes  Jjaarbüfc^el,  bas  oor  Sarat^s  Bett  auf  ben  Dielen  flebt. 
flud?  ILom  ift  nirgenbs  3U  finben.  Un3al?Iige  leere  Bier»  unb  Sd?naps« 
flafd^en  am  $ufeenbe  oon  CEoms  Bett  bcftätigen  Bobes  Dermutung, 
bafe  es  ^ier  etroas  Sd^redlid^es  gegeben  l^ahm  müffe. 

Bei  IDt^ites  flärt  fid?  bie  Sad^e  einigermaßen  auf.  Ruby  ^at  ben 
Krad?  3H)i|d}en  (Eom  unb  ber  Blöben  am  Sonntagmorgen  gel?ört  unb 
gefetjen,  bafe  Sara^  ben  Sc^mieb  mit  einem  brennenben  J}ol3fc^eit 
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ums  ^aus  ^erum  ocrfolgte.  Ruby,  6ie  aufraumcnb  oor  öcm 
(5ei(^irr|d?ranf  unter  öem  Küc^enfenftet  Inkt,  fagt  gelalfen: 
„flbenös  EDat  mtcöct  Ziäii  unb  Ru^e.  Alles  o^ne  Beöeutung.  IDte 
immer." 

Bobe  meint:  „3c^  glaube,  biefes  Ittal  ^atte  es  Beöeutung." 

dom  toar  in  ber  ITac^t  3rDt[(^en  Sonnabenö  unb  Sonntag  gar  nic^t 
nac^  ^aufc  gefommen.  Doc^  bemerfte  Sara^  fein  $ernbleiben  nic^t. 
flis  |ic  frü^  öas  (Efjen  ans  $euer  gefegt  I?atte  unb  banad?  Ku^  unb 
Pferbe  aus  bem  Derjc^lag  liefe,  famen  com  lUinercamp  ^er  jc^on 
IHänner,  Srauen  unb  Kinber,  bie  3ur  lUeHe  in  bie  (Bemeinbetjatle 
eilten. 

Sara^,  bie  faum  einen  Unter|(^ieb  3tDi|d?en  Sonntag  unb  fllltag 
fennt,  [tarrte  iljnen  leer  nac^.  Vodf  30g  fie  banad?  in  ber  Küd^e  i^r 
grobes  Kleib  aus,  roujc^  [ic^  mit  Derbi||enem  (iifer,  toenig  IDaHer 
unb  unglaublid^  oiel  Seife  ben  gan3en  Körper.  Sie  Iö[te  jogar  i^r 
ftruppiges  tjaar  auf  unb  fömmte  es  mit  S^tt  mieber  glatt  an  ben 
Sc^äbel.  Dabei  murmelten  i^re  fc^Iaffen  £ippen  ftönbig  unoerftanb« 
lic^e  Caute,  bis  CEom  auf  einmal  oor  iljr  ftanb.  (Er  fd^ien  nüchtern. 
Aber  in  feinen  flugen  \ianb  ein  böjes  fladernbes  £id^t. 

lEom  toeife,  bafe  Sara^  biefen  Blicf  fürd}tet,  bafe  er  bann  freie  Ba^n 
^at.  Bisher  ^atte  feine  plumpe  rücffid]tslo|e  Art  gegen  fie  aud?  ftets 
ben  beabfic^tigten  (Erfolg.  (Es  fdjien,  bafe  Sara^  i^n  nur  fo  als  ben 
Bofe  anerfannte.  3c^t  aber  glomm  iljm  aus  il^ren  ficinen  rotgerän* 
berten  flugen  ein  ©über  Jjafe  entgegen.  flIs  fie  fic^  bucfte  unb  i^m 
unoerfcl^ens  i^re  ftumpfen  Pferbe3ätjne  in  fein  rechtes  Ejanbgelenf 
fdjiug,  fonnte  er  feine  Pulsaber  nur  burc^  einen  rüd[ic^tsIo|en  CErltt 
In  i^ren  IHagen  retten. 

Dann  toar  ber  Kampf  losgegangen,  flllcr  in  3ö^ren  bumpf  ge« 
fammelte  (BroII  brad?  aus  ber  Blöben  ^eroor.  Sie  geiferte  it?m  i^re 
entjc^Iid^en  Slüd^e  entgegen,  begofe  il?n  mit  bem  fd?mu^igen  tDajd?« 
iDafler  unb  |d?lug  rajenö  auf  ii?n  ein.  3n  biejcm  flugenblicf  wai  fie 
i^m  an  brutaler  Körpcrfraft  coeit  überlegen.  flIs  fie  ein  praffelnbes 
tjol3|d?eit  aus  bem  f^erb  rife,  mufete  (Tom  Dor  iljr  flüd?ten.  Der  3u* 
ftanö  ber  Küc^c  unb  bas  blutige  t^aarbüfc^cl  oor  Sarai^s  Bett  oerraten 
genug  Don  bem  meiteren  Derlauf  bes  3ulaTTinienftofees. 
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Sara^  [tapft  in  ber  2TItttags|onne  öiefes  Sonntags  o^nc  toarmenöe 
KIciöung  an  bei  (Bemeinöc^alle  ootübct  in  öen  tiefen  Schnee  öet 
RiDertDiejen.  Dort  gc^t  fie  lange  auf  öem  (Eierpfaö  nac^  ®ften. 

flis  ^ätte  fie  fic^  nac^  mütjfeligem  Had^benfen  anöers  entfd^Ioffen, 
toenöet  jic  [ic^  plö^li(^  tDicöer  um  unö  jtolpert  ftö^nenö  un6  roie  bei 
jeöem  Schritt  Dornüberfallenö,  Don  ein  paar  mageren  Jjunöen  be* 
gleitet,  nadi  Deertoron  3urücf.  Dort  Derfd^roinöet  fie  am  (inöe  öes 
Settlements  öurd?  dllifons  ^oftüre. 

Bei  (JUifons  brennt  fdjon  £id}t.  Sara^  fie^t  BTrs.  (EHifon  öurc^s 
$en[ter  in  öer  Küd^e  hantieren.  Sie  redt  fid?,  flud?t  Dor  [ic^  ^in,  fd?ein« 
bar  roütenö,  öafe  fie  öas  (Effen,  mit  6em  6ie  alte  $rau  fic^  befd^äftigt, 
nit^t  erreichen  fann.  Dann  fommt  (Illifons  Die^  l?eim  unö  fie  folgt 
öen  (Eieren  in  öen  Stall.  IDo  (Eiere  finö,  fann  einer  nid?t  frieren. 

Als  fie  am  IHontagmorgen  fpionierenö  öurc^s  Jjaus  f(^leid}t,  fielen 
öie  Stüt^le  in  öen  (5aft3immcrn  noc^  ungeorönet  um  öie  Sifd^e.  3n 
öer  Küd?e  finöet  fie  Brot  unö  Sped  unö  ^odt  fic^  öamit  auf  öie  untere 
(Ereppenftufe. 

3ofi,  öie  Derfd?lafen  öie  (Ereppe  ^erunterfommt,  um  öas  Stü^ftüd 
oor3ubereiten,  oerfarbt  fid?  bei  Sarahs  unoermutetem  flnblid.  Do(^ 
fofort  öenft  fie,  Bobe  fönne  öie  Blööc  mit  einer  Botfc^aft  fluiden, 
unö  beginnt  3U  fragen. 

Doc^  fd^eint  Sara^  3ofis  $ragen  nic^t  3U  begreifen.  Sie  grinft 
fc^meigenö  unö  fangt  roeiter  an  i^rem  Spedftüd.  (Erft  in  einem  un* 
cnöli(^  fc^toierigen  Jjin  unö  tjer  befommt  3ofi  annäljernö  heraus, 
EDas  in  öer  Sc^mieöe  gefd^e^en  ift.  Sie  überlädt  fi(^  3Ögernö  öem 
IHitleiö  mit  öem  armen,  DöUig  Derflammten  (Befdjöpf. 

flm  IHontagabenö  miffen  bereits  alle  Deertotoner,  öafe  öie  Bloöe 
oon  (Ellifons  aufgenommen  tooröen  ift.  „Der  Sc^mieö  iDolIte  fic  um« 
bringen",  Reifet  es. 

(Eom  Daois  erblcid^t  cor  töut.  3rgenötDie  a^nt  er,  öafe  Dinge 
untertoegs  finö,  öie  niemanö  aufl^alten  fann.  Sie  ujeröen  fommen 
wh  ein  Bli33arö.  (Er  möchte  etroas  tun,  roeife  aber  nid?t  roas.  (Eoms 
ITIenfc^lidjfeit  liegt  tief  oerfc^üttet,  ift  aber  no^  nic^t  tot. 

3oe  (Ellmers  ^atte  3eUys  flbfc^ieösbrief  ni^t  enögültig  genommen. 
(Eines  flbenös,  3eUy  glaubte  iljn  noc^  in  öen  lUinen,  roartete  er  nac^ 
(Befc^äftsfc^lufe  Dor  öem  £undjroom  auf  fie.  Statt  £iebe  foröerte  et 
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nun  Srcunöfc^aft.  „IDir  [inb  6oc^  Canösleute",  [agte  er  etnbn'nglic^. 
„(iinen  IHenjc^cn  auf  bei  Welt  braucht  jeöcr,  3u  öem  er  einmal 
ausfpred^en  fann."  (Ex  moüte  |te  überreöen,  i^n  ju  einer  IDa^rjagertn 
3u  begleiten,  öie  i^m  auc^  prop^e3eit  ^atte,  öafe  er  mit  Jjeilprajis 
6clö  machen  toüröe.  3eIIy  lehnte  es  ab,  mit  3U  öer  U)a^rfagerin  3U 
ge^en.  3nöe||en  oerbrac^te  |ic  von  nun  an  auf  3oes  ^artnäcfige 
Bitten  bann  unb  mann  ein  paar  flbenöftunöen  mit  i^m. 

^eute  i[t  fie  aud}  mit  i^m  oerabreöet.  Kathrin  läd^elte,  als  3eny  es 
i^r  er3af?Ite.  3eüy  Unni  öiejes  Cäc^eln.  (Es  i[t  nidjts  Überlegenes 
öarin,  etjer  ein  milöes  3ureöen.  „(Beroife,  Darling,  tu  öas.  IHanc^mal 
toeife  man  erjt  nadj  3ö^r6n»  toarum  man  etroas  tat." 

3oe  er3ä^lt  [tol3  Don  feinem  crften  t)eiIerfoIg.  (Er  lernt  nun  nocf/ 
Salben-  unb  ITTifturenmac^en,  o^ne  öie  man  in  feinem  $ac^  nid^i 
ausfommen  fann.  (Er  fagt:  „3cl,  man  mufe  lernen,  roenn  man  3U 
(Belöe  fommen  roill.  Der  alte  ITtann,  bei  öem  ic^  fe^t  lerne,  ^at  es 
anäi  erft  fc^r  fc^roer  gehabt.  (Ebenfalls  ein  Deutfc^er.  (Er  ^at  fic^  oor 
fur3em  im  Anbau  eines  lUild^ausfd^anfs  ein  fleines  £aboratorium 
cingerid^tet." 

3oe  fagt  öem  Alten,  öer  oor  fünfunööreifeig  3(i^ren  in  Deutfd^lanö 
ftuöiert  tjatte,  öurdjs  (Eyamen  fiel  unö  öann  ausroanöerte,  allerl^anö 
Kenntni[je  nad?.  (Er  fpric^t  ergriffen  oon  öeffen  £eben.  ITac^  allen 
JjöUen  öer  (Belegenljeitsarbeit  unö  Arbeitslofigfeit,  öurd?  fc^roere 
Kranf^eit  unö  CTrunffuc^t  fei  jener  erft  öa^in  gefommen,  öas  aus« 
3UtDerten,  toas  er  einmal  in  Deutfd^lanö  gelernt  ^abe.  3oe  fagt: 
„Hun  fabri3iert  er  lUottenpuloer,  Sdjön^eits-  unö  IDarsenmittel. 
3u  fllfo^ol  langt  öer  Deröienft  nic^t  roegen  öer  ^o^en  Ausgaben  für 
öie  teuren  3utaten.  Doc^  rü^mt  öer  fllte  öicfen  3uftanö  als  feine 
Rettung,  öenn  öer  fllfo^olmangel,  unter  öem  er  litt,  bracf^te  i^n  auf 
öie  3öee,  Sal3fäure  3U  trinfcn,  öie  feiner  IKeinung  nac^  lUagen  unö 
Darm  bis  ins  ^o^e  Alter  oor  jeöer  Kranf^eit  fc^ü^t.  (Er  fie^t  fe^t 
bleid?  aus.  Sein  Atem  riedjt  ni(^t  gut,  aber  er  ift  fe^t  glücflid?.  Beoor 
er  in  feinen  gelernten  Beruf  fanö,  ^at  er  täglich  Dier3e^n  Stunöen 
ITTildjfannen  in  öie  Dairyftores  gejc^leppt." 

Dieje  lUitteilungen  3oes  laffen  3elly  oißl  menf^lit^es  (Elenö  er* 
fennen,  oon  öem  in  öer  Staöt  fo  leidet  nidjts  fidjtbar  toirö.  3oe  u)eife 
Diel  öaoon  3U  er3äl?len,  roie  fd^ledjt  es  allen  Deutfc^en  im  £anöe  ge^e. 

„Unö  toarum  geraöe  öen  Deutfc^en?" 
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„3flf  l^i  öoc^  öer  grofee  Krieg  gctDejcn,  ^rinnerft  öu  bas  ntc^t? 
Hein,  öa  toaift  öu  \a  nod}  oiel  3U  flein.  Aber  id?  erinnere  es." 

Hein,  3eüy  fann  fid?  nic^t  erinnern,  öafe  Krieg  toar  in  (Europa. 
Aber  öaran,  öofe  (EI[ie  Runter  unö  ITIc.  Percy  einige  Ceute  im  Diftrift 
[  e^r  beneideten  um  eine  Kriegsrente.  (EI[ie  toar  über  öie  Ungered^tig* 
feit  öes  Sd^idfals,  öie  öiejen  eine  Kriegsrente  unö  öamit  ein  fidleres 
(Einfommen  bejc^erte,  aufgebracht  geroejen.  3oe  fommt  nod?  einmal 
auf  feine  Stuöien  3urüd,  öod?  ift,  roas  er  öarüber  er3äl)It,  für  3cIIy 
eine  fremöe  Sprache.  €r  tonnte  ebenfogut  d^incfifd?  fpred^en.  Da3U 
gibt  er  öiefe  $Iut  unoerftanölidjer  flusörüde  reid^Iid?  gönner^?aft  oon 
jid?.  Das  oerftimmt  fie.  Sie  iDÜfete  gern,  coas  öiefes  oöer  jenes  tDort 
3u  beöeuten  ^abe,  öoc^  mag  fie  feine  finöifc^e  Überlegenljeit  nic^t 
^erausforöern. 

„IDoUen  toir  nic^t  über  öen  JJügel  ge^en",  fragt  er  unö  oerftellt 
i^r  bittenö  öen  IDeg.  Sie  ift  nie  me^r  mit  iljm  über  öen  f}ügel  ge* 
gangen.  3c^t  ift  es  Anfang  ITIär3  unö  öie  grimmigfte  Kälte  Dorbei. 

„Bift  öu  müöe?"  fragt  3oe.  Seine  IDidjtigtuerei  fc^eint  it^m  auf 
einmal  felber  3um  Beroufetfein  3U  fommen.  dx  möchte  es  iljr  fo  gern 
redjt  mad^en.  di  roirbt  um  fie,  aber  er  ^at  fein  (blüd  bei  Stauen. 
fl(^tunÖ3n)an3ig  3al?re  ift  er  alt.  Hie  ift  er  einem  IHäöc^en  3U  na^e 
getreten,  ausgered?net  er,  öer  beftimmt  treu  fein  ujüröe.  3a»  er 
fc^tDÖrt  es.  (£r  roirö  noc^  öen  Derftanö  öarüber  oerlieren,  öafe  er  fein 
gan3es  J}er3  l^infd^enfen  möd^te  unö  niemanö  finöet,  öer  es  Ijaben 
min.  Aber  geftern  l?at  i^m  öie  IDaljrfagerin  aus  Kleeblättern  geroeis- 
fagt,  öafe  öie  3eit  öer  (Jntfagung  nun  iljrem  (Enöe  na^c  unö  in  öer 
flbenöftunöe  ein  großes  (Blüd  für  il?n  über  öen  IDeg  fommen  meröe. 
Cleber  (Bott,  dag  unö  Hac^t  öenft  er  an  nichts  anöeres  als  an  öiefe 
IDenöung.  freute  ^ätte  er  eine  gebraud?te  (Einrid^tung  taufen  fönnen 
auf  CEeil3al)lung.  dr  Ijat  fie  fidj  bis  morgen  an  öie  Jjanö  geben  laffen. 
Denn  auf  öiefen  flbenö  fd^roört  er  taufenö  (Eiöe.  Die  fd^mer3lichc 
Sel|nfud?t  in  il?m  betrügt  feinen  Derftanö. 

Sie  ftel?en  fd^on  minutenlang  Dor  öen  Bilöcrföften  eines  Kinos, 
3U  öem  3oe  3elly  füljrte.  3elly  betrad^tet  mit  jtiUer  flufmerffamfeit 
öie  ausgeljängten  Bilöer.  Saft  tut  es  il?r  leiö,  öafe  fie  öie  öurd?fid?tige 
flare  flbcnöluft  nun  mit  öem  Dunft  öes  Kinos  pertaufdjen  foU.  IDas 
aber  tonnten  fie  unö  3oe  fonft  beginnen?  Sie  tüirö  ein  (Befüljl  öer 
Derantroortlic^feit  gegen  i^n  nidjt  me^r  los.  Über  £iebe  öarf  er  i^t 
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ntc^t  mc!?r  [prct^en.  CEro^bcm  fü^It  fie  [icf?  rtic^t  ru^tg  in  feiner  ITa^e. 
IDieöer^oIt  ertappte  [ie  fid?  fc^on  bei  öem  (Beöanfen,  öa^  es  i^r  lieb 
märe,  wenn  er  mieöer  fortginge.  Seine  törid?ten  Bemühungen,  i^t 
3U  imponieren,  oöer  fte  gar  eiferfüd^tig  3U  macf?en  —  öenn  öas  ^ot 
er  auch  fd?on  oerfuc^t  —  h^ben  feinen  anberen  Sinn  als  öen,  fie  öoc^ 
nod?  3U  geroinnen.  3eny  tDeife  öas  gan3  genau.  Deshalb  gibt  fie  fic^ 
ft^on  Diel  \adilid::iei ,  tül^ki  unb  unempfinölic^er,  als  fie  ift.  Sie  be* 
müht  fid?  geraöe3u,  i^m  3U  mißfallen.  Aber  es  nu^t  nid^ts.  IDie  fie 
ihn  ie^t  Dor  ben  Bilbern  einer  oerführerifd?  nadten  Dioa  fteljen  ficht, 
lang,  athletifd?  unb  boch  irgenbtcie  unmännlid},  hafet  fie  ihn  faft.  Sie 
friert  plö^Iid?  unb  friecht  mit  bem  Kopf  tief  in  ihren  Htantelfragen. 
Sie  friert  Dor  Jjafe. 

IDährenb  bes  f}auptfilms  —  einer  fchtoülen  £iebesgefchichte  in 
tropifd^en  UrtDäIbern  —  greift  3oe  plö^Iid?  nad?  ihrer  fjanb,  um* 
flammcrt  fie  unb  roill  nicht  loslaffen.  Sie  erfd?ridt,  benn  fie  roar  loeit 
©eg.  IDahrfd^einlidj  lenfte  ber  HtottcnpulDerbunft,  ber  feinem  fln3ug 
hier  im  gcfd^Ioffenen  Raum  penetrant  entftrömt,  ihre  (Bebanfen 
3urüd  auf  ben  alten  ITIann,  ber  feine  CErunffucht  aus  Armut  mit  Der* 
bünnter  Sal3fäure  betäubt.  IHitleib  ift  in  ihr  unb  eine  Art  6rauen. 
Da  ficht  fie,  bafe  grofec  h^Uc  dropfen  über  3ots  3ade  auf  feine  J)änbe 
rollen.  3oe  tocint.  Sic  bemüht  fid?,  ben  £auf  bes  $ilms  3U  Dcrfolgen. 
Dann  mufe  fie  lad^cln.  3oe  roeint,  roeil  bic  !)anblung  fein  glüdlidjes 
^nbe  nimmt,  fleh,  unb  nun  ftirbt  bic  Srau  auch  "o^h  in  ben  Armen 
ihres  Der3rDcifclten  (Beliebten.  Armer  3oe! 

£angfam  unb  traurig  bringt  er  fie  heiT"  unb  trennt  fich  fd?mer  oon 
ihr.  Seine  grofee  bebenbe  f^anb  brüdt  heftig  ihren  Arm.  3ögernb  wiü 
initleib  in  ihr  aufmad^en,  boch  benft  fie  plö^lid?  an  feine  fleinen 
haftigen  Hüffe,  als  fie  fid?  fd?on  einmal  oon  IHitleib  hinreisen  liefe 
Die  Ablehnung  in  ihr  loirb  fo  grofe,  bafe  fie  fid?  umtoenbet,  um  feinen 
flnblid  nidjt  mehr  ertragen  3U  müffen.  Aber  bann  fann  fie  nachts 
nicht  fd^lafen.  So  fehr  ocrfolgt  es  fie,  bafe  3oe  meinte. 

Am  nädjften  TTIittag  —  es  ift  beinahe  fommerlich  roarm  an  biefcm 
inär3tag  —  fdjidt  Kathrin  3elly  mit  (Bemalt  nad?  fjaufe.  „Du  toarft 
bod?  gut  3U  ihm.  Du  braud^ft  bir  feine  Dorroürfc  3U  mad^en",  fagt 
Kathrin.  3cüy  antroortet  nid)t.  £eifc  flappcrn  ihre  3ah"c  aufcin* 
anber.  Kathrin  fnöpft  ihr  ben  IHantel  am  ^alfe  3U.  ^Du  mufet  bich 
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Einlegen,  Darling",  [agt  fte.  „Derjuc^e  3U  jc^Iafen.      fomme  ^eute 
abcnö  3u  öir,  Darling  .  . 
„3a,  Katfjrin." 

Das  gejdjal?  alles,  nai^öem  6er  dler!  aus  öem  Sd^u^Iaöcn  in  öcr 
Bennettaoenue,  als  er  am  dounter  feine  Sanöioid^es  a^,  3U  einem 
dountergirl  neben  3eny  jagte:  „IDell,  (Birl,  öa  ge^t  einer  nun  über 
öie  Strafe.  (Er  öenft  oielleid^t  an  [ein  ITIäöcf^en,  bas  er  eben  oerliefe. 
Unö  jdjon  i[t  es  aus  mit  iljm,  unö  er  ift  in  6er  unbefannten  tDelt.  Der 
Drioer  tjat  3oe  (Ellmers  glei^  nac^  St.  Dital  gebrad^t.  Aber  er  toar 
jc^on  tot.  3m  Depot  ^aben  |ie  6en  Drioer  Der^aftet." 

tDä^ren6  6er  3eit  6es  Regens,  6ie  über  Xiaäit  eingelegt  ^at,  liegt 
3eny  an  einer  (Brippe  in  it^rem  Stüb(^cn  bei  ZKrs.  (Erifjon. 

Kathrin  biaäite  einen  flr3t.  Ann  Spencer  ^atte  es  |o  getooHt,  6a 
in  allen  Stä6ten  öie  S(^ulen  gefd^IoHen  rouröen  roegen  6er  fur^t^ 
baren  Kranfljeit,  6ie  Ann  einft  oor  Dielen  3o^ren  6ie  ijalfte  iljres 
Körpers  abtötete  unö  [ie  3U  einem  Krüppel  machte. 

IKrs.  drifjon  ge^t  frü^  in  i^re  $abrif  unö  fet^rt  [pät  3urü{f.  Sie 
nätjt  Strümpfe.  So  i[t  3eny  fa[t  [tänöig  allein,  dffen  tut  fie,  toas 
Kathrin  it?r  bringt,  unö  rounöert  [ic^  ein  roenig  öarüber,  öafe  fie  ifjren 
^ilflofen  3uftanö  ^eimlic^  liebt,  dr  ^ält  fie  in  eiferner  J}anö,  o^ne  öafe 
fie  ein  Übermaß  an  S(^mer3en  3U  ertragen  ^ätte.  Sie  liegt  faft  un* 
beroeglic^  unö  ftarrt  an  öie  3immeröecfe.  S(^Iäft  fie  3rDifc^enöurc^ 
einmal  ein,  fo  roai^t  fie  meift  fc^mei^gebaöet  aus  gräfelic^en  dräumen 
auf,  in  öenen  Katt^rin  fürdjterlid?  Ruftet,  oöer  3oe  in  öunfler  Hac^t 
auf  öer  3afperftreet  mitten  in  öie  blenöenöen  Sc^einroerfer  eines 
flutobuffes  hineinläuft,  dr  fagte  toieöer:  „Die  deematjrfagerin  ^at 
mir  geroeisfagt,  öafe  öie  3eit  öer  dntfagung  nun  i^rem  dnöe  na^e 
unö  nodi  ^eute  ein  großes  ©lücf  für  mic^  auf  öem  IDege  ift."  dr 
ladete,  aber  öabei  rollten  i^m  dränen  über  öie  IDangen,  unö  im 
gletd^en  furdjtbaren  flugenblicf  gefdja^  es.  Sie  oenöet  fic^  ab,  mufe 
aber  öoc^  ^infd^auen.  3ci,  fie  tjilft  öem  entfetten  Drioer,  3oes  bluti* 
gen  Körper  3U  bergen.  Dann  roieöer  läuft  fie  auf  öer  Sud^e  nad?  öem 
alten  BTifturenmifdjer  oon  einem  ITIildjausfd^anf  3um  anöern  öurc^ 
öie  totenftiUen  Strafen  öer  Iloröftaöt,  bis  fie  aus  finfteren  bretternen 
flnbauroinfeln  feinen  flusroeg  metjr  3U  finöen  oermag.  fjoffentlic^ 
hat  öer  alte  IKann  3U  effen,  öenft  fie  unö  f ü^lt  im  draum,  toie  fjunget 
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tut  unb  fdjrDerc  UTili^fanncn  auf  mageren  müöen  S^ultern  laften. 
Hin  paarmal  [(^recft  |ie  aus  [d}Iud?3eni)em  IDeincn  auf,  fpürt 
|al3ige  Sränen  auf  iJjren  l?ei^cn  trocfenen  £ippen  unb  mufe  no(^ 
eine  IDeile  bitterlid?  roeiter  jd?Iud}3en.  3n  öer  einfamen  Rul^e,  öic 
öanad?  tröftlid?  über  fie  fommt,  roei^  fic  bann  auf  einmal,  bafe  es 
öoc^  gar  nidjts  in  iljrem  £eben  gibt,  bas  3U  [o  furdjtbarer  traurig* 
feit  flniafe  bietet. 

(Eines  ü[ages  bringt  Kathrin  bie  Ilad^ridjt,  ba^  man  ben  Busbricet 
o^ne  Sc^ulb  an  3oe  (EUmers  CEobe  fanb  unb  roieber  auf  freien  $u^ 
fe^te. 

3eny  i[t  in  ber  cr[ten  3eit  nad?  if?rer  (Brippe  nod}  ein  roenig  blafe. 
Arn  Sc^Iu^  ber  langen  raftlojen  Arbeitstage  im  £undjroom  auc^ 
mandjmal  rcdjt  cridjöpft.  Doc^  läfet  [ie  es  \\d}  nidjt  im  geringften  an* 
merfen.  Sie  möd^te  Kathrin  nidjt  auftjalten,  bie  itjres  J)uftens  roegen 
ein  paar  IDod^en  auf  IHr.  Spencers  Sarm  im  Dorgebirge  ber  IHoun» 
tains  Derreifen  foll. 

Ann  Spencer  jagt  3U  3eny:  „Du  fannft  Kathrin  oertrctcn.  Die 
flngejtellten  ^aben  genug  Rejpeft  Dor  bir."  So  fommt  es,  bafe 
Kathrin  [ie  jdjnell  in  bie  oielerlei  ©bliegenfjeiten  ber  6e[djäfts* 
fü^rung  einmeit/t.  3ßüy  erfennt  baian  Katljrins  toirfHdje  Arbeits» 
leiftung,  über  bie  bieje  nie  ein  IDort  oerloren  tjatte. 

Als  mife  Ann  3eIIy  3U  ficf?  fommen  liefe,  um  Kat!?rins  Dertretung 
mit  it)r  3U  bejprerf^en,  fragte  3cQy  erjdjroden:  „IDill  Kathrin  ^ei» 
raten?"  IDorauf  IHife  Ann  lac^enb  erroiberte:  „Hein,  Katt?rin  Ijat 
ctroas  Diel  Selteneres  Dor  als  Ijeiraten.  Kattjrin  mad^t  Holidays." 

(Einige  dage  nadj  Kattjrins  Abreije  ftctjt  dxid}  Slöffel,  ber  Rei[enbe 
aus  ber  Kreisftabt,  am  dounter.  f}od?erfrcut  begrübt  er  3eUy.  (Er 
breitet  [ogar  bie  Arme  aus  unb  im  (Bebanfen  an  ITIrs.  (Braber  benu^t 
er  beren  Dialeft:  „Xla,  \d}au,  is  bas  aber  a  (Baubi.  lüie  lang  bi[t  bu 
benn  [djon  batjiet?  Die  (Brabers  benfen,  bu  bijt  mit  bem  lUeno  nac^ 
Alasfa,  toeil  ber  THeno  bod}  immer  ins  rid^tige  (Bolblanb  geroollt  ^at." 

SiöHel  angelt  nad?  einem  $ijd}d?en  auf  feiner  £und?platte.  Dann 
cr3ät|It  er  roeiter,  bafe  bie  (Brabers  eine  drop  nidjt  geljabt  trotten,  auc^ 
fein  f}eu.  (Er  jagt:  „Als  bie  Regierung  im  Jjerbjt  bie  Dielen  Kütje  in 
ber  ProDin3  abjd?Iad?ten  liefe  megen  bes  $uttermangels,  tjat  (Braber 
gleid^  eine  Autoreparatur  neben  bem  Boarbingtjouje  aufgemadjt. 
6raber  meint,  ber  Dollar  in  ber  Jjanb  jei  bejjer  als  bie  Sarm  in  ben 


157 


IDoIfen.  i[t  aud}  mitbeteiligt  an  einem  neuen  Kino,  6as  je^t  neben 
6er  Po[t  gebaut  toirö.  (Er  ijt  oiel  in  öer  Stabt."  SlöHel  jict^t  |i^  an« 
erfennenö  um.  „3d}  voax  frütjer  |d?on  tjier.  3|t  nur  ein  bifed^en  teuer, 
öiejcr  £und}room.  IDenn  id?  er3äl/Ie,  öafe  ic^  öid?  l?ier  getroffen  ^ab, 
fommt  öer  alte  (Braöer  fofort  angereift,  (Er  fuc^t  immer  noc^  md^ 
öer  rid?tigen  $rau  für  öen  Oliav." 

Sie  lad^en  beiöe.  Dann  läfet  3eüy  fi^  in  öie  Jjanö  oerfpre^en,  öafe 
Steffel  öiefes  tDieöerfet^en  an  niemanö  oerrät. 

Seit  Katl^rin  3um  erften  Hlale  aus  öem  Urlaub  gefd?rieben  ^at, 
©artet  3eIIy  ungeöulöig  auf  Katljrins  Briefe.  Diefe  3U  Icfen  ift  für  fic 
eine  ^er3fIopfenö  aufregenöe  flngelegenljeit,  fie  3U  beantroorten  öie 
ausfüUenöe  Befd^äftigung  il^rer  einfamen  flbenöe.  Kattjrin  f(^eint 
unter  öer  €nttäufd?ung  an  Ceslie  Baröal  bod}  tiefer  3U  leiöen,  als  fie 
anfangs  3ugab.  3ßüy  beridjtet  in  itjren  flntiDorten  oom  (Befdjäft  unö 
öafe  fie  in  lUarquetta  geroefen  fei,  toas  für  dffen  es  öort  gab.  Don  fic^ 
jclber  cttoas  mit3uteilen  oergifet  fie.  Aber  Katl^rin  3um  Uroft  er3ät)It 
fie,  öafe  IHife  Ann  unö  IHr.  Spencer  Ceslie  Baröal  beiöe  nic^t  leiöen 
fönnen,  toeil  er  niemanö  liebe  als  fi(^  felbct. 

dines  flbenös,  um  öie  belebtefte  3eit  am  (Eounter  —  3eny  öadjtc 
geraöe  tcieöer  öaran,  öafe  öer  Reifenöe  i^r  aud?  er3ätjlte,  öafe  UTeno, 
öer  (Bolöroafdjer,  am  gleichen  Sag  toie  fie  fpurlos  aus  öer  Kreisftaöt 
Derfd^tDunöen  fei  —  fpürt  fie  plö^lic^  eine  feltfame  Hn3ie^ungsfraft 
hinter  fid?,  einen  Strom,  öer  fie  unroeigerlid?  3tDingt,  fic^  um3uöre* 
^en.  mit  einer  Beflemmung  ol?neglei(^en  ftarrt  fie  in  ITlenos  (Befielt. 
(Er  fc^eint  gefpannt  auf  öiefen  flugenblid  geroartet  3U  traben,  öenn 
fofort  bli^en  feine  flugen  fie  an.  (Er  ertjebt  fid?  ladjenö  unö  fommt 
mit  breiten  Sd^ritten  roie  ein  Seemann  auf  fie  3U.  „f}aUo,  (5irl!" . . . 

3eIIi)  tüirö  ein  toenig  rot.  Sonft  ift  iljr  nid^ts  an3umerfen.  3n  i^rer 
3urüdl}altenöen  Art  antwortet  fie  freunölic^,  faft  fd?alfl?aft:  „f^allo, 
Boy!"  unö  fügt  in  plö^lid?er  (Beiftesgegenroart  nod?  I?in3u:  „3ß^t 
fängt  öas  Ceben  am  Rioer  cdo^I  roieöer  an?"  (Dt?ne  feine  flntroort 
ab3ua)arten,  nidt  fie  öer  Kaffiererin  3U  unö  Derfc^roinöet  hinter  öem 
Kaffentifdj,  roeil  öas  öer  nädjfte  flusroeg  ift. 

3m  Hebenraum,  öen  fie  öann  betritt  —  es  ift  öas  llmfleiöe3immer 
öer  (5irls  — ,  ^ört  fie  fid?  felber  fdjroer  unö  Ijaftig  atmen.  löas  foü  ic^ 
nur  tun?  öenft  fie.  3^r  Blut  flopft  gegen  iljre  Sdjiäfen. 
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Um  6en  Counterraum  3U  meibcn,  mac^t  [\e  [id}  in  öer  änxid}U  3U 
jc^affen,  taujc^t  bort  einen  läc^elnöen  (Brufe  mit  ITTife  Ann,  öie  getabe 
öurd?  if?T  jd?alI6id?tes  Senfter  |d?aut,  aber  als  fie  3urücffommt,  [i^t 
öer  (5oIötDä[d?er  rauc^enö  in  einer  ni[d?e,  als  roarte  er  öort  auf  jie. 
€r  \kl}t  aus  roic  einer  öer  (Br3jrf?ürfer,  öie  Ijier  in  öer  fjauptftaöt  i^re 
Dorrate  auf  Abruf  einfaufen,  el?e  fie  in  öen  untoirtlid^en  Horöen 
Ijinauf  oerjc^tDinöen.  Der  gelbe  fln3ug  mit  öen  roeiten  Breedjes  unö 
öie  ^o^en  Ceöerjtiefel  [teilen  il^m  nic^t  jd^Iec^t.  (£r  ^at  einen  jeltfam 
[c^cDeifenöen  Blid,  als  fuc^e  er  ettoas  in  roeiter  $erne.  Die  langen 
öunflen  IDimpern  unö  bläulichen  Sd^atten  unter  feinen  flugen  bilöen 
einen  merfroüröigen  Kontra[t  3U  [einem  leudjtenö  blonöen  I}aar. 
3e^t  f ommt  fein  Blicf  aus  öer  $erne  3urücf  unö  gleitet  3U  iljr  hinüber, 
^inen  flugenblicf  l^ält  fie  iljn  ruljig  aus.  Dann  öenft  fie:  roir  befom» 
men  ein  ©eroitter.  So  gelaöen  jc^eint  il?r  öie  £uft. 

Dafe  fie  i^re  Strafe  unö  i^r  3immer  an  öiejem  flbenö  erreicht  ^ot 
roic  auf  öer  S^^^^  ^or  einer  großen  (Befa^r,  öie  tro^öem  mit  un* 
geheuren  Derjpred^ungen  locfte,  roeife  fie  fpäter  nid?t  meljr.  (Dl?ne 
Cic^t  3U  mad?en  flüd^tet  fie  ins  Bett  unö  ftarrt  in  öie  Sd?rDar3e  öes 
3immers.  Kein  (Beöanfe  ift  in  il?r.  Itut  ein  roilöes,  fel^nfüdjtiges, 
angftDoUes  5ül?len. 

St^on  3U)ei  (läge  fpater  oerfpric^t  3cny  ITTeno  tief  in  öer  Hac^t, 
öafe  fie  mit  iljm  fommen  roill  in  fein  abenteuerlid?es  6olöa)äfd?er« 
leben,  fobalö  Katl?rin  3urücf  ift.  IHeno  fann  nidjt  in  öer  ^ity  bleiben. 
Sein  Boot  unö  feine  3eltausrüftung  liegen  fd^on  transportbercit  auf 
öem  Bal^nljof.  „3d?  bin  ein  Abenteurer",  gibt  er  3U.  „Well,  ic^ 
braudje  öie  $reil)eit  in  öer  Ilatur.  3n  öer  Staöt  erftide  \d}." 

Sd^nell  fommt  öer  flbenö  —  es  ift  einer  öer  erften  l/cifeen  IHai* 
abenöe  — ,  too  3elly  mit  Hleno  öie  tjauptftaöt  oerläfet.  Katl^rin  fte^t 
im  toeifeen  Kleiö  auf  öem  Baljnfteig,  im  toeifeen  Kleiö  mit  einem 
grünen  (Bürtcl.  Sie  fieljt  ent3Üdenö  aus  unö  ljuftet  nid?t  me^r.  Die 
braunen  £oden  quellen  iljr  unter  öem  großen  f}ut  ^eroor. 

Katljrin  roei^  nid^ts  anöeres  Don  Hleno,  als  öafe  3elly  il?n  liebt. 
Desijalb  betrachtet  fie  il)n  fid}  fe^r  genau,  piö^lid?  aber  roenöet  fic 
ihre  flufmerffamfeit  Don  iljm  ab,  ©eil  ein  3Ügellos  roerbenöer  Blic! 
Don  iljm  in  iljre  flugen  traf. 
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„tlTr.  Spencer  läfet  bid)  ^cr3lic^  grüben,  unö  IHife  Ann  läfet  bit 
jagen,  öafe  6ein  pia|  bei  uns  immer  frei  bleibt  für  öic^,  Darling  . . . 
Good  bye  unö  oiel  (5Iüd,  Darling." 

„Danfe,  Kathrin.  Good  bye  unö  .  .  .* 

Sd^naubenö  unö  puffenö  fä^rt  öie  Cofomotioc  an  —  ^eult  auf. 
3eIIi)  örängt  fic^  an  UTeno.  (Eine  IDeile  bleiben  beiöe  noc^  am  $en[ter. 
Über  öen  Jjäujern  öer  Dorftaöt  fe^en  fie  ein  Slücf  fjimmel.  Sterne 
jinö  nidjt  3U  erfpö^en.  Hur  öie  lUonöjic^el  Jjängt  als  bleidjer  gefpen- 
ftijdjer  Hebelfled  im  trüben  nieöeren  ©eroölf. 

BTeno  jagt:  „Well,  es  roirö  regnen." 

„Well,  CS  toirö  regnen",  [agt  auc^  3cny.  Sie  mad?t  \id}  übet 
ITTenos  „Well",  mit  öem  er  gern  Sä^e  einleitet,  oöer  iDcnn  i^m  nichts 
anöeres  einfällt,  Paujen  ausfüllt,  gern  luftig. 

ITlrs.  (EUijon,  alt,  fc^lampig,  mit  einer  onöulierten  \dimai}tn 
fjaarperücfe,  l?at  Sarai?  auf  3ofis  3ureöen  probetoeife  in  tjaus, 
Küd^e  unö  Stall  aufgenommen  unö  in  einem  rDin3igcn  Raum  unter* 
gebracht,  öer  an  3ojis  Kammer  gren3t  unö  auc^  fein  bifec^en  (Tages* 
lid?t  nur  bmdi  3o[is  Kammerfenjter  empfangt. 

3ofi  tDe^rte  \\d}  3unä(^ft  gegen  öie  unljeimlic^e  Hac^barfdjaft.  Als 
lUrs.  (Ellijon  aber  erflärte:  „Allright,  öann  mufe  Sara^  in  öie 
Sdjmieöe  3urüd",  gab  3ofi  mdi.  Hllmä^lic^  rü^rt  es  fie,  toie  glücfli^ 
Sara^  über  öiejes  Derliefe  —  me^r  fann  man  es  mirflid?  nid}t 
nennen  —  i[t.  (is  i[t  öas  erftemal  in  i^rem  Ceben,  öa^  fie  eine  Jjö^le 
Ijat,  in  öer  fie  niemanö  behelligt.  „3d?  mufe  mic^  öaran  geiDÖljnen", 
nimmt  3ofi  fic^  immer  roieöer  Dor,  tnenn  Sarahs  tierifi^e  Sc^narc^* 
geräufd?e  iljr  öen  fomiefo  f arg  bemefjenen  S^laf  rauben.  Da  fie  [elten 
Dor  IKitternad^t  3U  Bett  fommt  unö  je^t  ^äufig  erft  einfc^läft,  roenn 
Sarai?  frül?  nac^  unten  gegangen  i[t,  beginnt  fie  ein  blaffes  müöes 
flusjel?en  an3unel?men,  roä^renö  öie  Blööe  immer  oierfd^rötiger 
mib,  als  nä^re  fie  fi(^  nic^t  nur  an  (Ellifons  gutem  (E[fen,  fonöern 
aud?  an  3ofis  gefunöer  appetitlid?er  Körpernä^e. 

£eiöer  geroöl^nt  Sara^  fid?  aud?  an,  nai^mittags,  roenn  3ofi  fic^ 
für  öen  flbenö  tjerridjtet,  plö^lic^  oben  3U  erjdjeincn  unö  iljrem  J}afe 
gegen  Horn  Davis  ausgiebig  £uft  3U  ma(^en.  Had^öem  2om  il?re 
paar  ärmli(^en  J^abjeligfeiten,  ftatt  fie  an  (Jllifons  Boten  aus3U» 
^änöigen,  in  öen  rufeigen  S(^neematfc^  Dor  öer  Sc^mieöe  roarf, 
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jc^iDort  [ic  i^m  Rac^e.  Sie  motzte  i^n  glatt  etmorben,  enthüllt  öie 
bos^afteften  flbjic^ten  unö  tut,  als  jdjrede  jie  cor  ni^ts  3urücf. 

IDenn  |te  i^re  (Jrlebnifje  mit  Som  jc^ilbert,  gibt  fie  öie  Dorgänge 
in  öer  Scf?mieöe  ebenfoje^r  burc^  3ßi<^en  toie  buxd}  IDorte  roieöer. 
2om  ^at  Sara^  unmenfi^lic^  beljanbelt,  roenn  es  i^m  geraöe  \o 
pafete,  un6  |ic^  felber  beöenfenlos  toie  ein  2iet  benommen,  jid?erli(^ 
o^ne  3U  a^nen,  loieDiel  Sara^  nebenher  beoba(^tet  unö  3U  roas  für 
er[taunlid?en  Sc^Iüjjen  [ie  öabei  gefommen  mar. 

flud?  ^eute,  3o\i  fte^t  ^albentfleiöet  Dor  i^rer  IDaji^gelegen^eit 
unö  bür[tet  i^r  langes,  jc^immernöes  Jjaar,  fängt  jie  u)ieöer  öaoon 
an,  bis  3oji  |ie  unterbridjt  unö  unoermittelt  öas  ©efpräd?  auf  Bobe 
leitet.  (£in  (Befpräc^,  an  öem  i^r  oiel  gelegen  i[t.  „Aber  fo  ^ör  öo(^, 
Sara^,  icf?  mufe  Bobe  Dörfer  jpred^en.  (Jr  toill  je^t  3um  Sfjort=£afe 
unö  öort  öie  drop  einjäen.  3d}  mu^  i^n  unbeöingt  Dörfer  fprei^en." 
Sie  jagt  öas  mit  großer  Unrutje,  recft  fid?  jtö^nenö  in  öen  J}üften  unö 
pre^t  il^re  Jjänöe  gegen  it^re  Brü[te,  als  [(^mer3ten  öieje  jie. 

Sara^  jc^nüffelt  gierig  öen  (5eru(^  öer  roo^Iriei^enöen  Seife  ein, 
öie  Xlid  Romain  bann  unö  toann  in  3ofis  (Jinfaufsforb  legt.  Hu(^ 
bleiben  i^re  eng  beieinanöer  liegenöen  fleinen  flugen  eine  IDeile 
lüftern  auf  öen  gellen  Seiöenjtrümpfen,  mit  öenen  2o\\  fie  für  öie 
Überbringung  einer  Botjc^aft  an  Bobe  bejtet^en  loill.  Dann  aber 
roenöet  fie  [ic^  plö^li(^  ab  unö  ftiert  öie  IDanö  an,  öafe  man  glauben 
fönnte,  3ofis  nac^örücflic^e  Bitte  jei  gar  nid^t  an  i^r  (D\}i  geörungen 
unö  Bobe  roäre  i^rem  (Beöäd^tnis  überijaupt  Döllig  entglitten. 

3o[i  jd^üttelt  Der3tDeifeIt  öen  Kopf  über  jooiel  Dumpf=  unö 
Stumpfheit.  (Es  beörücft  fie  jd?einbar  fe^r,  öafe  Bobe  nur  öie  Schnee* 
|c^mel3e  abtoartet,  um  für  U)od?en  —  oielleii^t  IKonate  —  aus 
Deertoton  3U  Derjc^roinöen.  Dor  IHitte  lUai  ift  öie  (Einfaat  auf  öen 
$armen  nid?t  beenöet.  öeroife,  fie  ^at  \id}  Perioden  laffen  oon  öen 
for|(^en  IDerbungen  Did  Derbys,  öer  auf  alle  Stauen  erregenö  roirft, 
aber  fie  ijt  Bobe  öarum  niemals  untreu  geioejen.  Seine  rejtlofe  Hb= 
fe^r  Der3ehrt  i^r  einfad?  öas  J}er3. 

3ofi  ift  \o  in  i^re  Röte  oertieft,  öafe  fie  nidjt  gleic^  bemerft,  als 
Sarah  neben  fie  tritt  unö  oorfic^tig  an  öen  Rodfalten  i^res  roten 
Klciöcs  entlang3u[treic^en  beginnt.  3ofi  trägt  öiejes  rote  Kleiö  je^t 
icöen  flbenö.  (Es  ift  öas  ein3ige,  in  öem  fie  jic^  tDo^lfühlt.  „Pretty, 
beauty."  VOas  Sarah        fagt,  bleibt  unoerjtänölich,  oerrat  aber 
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emöeutige,  faft  leiöenfc^aftlidje  Begeisterung  für  öiefes  leuc^tcnbc 
Kleiö,  bas  lUrs.  Speers  erft  für3li(^  aufgefrischt  i^at  buxdi  ein  paar 
toei^e  Puffärmel.  lUit  gräfeli(^en  tauten  unö  öer  (5ebäröe  öes  Über* 
6en'Kopf=3ieI?ens  Derju(^t  Sara^  3ofi  beutlii^  3U  machen,  öafe  aud} 
i^r  ein  [o  fdjönes  Kleiö  gut  fte^en  roüröe. 

Don  nun  an  ^ilft  Saraf?  3ofi  jogar  beim  flnfleiöen  unö  [djaut  it/r 
mit  glän3enöen  flugen  nac^,  bis  fie  öie  (Ireppe  Ijinunter  unö  im  Slur 
Derjc^rounöen  ift.  (£s  fommt  Dor,  öafe  fic^  öabei  ein  rauhes  £ad?en 
aus  i^rer  Ke^Ie  ringt.  (Es  flingt  alleröings  fc^auerlid?  genug.  Sarai? 
l?at  Dörfer  niemals  gelacht,  roo^I  gegrinft,  bodi  mai  öiejes  (Brinjen 
me^r  ein  boshaftes  IjintertjäUiges  Sro^Iocfen,  roä^renö  i^re  raut^en 
Cad^töne  offenjic^tlic^  $reuöe  ausörücfen.  Sie  geroöljnt  [i^  an,  3oiis 
rotes  Kleiö  förmlich  3U  betoac^en,  beffert  fleine  Sc^äöen  an  i^m  aus 
unö  glättet  mit  i^ren  groben  Derj(i?euerten  E}änöen  jeöesmal  jeöe 
Saite,  beoor  |ie  es  jorgfam  loicöcr  in  3oiis  CEru^e  oeru^a^rt. 

(£nöe  IUär3  roeic^t  öie  Kälte  einer  milöen  IDitterung.  3n5ar  friert 
es  nachts  noc^  Stein  unö  Bein,  aber  mittags  fliegt  öen  lUinern  unö 
Sarmern,  öie  oon  Dicf  Derby  3ur  Bauarbeit  mit  herange3ogen  wui* 
öen,  öer  Sc^ujeife  in  Strömen.  Sie  liegen  roä^renö  öer  fur3en  (EHens* 
paufe  jogar  o^ne  3cLden  unö  Jjemöen  auf  i^ren  lUadinatoöeden  unö 
lajjen  [ic^  oon  öer  Sonne  fc^moren.  Dreifeig  6raö  deljius  jinö  3tDi' 
j(^en  3rDÖlf  unö  3rDei  U^r  feine  ungerDÖ^nlic^e  Temperatur. 

flUes  lebt  auf.  ITlenj(^en,  J}unöe  unö  IDeiöeDie^  laufen  toie  oer» 
jüngt  bmä}  öen  lUijc^majch  Don  |^mel3enöem  Schnee  unö  fotiger 
(Eröe.  Die  $armer  öes  Di[trifts  !önnen  Deertoton  über  öie  aufge» 
toeic^ten  U)ege  [^toerer  erreichen  als  im  IDinter,  Derlaffen  aber  3U 
gern  i^re  öumpfigen  J}ütten  unö  fahren  ein  menig  über  Zanb.  Der 
Bufc^  fc^Iäft  ni(^t  me^r.  ft[te  unö  3n)eige  reden  fic^  bereits,  fln  öen 
Bu|d?ränöern  ift  ^äufig  IDilö  3U  je^en,  öas  minutenlang  unbetoeglic^ 
mit  Dorgeredten  Köpfen  [te^t  unö  fc^nuppert,  e^e  es  \\di  roieöer  in 
alle  J}immelsri(^tungen  oerläuft.  Die  Horölii^ter  am  nächtlichen 
J}immel  roeröen  allabenöli^  bleicher,  roährenö  öie  öunfle  (Blut  öes 
IKars  täglich  3unimmt. 

flis  Bobe  dom  Daois  mitteilt,  öafe  er  ihn  nun  oorläufig  öoch  oer* 
lajjen  toill,  fandet  CEom  giftig:  „tDer  joll  öen  $armern  öenn  roährenö 
öer  toichtigiten  3eit  öie  lUajd^inen  inftanö  halten  unö  öie  Pferöe 
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befc^Iagen?"  Bobe  ettDiöert  ru^ig:  „tu  ^aft  es  früher  [a  audi  allein 
getan." 

lUc.  Percy  ^atte  über  !}itfnay  ein  Sd?retben  an  öie  ProDin3regie* 
tung  etngereid^t  unö  jeinen  öringenöen  IDunjc^  md}  einem  $arm* 
^elp  öamit  begrünöet,  öafe  bas  gut  bearbeitete  $armlanb  Pec^  Jjagens 
öurc^  Brac^Iiegen  o6er  jc^Ied^te  Beaderung  bodi  nid^t  öem  Derun* 
trauten  ausgefegt  roeröen  öürfe.  (£r  allein  fönne  unmöglich  |(^affen, 
was  bisher  von  oier  £euten  getan  tooröen  jei.  flufeeröem  ertuarte  er 
in  öer  3eit  öer  (Einjaat  junge  Süc^je,6ie  i^n  jtarf  beanjprud^en  toüröen. 

Die  Regierung  ^atte  öie  (Erlaubnis  jofort  erteilt  unö  fjidnay  3U= 
nä(^[t  an  einen  jungen  (Jnglänöer  als  $armt)elp  für  öie  5^ort=£a!e* 
$arm  geöad^t.  flis  aber  lUc.  Percy  Bobe  oorjc^Iug,  loar  f?icfnai|  aud? 
öamit  einoerjtanöen  getoejen.  Auf  öer  anöeren  Rioerjeite  —  nic^t 
loeit  oon  £e(fy  —  ^aben  jic^  englijd^e  3nöu[triearbeiter  angefieöelt, 
öeren  Had^barfd^aft  £edy  mit  lUifetrauen  unö  Unbehagen  aufnahm. 
(Er  nimmt  an,  öafe  öie  lUine  einen  großen  fln3ie^ungspunft  für  [eine 
£anösleute  bilöet,  öenn  bisher  ijt  geraöe  öie  englijc^e  (Einroanöerung 
an  öiefer  (Begenö  öes  golöenen  IDcjtens  ängjtli^  oorübergegangen. 

(Eines  Dormittags  ^ält  Sebajtian  E}ö^nes  Sc^immelge jpann  Dor  öer 
Sc^mieöe.  Bobe  unö  Sebajtian  [inö  |id?  bisher  nid^t  oft  begegnet,  unö 
öoc^  i[t  es  toie  eine  ^eimlic^e  Bruöerjc^aft  3tDijc^en  beiöen. 

„Du  ^a[t  iDo^I  bei  Do^ms  eine  Had?t  geraftet?"  fragt  Bobe  nac^ 
öer  Begrünung.  (Er  freut  \\di,  Sebastian  Dor  [einem  Antritt  am  Sfjort» 
Cafe  ^ier  noc^  3U  fe^en.  (Er  jagt:  „IHc.  Percy  unö  ic^  toollten  öid?  im 
IDinter  bejuc^en.  IDir  Ratten  £u[t  auf  Bärenjd^infen." 

„Unö  roarum  feiö  iljr  nid^t  gefommen?" 

„Dein  pia^  i[t  3U  roeit,  5eba[tian.  Sünf3ig  Bleilen  Horö  Don  I^ier." 

„Sc^aöe!  3t?r  ^abt  öoc^  Pferöe,  öie  öen  lOeg  gejc^afft  Ratten.  Sie^ 
öir  meine  Klepper  an." 

Bobe  liebfo[t  öie  bis  3um  Sfelett  abgemagerten  Sdjimmel.  Die 
ttiere  t^ängen  nur  nod?  in  i^rer  fjaut  unö  finfen  oor  Kraftlopgfeit 
fajt  um. 

Seba[tian  [treift  öie  Stulp^anöjc^u^e  aus  $ot)Ienfeü  —  ein  IDei^* 
nac^tsgejc^enf  feiner  IKutter  aus  Deutjc^lanö  —  roieöer  über  feine 
^änöe.  „3c^  Ijab  übrigens  einen  Baren  gefd^offen  öiefen  IDinter. 
nieift  roaren  über  fünf3ig  6raö  unter  HuII  öa  oben  in  meiner  Schnee* 
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tDÜftc.  IDeifet  öu  cigentlid},  öafe  td?  einen  Itac^barn  ^abe?  (£;nen 
flmerifaner?"  di  unterbricht  ji(h.  Seine  flugen  leuchten  auf.  „3c^ 
f)oIe  heute  meine  Htutter  ab.  Sie  fommt  heute  mit  öem  3uge." 

Bobe  3ieht  öie  Brauen  ho(^.  „XDas  öu  nic^t  fag[t,  öeine  lUutter?" 

„3cif  IHenfchr  meine  IKutter.  XUeine  alte  Dame  fommt  in  öiefer 
3ahres3eit  über  öen  na^falten  ®3ean  3U  mir  in  öie  Bärenroilönis. 
3tDeiunöfieb3ig  Zd^'c^  i[t  jie  .  .  .  IDeil  id?  nic^t  3U  i^r  fommen  fann, 
fommt  öie  alte  $rau  3U  mir  ..." 

Bobe  hat  einen  Brotfanten  aus  CEoms  Dertoahrlofter  Küche  geholt. 
Die  Schimmel  fchnuppern  an  öem  Brot,  nehmen  es  aber  nicht  an. 

„Die  fennen  fein  Brot."  Seba[tian  lacht  rauh  fl"f-  fenne  auch 
balö  feins  mehr.  XDüröeft  öu  für  öich  alleine  Brot  bacfen?" 

„Ilun  XDxib  öeine  IKutter  baden." 

Sebaftian  nidt.  Bobe  meint:  „Du  höft  nodf  3eit.  Der  3ug  fommt 
erft  gegen  3rDölf.  Si^  ab.  3ch  brühe  öir  einen  (Eee  oöer  Kaffee.  2om 
Daois  ift  nicht  öa." 

Sebaftian  lehnt  öanfenö  ab.  (Er  fagt:  „3^  mufe  eilen.  Der  Relief* 
mann  foll  heute  hier  fein.  3n  öer  3eitung  ftanö,  es  roüröe  Sutter 
oerteilt.  Säixot  unö  J}eu.  3d}  war  \d}on  3rDeimal  öeshalb  in  ®lö* 
minfter,  aber  öer  grofee  E}err  hat  nie  3eit,  bis  ich  tanfam.  3mmer 
fertigte  er  nur  roenige  flntragfteller  ab,  öann  oerjchtDanö  er,  unö 
u)ir  hatten  öen  toeiten  U)eg  buxd}  Schnee  unö  (Eis  umjonft  gemacht, 
manchmal  hat  öer  Kerl  überhaupt  nur  3iDi|(hen  flnfunft  unö 
Abfahrt  öes  3uges  abgefertigt."  Sebaftian  feuf3t  tief  auf.  „3(h  tu's 
nur  öes  Dieh?  loegen.  (Es  ift  am  Derreden.  3ch  fann  öas  nicht  mehi 
mit  anfehen.  Hun,  unö  meiner  IKutter  hätte  xd)  öen  flnblid  auch  9e^" 
erfpart.  (Ein  feiten  efelhafter  Sdjroeinehunö,  öer  Reliefmann,  unö 
öurdj  fo  einen  !}alunfen  läfet  öie  Regierung  \\di  hier  oertreten."  (Er 
lacht  fpöttifch  auf.  „Sd^öne  Regierung.  Aber  was  fann  man  Der* 
langen?  3n  neun  3ahten  hat  fie  fünfmal  geroechfelt.  3iüeimal  öie 
Konferoatioen,  öreimal  öie  liberalen.  Unö  in3n)if^en  haben  öie 
BoIf(heiDifen  aud?  fo  Diel  Si^e,  öafe  fie  balö  öranfommen  meröen." 

Bobe  ftreidjelt  öie  Pferöe  unö  fragt:  „J?atteft  mohl  nicht  mal 
Sdjrot  3um  3ufüttern?" 

„Teufel  aud?,  Sd?rot!  Hidjt  mal  altes  Stroh!  3ule|t  hab  ich  meinen 
SaattDei3en  gemahlen  .  .  .  IKit  öer  Kaffeemühle  . . .  ^aha,  öie  2age 
waien  [a  lang  genug!" 
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„nun  t[t  öet  tDinter  Dorbci",  trö[tet  Bobe  unö  er3ä^It  nod},  öa^  er 
Ipedl  f}aqens  $elb  bestellen  tDoUe.  Sebafttan  fielet  über  i^rt  ^inroeg. 
IDic  3u  \\di  f elber  jagt  er  nadf  einer  IDeile:  „3d?  {?ab  mir  früher  mal 
cingebilöet,  öte  3eIIi)  fönnte  meine  $rau  toeröen,  öie  tüüd^je  für 
mid?  I?eran.  äd},  alles  Unfinn!  Aber  $rau  Dof^m  ^at  öaoon  gefpro- 
c^en,  öu  tDoIIteft  heiraten?  ,Der  Robert  £aurin  heiratet  ein  öeutf(^es 
IKäödjen',  bat  [ie  gefagt." 

Bobe  Dergifet  3U  antroorten.  So  je^r  überraf(^t  es  i^n,  [einen  Dor* 
namen  unDerfür3t  ausfprei^en  3U  ^ören.  niemals  Dorther  ^at  t^n 
emanb  Robert  genannt.  Robert  [te^t  nur  in  feinem  Sauff^ein. 

tjenry  tD^ites  Barbierftube  ift  grofe  unb  toeitraumig.  Ood?  ^ängt 
öie  Dede  \o  tief  über  öem  rotten  J}ol3fufeboöen,  öafe  felbft  öie  an 
nieörige  Jjütten  geroö^nten  $armer,  öie  I?ier  auf  öen  Reliefmann 
toarten,  fid?  faft  erörüdt  füljlen.  3n  öen  (Eden  I?odt  eine  träge  Däm* 
merung,  in  öie  ^in  unö  roieöer  ein  Bli^  aus  öem  Roft  öes  brennenöcn 
®fens  3udt.  Der  feine  graue  Regen  öer  Hadjt  l?at  öie  $enfterfd?etben 
unöurcbfid)tig  gemacht.  Der  penetrante  (Berud?  lange  getragener, 
je^t  feud^ter  Kleiöer  füllt  erftidenö  öen  Raum. 

Da  öer  Regierungsbeamte  nie  an  einem  beftimmten  pia^  ah' 
fertigt,  Ijaben  öie  S^tmer  i^n  toie  einen  Sd^ie^tjunö  im  gan3en  ®rt 
gefudjt  unö  finö  nun  frol/,  i^n  t^ier  entöedt  3U  fjaben.  Sd?riftli(^  ift 
toenig  3U  rooUen.  flud?  finö  öie  flntrag[teller  lieber  einen  gan3en  Sag 
unterroegs,  als  öafe  jie  3U  Hinte  unö  $eöer  greifen.  Sie  leljnen  an  öen 
IDänöen  unö  ftetjen  in  fleinen  (Bruppen  umljer.  J}enry  IDt^ite  jdjnci* 
öet  öem  Reliefmann  geraöe  öie  J)aare.  Rafiert  t^at  er  i^n  jc^on.  fllle 
je^en  roartenö  3U.  (Eine  (Bruppe  Don  IUijd?Iingen  rcirft  jd^iefe,  neiö= 
erfüllte  Blide  auf  öie  £angfd?äfter  unö  öas  neue,  ^ell  unö  öunfel* 
braun  getoürfelte  IKadinarot^emö  öes  Reliefmannes. 

Da  J?enry  ID^ite  \\d}  reidjiid?  3eit  nimmt,  fommen  fleine  Unter== 
Haltungen  in  (Bang.  (Einer  fpric^t  Don  öen  3erbrod}enen  Knod^en 
[eines  fteifen  unterernäl?rten  Pferöes,  öas  im  Stall  nieöergeftür3t 
|ei.  Hur  eine  ein3ige  Srau  ift  unter  öen  tDartenöen.  Sie  fragt  etroas 
über  öie  flustDaljl  Don  3ud)tgänjen.  IDill  toi^en,  roieoiel  toeiblic^e 
Siere  man  einem  männlid^en  gefellen  fönne.  (Db  es  ratjam  jei,  öen 
3ud?tftamm  ein3u[tanen  oöer  iljm  öie  geiDol?nte  unumjd^ränfte 
Srei^eit  3U  lafjen.  ®b  Körner-,  (Brün*  oöer  $lei[d)futter  öen  (Banter 

165 


leibertfc^aftlidjer  ma(^e.  fllle  lachen  über  öte  Ratfc^Iäge  eines  alten 
3üd?ters.  Sie  f^alten  es  für  einen  S(^er3,  als  er  jagt:  „Unö  öann  mu^t 
öu  3ur  3ucfjt  nur  roeiblic^e  (liere  ausfud^en,  öie  doU  ausgetoad^fen 
[inö  unö  eine  fanfte  Hatur  befi^en."  (Er  aber  meinte  es  ernft.  Die* 
jenigen,  von  benen  man  roeife,  öafe  [ie  öie  Uäd}te  oft  öurt^fpielen  unö 
im  Jjinterftübc^en  öes  (Ikings  öas  grofee  tOort  führen,  fül^Ien  fic^ 
baöurd?  angeregt  3U  aüer^anö  faulen  IDi^en. 

äud}  Sebaftian  mufe  jic^  träufeln  laffen.  (Es  rei3t  öie  £eute,  öafe  er 
ein  Deutfc^er  ift,  gefunöe  3ä^ne  f?at  unö  auc^  fonft  auf  |id?  ^ält.  3a, 
öie  Deutfd^en  finö  ni(^t  beliebt.  Sie  glauben  nic^t,  toas  in  öen  3ei' 
tungen  fte^t.  Sie  toiöerfprei^en  fogar  unö  finö  ^o^mütig,  aber  um 
Relief  an3uforöern  ift  öiefer  Oeutfc^e  öa  nic^t  3U  ftol3.  3m  allgemei* 
nen  {^ungern  fie  lieber,  öie  Deutjd^en,  als  öafe  fie  Regierungsunter:» 
ftü^ung  annehmen.  Bis  3ule^t  ftrauben  fie  \\d}  oor  flimofen,  öie  fie 
ols  Sc^anöe  empfinöen,  als  öas  Bitterfte,  öas  i^r  Sc^icffal  i^nen  3U' 
mutet.  Diefer  öa  aber  toill  Relief. 

flUe  fetjen  öem  Regierungsbeamten,  öer  fi^  ie^t  aus  Jjenry  tDljitcs 
öre^barem  Barbierfeffel  er{?ebt  unö  fic^  in  feinen  großen  fleifdjigen 
(D^ren  bol^rt,  ertoartungsDoII  entgegen,  üod}  greift  öer  gelaffen 
nac^  feiner  Pel3mü^e,  fie^t  alle  a(^tunÖ3rDan3ig  Bittfteller  ein3eln 
mit  f altem  Blicf  an  unö  fagt:  „Sorry,  ^eut  ^ab  ic^  feine  3eit  für 
eu^,  SellotDS.  Good  bye."  Knallenö  fd?Iägt  er  öie  JEür  Ijinter  fi^  3U. 

(Eine  tDeile  ift  es  totenftill.  Die  S^au  3tDifc^en  öen  $armern  jinft 
o^nmöc^tig  3U  Boöen.  Der  (Beöanfe  an  i^re  toartenöen  frierenöen 
Kinöer  unö  i^r  ^ungernöes  Die^  auf  öer  einfamen  Sarm  raubt  i^r 
öas  Beroufetfein.  Sie  ift  tDittoe. 

Sebaftian  fte^t  einen  flugenblid  toic  angeöonnert,  bann  reifet  et 
öie  2ür  auf.  ITTit  ein  paar  langen  Sö^en  erreii^t  er  öen  Reliefmann 
inmitten  öer  ITtainftreet,  ftellt  iljn:  „tDarum  t?aft  öu  feine  3ßit  für 
uns?  (Blaubft  öu,  toir  finö  3um  Spafe  ^ier^ergefommen?"  .  .  . 

Sebaftians  Stimme  ift  fc^neiöenö  toie  fd^arfe  lUeffer.  flis  öer  (5e» 
ftellte  i^n  ftatt  3U  anttoorten  nur  ^ö^nifi^  muftert,  fügt  er  öro^enö 
^in3u:  „Du  ^aft  öein  (5ef?alt  unö  toir  ^aben  ^ungernöes  Diel?  .  .  ." 

(Er  toenöet  fic^  3U  öen  $armern,  öie  il?m  alle  gefolgt  finö. 

„V}ab  id}  re^t?" 

tOie  aus  einem  IHunöe  anttoorten  fie:  „(Er  ^at  einen  guten  3ob 
unö  toir  ^aben  fdjlec^te  3eit." 
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flis  tDären  fie  plö^lt(^  aus  öem  Scf^Iaf  in  öie  qan^e  grelle  tDirüic^* 
feit  i^res  (Jlenös  ertoad^t,  je^en  alle  tDÜöerregt  auf  ben  Reliefmann. 
Doc^  \pudt  bei  nur  3tDeimaI  aus  un6  fagt  tcegroerfenö: 

„Xlaimliä},  öer  5eutj(^e  £ümmel  .  .  .  Den  Deut[(^en  [^toillt 
mä(^tig  öer  Kamm,  feit  |ie  in  i^rem  £anöe  U)ieöer  jo  oiele  Solbaten 
^aben  .  .  (Er  jpudt  no^  einmal  aus:  „®öer  bi[t  öu  etroa  ein 
BoI[(f?etDi!?" 

Über  Seba[tians  Stirn  3iel?t  fi(^  ein  öider  flberftrang.  S(^tDiIIt  unb 
färbt  fic^  langjam  tiefoiolett.  ®b  er  toirüic^  3uerft  ober  auc^  gan3 
allein  3ujcf?Iug,  bas  fönnte  er  fpäter  felber  nic^t  me^r  fagen.  3eben- 
falls  mufe  ber  Regierungsoertreter  nad}  einem  Hotoerbanb,  ben 
J^enry  ID^ite  i^m  anlegte,  ins  Kranfen^aus  ber  Kreisftabt  3U  toeite* 
rer  Be^anblung  fahren. 

Dafe  ITIrs.  Barley  3eugin  bes  tDieberfe^ens  3rDif(^en  Sebafttan 
J^ö^ne  unb  feiner  ITTutter  toar,  erfährt  Deertoron  am  näd?ften  2ag 
burc^  IKrs.  Barley  felber .  3ebem,  ber  es  t?ören  wiU,  er3äl?lt  fie :  „(iine 
fleine  $rau,  gan3  befc^eiben.  Sc^toar3  gefleibet  mit  roeifeem  f}aax. 
(Er  trug  fie  toie  ein  Kinb  auf  feinen  Armen  3um  lOagen,  unb  beibc 
©einten." 

Itlrs.  Barley  bel)auptet  von  fid}  f elber,  bafe  fie  bie  gemütoollfte 
$rau  bes  gan3en  Diftrifts  fei.  Sie  I?at  es  f(^on  fo  lange  unb  oft  oon 
fi^  heliaupM,  bafe  fie  es  felber  glaubt. 

ITTan  propt?e3eite  eine  Derf?aftung  Sebaftians  burd?  bie  Reitenbe 
PoIi3ei.  Dod?  toirb  ber  Reliefmann  abgelöft.  Die  Deutfd^en  bes 
gan3en  Diftrifts  fagen:  „Kein  anberer  als  ^idnay  fann  bas  ertoirft 
Ijaben.  Huf  ^idnay  fönnen  wix  uns  oerlaffen."  U)ie  bie  Dinge  toirf- 
lic^  Dor  fid?  gingen,  erfäf^rt  niemanb. 

Seit  fi(^  beutlid^e  Spuren  Don  Pec^blenbe,  bem  foftbaren  Urftoff 
bes  Rabiums,  in  einem  Sumpf  bes  ITIinengelänbes  fanben,  nennt 
Did  Derby  bie  lUine  ein  biologijdjes  Parabies.  (Er  taufte  bas  Berg* 
iDerf  besl^alb  King=(EbiDarb=IKine  unb  bie  burd?  bie  Dielen  fi^toeren 
(Transporte  uncorftellbar  3erflüftete  Roab  Don  ber  IKainftreet  bis 
3um  €amp  I^inauf  bie  Parabies=f}iIIroab.  Die  Hamenscerlei^ung 
i[t  bereits  burc^  ein  raujd^enbes  $eft  gefeiert  roorben,  bei  bem  alle 
in  unb  um  Deertoron  Did  Derbys  (Bäfte  in  ber  (5emeinbeJ)aIIe 
rüaren. 
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Der  IHanager  beftnöet  jid)  auf  öem  IDege  3U  einer  Cofdgröfee.  (Er 
\\t  [tänöig  in  aücr-inunöe.  3n)ar  i\t  man  ebenjooft  für  toie  gegen  i^n. 
3mmerf?in  —  bas  fann  niemanb  leugnen  —  Dcertoton  enttoidelt 
jic^.  $reili(^,  fo  oergnüglid?  tote  es  flingt,  ift  es  nid?t,  öenn  es  foftet 
Diel  gemütlii^en  S(^Ienörian.  Dorläufig  übertüältigt  öas  (Tempo  alle 
nodf  ein  loenig. 

dngs  f reifen  Xlid  Romains  toei^e  CEauben  toie  fonft  in  ber  blenöen* 
ben  Srüljlingsfonne  um  öie  roten  (Eleoatorgiebel  am  Ba^nljof. 
Xladiis  öagegen  ji^t  Xlid  Romain  oft  bis  nac^  lUitternat^t  unter  öem 
grellen  £ic^t  feiner  (Bafolinlampe  über  alten  (5efd?äftsbüd?ern  unö 
3ie^t  Konten  aus.  €r  mufe  feinen  Sd?ulönern  3eigen,  öafe  fie  öurc^ 
öas  (Belaufe  in  öen  neuen  Store  ni(^t  gleid?3eitig  aus  i^ren  Sc^ulöen 
bei  i^m  toeglaufen  fönnen.  IDie  gut,  öenft  er,  öafe  ic^  öie  Poftofficc 
öamals  pa^tete,  unö  preift  feinen  oorausfd^auenöen  (Beift.  Denn 
bmdi  öie  Poft  ^at  er  öie  £eute  fo  3iemlic^  in  öer  tjanö.  (Er  toirö  ein 
fluge  3uörü(fen,  toenn  fie  i^m  treu  bleiben.  Das  fagt  er  nun  auc^ 
ieöem  Kunöen  mit  fc^iefem  £äd?eln,  toenn  er  i^m  öie  Red?nung  ein* 
pnöigt.  3m  übrigen  finnt  er  neue  Reflametrids  aus  in  (Beftalt  Der* 
lodenöer  3ugaben. 

(Ellifon  unö  öer  €^ing  mad?en  fic^  ebenfalls  Sorgen  um  öie  Kon* 
furrcn3,  öie  ii^nen  in  öem  Delig^tcaf^  über  (Eom  DaDis*  Sc^mieöe 
entfielet.  Barbier  tD^ite  Dergröfeert  bereits  fein  Sd^aufenfter.  ändj 
f(^affte  er  ein  Billarö  an,  um  neben  öem  neuen  Sc^ön^eitsfalon,  öen 
ein  in  Paris  ausgebilöeter  Kollege  eröffnet  l)at,  befielen  3u  fönnen. 

Run  ^aben  öie  Deertotoner  öur^  öen  unerwarteten  (Einbruch  öer 
RTine  mit  einem  Sdjiage  öie  gan3e  rafenöe  (Entioicflung,  auf  öie  öie 
großen  Derfe^rsunternef?men  Dor  öer  allgemeinen  Depreffion  Der* 
geblii^  fpefuliert  I^atten.  fjoffentli«^  —  öenfen  alle  forgenooll  — 
3eigen  fic^  öie  aufgefunöenen  (Bx^abtxn  ergiebig  genug,  um  eine 
ftetige  Ausbeutung  3U  getDätjrleiften.  Da  unö  öa  unö  öort  unö  öort 
foll  öas  (Gegenteil  öer  $all  getoefen  fein,  fllle  roarten  roie  im  $iebcr 
auf  öie  (Er3müt)Ie,  öeren  Aufbau  öemnärfjft  erfolgen  foü.  (Erft  roenn 
öas  (Beftein  gemahlen  unö  eingefd?mol3en  ift,  toirö  fid?  3eigen,  ob  es 
fic^  geloljnt  ^at,  öen  Kern  öer  (Eröe  an3ugreifen.  Das  ift  toie  mit  öem 
lDei3en.  Die  flusfaat  allein  l^at  noc^  nie  eine  (Ernte  gefi^ert. 

lUel^r  IHenfi^en,  me^r  Betrieb,  me^r  Klatfd?.  Deertoron  —  bisl^er 
ein  Abenteuer  —  fängt  an,  flUtag  3U  toeröen.  Rid  Romain  iDeife 
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genau,  üxd  Derby  mb  2Ttt|  Datofon  ettcas  miteinanöer  ^aben. 
Dafe  ntariorie  Speers  öemnäc^jt  einen  Blobeoutfit  eröffnen  roill,  an 
öem  fic^  öie  £e^rerin  mit  Kapital  beteiligt.  IKarjorie  ift  bereits 
ebenfo  tonangebenö  für  öie  Kleiöerfunft  unö  alle  anöeren  Sitten  roie 
lUife  Darofon.  3ur  3ßit  füljren  beiöe  ols  neueften  IHoöetrid  lange 
graue  lUännert^ofen  mit  fc^arfen  Bügelfalten  ein.  lUarjorie  gel^t 
au^eröem  tDO(^entIid}  3rDeimaI  3u  UTrs.  Barley  3ur  Klaoierftunöe. 
flud)  übt  |ie  (Befang  unb  (Ian3.  Sie  foU  eine  auffetjenerregenöe  Sing- 
ftimme  ^aben  unö  öamit  rechnen,  in  öem  erften  Higt^tclub,  öer  fic^ 
in  Kür3e  ^ier  ouftun  mirö,  öen  ^auptteil  öes  Programms  beftreiten 
3U  fönnen. 

Die  $amilie  Speers  ^at  alfo  allen  (Brunö,  fic^  totc^tig  3U  nehmen, 
flöam,  öer  früher  ftets  an  lUinöertoertigfeitsgefüIjIen  litt,  ift  auf 
einmal  öer  unerfe^Iid^fte  Blann  im  gan3en  Oiftrift  getooröen.  Der 
Sä^rbetrieb  ^at  nac^  öem  (Eisgang  fo  ftarf  eingefe^t,  öafe  er  fic^  nac^ 
einem  Jjelfer  umfeljen  mufe;  öenn  natürlich  get?t  es  auf  öie  Dauer 
nid^t  an,  öafe  er  öen  gan3en  Sag  Dienft  tut  unö  auc^  nad^ts  in  öer 
f(^nell  3ufammengenagelten  Bretterbuöe  am  Riöer  faum  eine 
Stunöe  ungeftört  auf  feiner  Pritfdje  ausrufen  fann.  (Jr  fürd?tet,  öafe 
t}i(fnay  balö  auf  öie  3öee  fommt,  öie  Pac^tfumme  für  öie  $ä^re  3U 
er^ö^en. 

Seit  Bobes  (Eintreffen  auf  öem  Jjagenfd^en  pia|  ^at  ITTc.  Percy 
feine  Blod^ütte  neben  öen  IDilögattern  roieöer  be3ogen.  (Er  liefe  es 
fic^  ni(^t  ausreöen,  (Elfies  gutem  Ruf  öas  fc^ulöig  3U  fein.  (Elfies 
(Eintoanö,  es  fei  für  öie  Klatfdjfud^t  öer  Had^barn  öod?  gleid},  ob  fie 
mit  iljm  oöer  Bobe  unter  einem  Dad?  fd^Iafe,  entlröftete  er  unritter* 
lid?  mit  öem  Jjinroeis  auf  i^re  gefegten  3al?te. 

3n3tDifd}en  ift  es  Anfang  flpril.  (Es  get^t  ein  ftarter  tDinö  über  öie 
Steppe.  IHc.  Percy  füllt  eine  Karre  noll  Dünger  unö  erfd?ridt  plöp(^ 
öurd?  ein  SIug3eug,  öas  mit  o^renbetäubenöem  Krac^  öic^t  über  i^n 
^inroegfliegt. 

$Iug3euge  finö  it^m  nii^ts  Heues.  Der  Seuerfc^u^  beöient  fid?  fogar 
met?rerer  fleropIane,unö  neueröings  t/at  aud?  öie  lUine  einige  £uft* 
mafd^inen  in  Betrieb  genommen,  weil  öie  einmalige  3ugt)erbinöung 
in  öer  tDc(^e  für  öen  (Transport  üon  IHenfc^en,  IHafd^inen  unö  IDerf- 
3eugen  ni(^t  me^r  ausreicht. 
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„Da  ^abt  i^r's",  fagt  Dicf  Derby  gern.  Dicf  Derby  lä'ßt  nämlic^  nur 
öas  Prioatunterncl^men  gelten.  „Da  ^abt  i^r's.  (Betörte  öicfe  Bal/n= 
[trede  nicfjt  öer  Regierung,  I^ätten  toir  l?ier  löngft  einen  flotten  3ug* 
betrieb  im  (Bange.  Der  Staat  fann  Dorn  unö  t^inten  nid?t  Ifod}.  XOenn 
er  [einen  flftionären  öie  3infen  3at|Ien  roill,  mufe  er  jeöes  3ct^r  neues 
flftienfapital  aufnehmen.  Den  Prioatunternel^mer  I^atte  man  in 
[einen  S^ulöen  Iäng[t  erftiden  lajfen.  Der  Staat  aber  !ann  es  [ic^ 
leiften,  gemütlidj  roeiter  3U  rourjc^teln,  unb  ^emmt  aufeeröem  jeöe 
freie  €ntu)icflung." 

Hein,  ITTc.  Percy  finö  $Iug3euge  nichts  Heues.  Aber  nod}  nie  ^at 
er  eins  aus  folc^er  Hä^e  erblicft.  Hun  befinöet  es  fic^  unmittelbar 
über  feinen  tDilögattern  unö  mac^t  einen  fo  entfe^Iic^en  £ärm,  öafe 
unter  öen  $ü^fen  eine  förmlid?e  Panif  ausbrid?t.  flufs  öufeerfte 
erregt  flüchten  öie  (Eiere  auf  ifjre  Käften.  IKc.  Percy  roirft  feine  $orfe 
fort  unö  öudt  fid?  plö^Iic^.  (Er  {?at  öas  (Befühl,  öafe  öer  ungeheure 
Kxad}  öes  $Iug3eugs  unmöglid?  geiDÖ^nlidjer  lUotorenlärm  fein 
fann.  fluc^  fd^eint  es  nur  mit  HTü^e  über  öen  Baumtoipfeln  3U 
galten.  HIc.  Percy  öentt  an  ein  Unglüd,  fd^reit  nad?  (Elfie  unö  Bobe. 
Da  fie^t  er  eine  feiner  trä^tigen  $üf?en  fidj  roie  in  f^roeren  tDefjen 
frümmen  unö  öas  3unge  bereits  fommen. 

Bobe,  öer  öas  SIug3eug  Dom  $elöe  aus  beobachtet,  crfc^ridt  gleid?» 
falls,  öenn  Kü^e  unö  Pferöe  öurd?bred?en  öie  Um3äunungen  unö 
rafen  in  toilöem  Sumult  öaoon.  flud?  i^m  fie^t  es  aus  loie  ein  Un- 
glüd unö  öafe  öer  pilot  nod?  not3uIanöen  Derfudjt.  (Er  atmet  auf,  als 
öas  3Iug3eug  ftatt  öeffen  toieöer  an  !}öt)e  geruinnt  unö  noäi  fur3er 
3eit  in  öen  tiefpngenöen  IDoIf en  oerfdjmunöen  ift.  Sofort  fpannt  er 
feine  (5äule  aus  öer  Drille  unö  fommt  geraöe  red?t,  um  ITtc. Percy  oor 
Döüiger  Kopflofigf  eit  unö  Der3tDeifIung  3U  betoa^ren.  flUe  oier  Sä^en 
haben  oertoorfen  unö  i^re  3ungen  obenörein  Dor  Sd?red  getötet. 

„Du  toirft  öid?  an  öie  King=(EörDarö=IKine  galten",  rät  Bobe.  „Did 
Derby  mufe  öir  öen  Sc^aöen  erfe^en."  Diefer  droft  unö  (Elfies  Rat, 
öie  Sad?e  fofort  mit  J}idnay  3U  befpred^en,  geben  lUc.  Percy  ettoas 
(Bleic^geroidjt  3urüd. 

(£5  ift  eine  höd}[t  öramatif^e  Sd?ilöerung,  öie  öer  Pel3tier3Üd?ter 
öem  (BemeinöcDorfteher  Don  öen  (Ereigniffen  öiefes  Dormittags  über= 
mittelt.  Jjidnay  ift  fe^r  3urüdhaltenö  in  feiner  HIeinung.3umS(hIu^ 
äußert  er  obenörein  öie  Dermutung:  „Dielleic^t  toaren  öeine  (Eiere 
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!tanf .  fluc^  \mb  eure  35une  nic^t  überall  in  guter  DetfaHung,  öas 
genügt,  öafe  Kü^e  unö  Pferbe  aui^  o^ne  befonberen  flniafe  einmal 
ausbre(f?en." 

XUc.  Percy  mufe  innerlich  3ugeben,  öafe  öie  Um3äunung  [(^aö^aft 
i[t.  Deshalb  oerfcf^toeigt  er  Jjidnays  Äußerung  über  öiefen  Punft 
auc^  lieber  cor  (Elfie  unö  Bobe.  3ti>if<i?en  t^m  unö  Pe^  J?agen  ^atte 
CS  [tänöig  IKifef)eUig!eiten  öiefer  3öune  toegen  gegeben,  öeren  3n* 
orönung^aUen  3U  feinen  Obliegenheiten  gehörte. 

flis  2Uc.  Percy  [ic^  beim  UTinenmanager  mit  flnjprüi^en  melöet, 
le^nt  Di(f  Derby  öie  gan3e  (Befcf^ic^te  ab.  flIs  Beifpieljagt  er:  „IDenn 
öeine  Kü^e  feine  IKilc^  geben  oöer  fein  Sleif^  anje^en,  roeil  [ie  [i^ 
an  einem  tDalö«  oöer  Steppenbranö  ocrfc^reden,  fannft  öu  auc^ 
niemanö  fc^aöenerla^pflic^tig  madjen." 

(Er  hält  es  für  oöllig  ausgefc^Ioffen,  öafe  öer  £ärm  eines  fleroplans 
öas  Derioerfen  öer  Sä^en  oerfc^ulöet  l}at. 

So  fommt  es,  öafe  TUc.  Percy,  ftatt  fic^  öer  $armarbeit  3U  toiömen, 
öie  je^t  nach  i^öem  IHännerarm  f(^reit,  Don  nun  an  im  toefentlidhen 
nur  noch  langen  f chtuerfälligen  Schriftfö^en  an  öie  Regierung  unö 
öas  Kreisgericht  bef(^äftigt  ift.  „3n  Betracht  öes  Umftanöes  .  .  .", 
^öieferhalb"  unö  „jenerhalb"  h^ife*  in  feinen  Briefen,  öeren  3n=* 
halt  er  felbft  entroirft  unö  (Elfie  hattnäcfig  Dorenthält,  toeil  er  ihr 
Dreinreöen  fürchtet,  mit  jeöer  Poft  fommen  flnttoorten,  häufen  \xdi 
aufeeröem  öie  oon  ihm  beftellten  Schriften  über  Pel3tiere  unö  Pel3' 
tier3U(^t  in  feiner  Blocfhütte.  Bei  öen  IUahl3eiten  reöet  er  nur  nod^ 
öaoon,  öafe  öie  Pel3tier3ucht  —  2iere,  lebenöe  tDefen,  3U  betreuen 
unö  öurch  3ucht  3U  oermehren  unö  (5elö  aus  ihnen  3U  machen  — 
anerfanntermafeen  toeit  fchroerer  fei  als  öie  gan3e  Iächerlid?e  Sar= 
merei.  (Er  hat  öas  in  öen  belehrenöen  Schriften  gelefen,  öie  er  um 
cnttoegt  mit  3ern)ühltem  S^opf  unö  öampfenöem  Schäöel  ftuöiert. 
Saatförner  toaren  ITTc.  Percy  immer  nur  Saatförner,  (Eröe  nichts  als 
(Eröe.  U)enn  öie  Hatur  öem  $armer  feine  (Ernte  gönnt,  nun,  fo  hat 
öer  lUenfch  feine  Schulö  öaran.  THit  öen  Süchf^^  inöeffen  ift  öas 
anöers.  „Alles  hangt  Dom  3üchter  ab,  öer  ihnen  öie  £ebensbeöin= 
gungen  f^afft,  an  öie  fie  in  öer  $reiheit  gemöhnt  finö",  fagt  er  grofe» 
fpurig. 

Die  (Erfchütterung  über  öie  $ehlgeburten  feiner  $uchsfähen  hat 
in  ihm  eine  Deränöerung  betoerfftelligt.  tDas  (Ereigniffe  toie  öer 
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Derluft  feiner  (Jinfteölcr^eimftätte  unö  öer  (gewinn  einet  Stau  toie 
(Elfie  J}untet  nid?t  3u[tan6e  gebrad?t  traben,  DoIl3ie^t  \\d}  nad}  öiejem 
etjdjütternöen  (Erlebnis.  (Er  füljlt  fic^  auf  einmal  von  einer  großen 
Derantu)ortung  erörücft  unö  3ugleid?  beglüdt.  ITtc.  Percy  füljlt  [ic^ 
plö^Iic^  als  Dater  [einer  $üd?|e  unö  wäd}\i  bamit  in  öie  Rolle  eines 
roirflid^en  3üd?ters  hinein,  öer  er  bisl^er  nid?t  toar.  Bobe  beftaunt 
ie^t  oft  öas  lebenöe  Pel3tier3ud}tIe5ifon  IHc.  Percy.  IDenn  ^eute  auf 
öem  Jjagenjd?en  pia^  öer  flusfprud?  fällt  „Don  nichts  fommt  nichts", 
fo  tut  i^n  bestimmt  öer  Pel3tier3Üd}ter. 

Auf  öen  Sarmen  ^aben  fie  fid^  foeben  notöürftig  Don  öer  f^toeren 
Arbeit  öer  Boöenbeftellung  erholt  unö  toarten  öarauf ,  öafe  öie  Sonne 
öie  Saat  aus  öer  \d}maij,en  (iröe  i^rer  quaöratmeilenroeiten  $elöer 
^eroorlodt,  öa  raft  über  öie  Deertoroner  (Begenö,  toie  immer  un= 
eriDartet,  ein  furchtbarer  BIi33arö  öa^in. 

Bobe  fut?r  ins  Settlement,  um  öie  (Eifen  feines  Pflugs  felber  in  öer 
Sc^mieöe  3U  fd?ärfen  unö  banad}  mit  öer  Sommerbra^e  3U  beginnen, 
nun  ^inöert  öer  Si^neefturm  feinen  Aufbruch  3um  S^ort=£afe.  (Er 
mufe  3tDei  Sage  bei  lEom  r)eru)eilen,  roas  öem  S(hmieö  nic^t  unlieb 
ift.  (Tom  nü^t  öie  gute  (Gelegenheit,  J}ilfe  3U  haben,  erftaunlidjct* 
roeife  md}t  aus,  um  fich  3U  betrinfen.  Die  i^m  öurch  Bobes  Sortgang 
aufge3tDungene  Arbeit  fc^eint  i^m  aufeeroröentli^  gut  3U  tun.  Der 
(5raö  feiner  £ieöerlicf?feit  ^at  entfc^ieöen  abgenommen. 

IDährenö  öer  Arbeit  er3ät|It  er?  öafe  alle  Deertotoner  einen  l^dm* 
liehen  unö  offenen  3orn  gegen  Bobe  I?ätten. 

„Auf  mi(h?"  fragt  Bobe.  (Er  feilt  ruljig  toeiter.  „A(h  fo",  meint  er 
öann,  „roeil  fie  bei  öir  fo  lange  auf  i^re  Reparaturen  tcarten  unö 
3tDet',  au(h  öreimal  öarum  in  (Xoron  fommen  müffen." 

Das  Schmieöefeuer  toirft  gefpenftif^e  Schatten  über  (Toms  Suchs* 
gefi(ht.  2om  fpudt  auf  feine  Sufefpi^^-  Sein  Aöamsapfel  gludft  ein 
paarmal,  öann  läfet  er  öen  Blafebalg  ru^en  unö  fragt:  „löeifet  öu 
eigentlich,  öafe  öie  3ofi  ein  Kinö  befommt?" 

Bobe  feilt  audj  je^t  rul^ig  roeiter.  (Er  gönnt  Som  auf  öiefe  HTit=» 
teilung  I)in  nicht  öen  geringften  (Einblicf  in  feine  toirflithen  (5efüt?Ie. 
(Es  ift  ITtonate  ^er,  öafe  er  eines  Abenös  im  f(hle(ht  beleuchteten  Slut 
Don  ^üifons  J^otel  Dicf  Derby  unö  3ofi  Arm  in  Arm  aus  öer  Küc^e 
fommen  fa^.  (Erft  na^  öiefem  Beoeis  Don  Intimität  —  öie  3oft 
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übrigens  immer  leugnete,  obgleich  fie  fonft  mit  Oicf  Derbys  tDer* 
bungen  renommierte  —  30g  er  |ic^  Döllig  von  i^r  ^müd.  Hun  öurc^* 
roärmt  i^n  plö^Iict?  öas  (5efüf?I,  3ojis  Kinö  fönne  öas  jeine  fein.  Arn 
liebjten  möd}te  er  lad^en  unö  fe[t  baran  glauben.  3o[i  rüdt  i^m  plö^* 
lid}  je^r  na^e.  VOas  ^aben  |te  unö  er  mit  öiejem  HItnenmanager  3U 
tun?  UTerftDÜröig,  er  fü^lt  eine  toac^fenöe  Befrieöigung  über  öie 
Ztac^rid^t,  öafe  Zo\i  nun  ein  Kinb  befommen  joll.  3m  Oämmerlid^t 
öer  Sd?mieöe  ftreift  jein  Blid  Soms  lauernöe  ZHiene.  Sd}dnbax 
gleid^gültig  fragt  er:  „^at  3oii  öir  öas  mit  öem  Kinö  jelber  anoer* 
traut?" 

„nein",  jagt  Horn.  „Aber  öie  £eute  reöen  öarüber.  All  right,  man 
jie^t  es  i^r  auc^  an.  Bleljr  im  (Befielt  als  [onjttDO.  Aber  id?  glaube, 
fie  roirö  i^re  Röcfe  balö  länger  machen  müffen  . . .  Dafe  öer  IHanager 
unö  öie  Sdjulmamfell  heiraten,  öas  roeifet  öu  roof^I  bereits?" 

Bobe  f(^üttelt  öen  Kopf  unö  3ie^t  feine  Brauen  finfter  3ufammen. 
2oms  (5ef(^u)ä^  beginnt  i^n  3U  ärgern.  2om  merft  es  felber  fe^r 
too^I,  öod?  ift  er  je^t  nid?t  in  öer  Stimmung,  Bobe  3U  fc^onen.  „Die 
3ofi  mag  fein,  roie  fie  U)ill",  fäljrt  er  fort.  „Sie  ift  ein  $rauen3immer, 
mit  öem  man  J}eu  fte^Ien  fann.  lOenn  fie  nur  u)olIte,  ic^  iDÜröe  fie 
fofort  heiraten  .  .  .  Dom  S^^^  ...  all  right.  .  .  jelbft  mit3iDiI=' 
lingen." 

Bobe  ift  (Eom  öan!bar  für  öiefe  6efinnung,  tro^öem  fie  i^m  eine 
Sc^ulö  3eigt  unö  eine  grofee  Derantujortung  aufbüröet.  (Er  öenft 
öaran,  roie  er  als  3u)an3igiäl?riger  3ur  3eit  feiner  erften  großen  £iebe 
gemünfc^t  ^atte,  3ofi  möchte  fd^ioanger  roeröen  unö  öamit  i^re  Be* 
öenfen,  er  fei  Diel  3U  jung  für  fie,  enölic^  aufgeben.  Damals  ^atte 
öiefe  Eröffnung  fein  gan3es  Dafein  ausgefüllt,  bis  i^re  geroinn* 
füc^tige  J}eirat  mit  öem  tDof)lt?abenöen  3slänöer  alles  in  i^m  faputt 
gemacht  unö  itjn  fogar  unter  fremöe  £eute  getrieben  ^atte.  fln  alles 
öas  öenft  er  je^t  roieöer,  an  feine  öamalige  Der3rDeiflung  unö  (Ein* 
famfeit  unö  erft  rec^t  öaran,  öafe  es  roieöer  3U  öem  alten  (5lüd 
fommen  fönne  mit  öem  Kinöe,  öas  il^m  gehöre. 

Bis  3um  flbenö  arbeitet  er  neben  (Tom.  (Er  ifet  auc^  mit  i^m  noc^ 
in  öer  Küd^e,  oerforgt  feine  (Bäule,  bann  tcäfd^t  er  fid?  forgfältig 
3ie^t  fein  blaues  IDoll^emö  unö  feine  £eöer^ofe  an.  (Er  l?at  fi(^  in 
feiner  Kleiöung  in  öer  legten  3eit  fe^r  Derbeffert.  (Eine  grofee  feltfame 
$reuöigfeit  ift  in  i^m.  2ief  in  öen  Kragen  feines  roeiten  lUantels 
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Dergraben,  noc^  eine  Oecfe  Dor  fid?  ^altenö,  fampft  er  ]idi  gegen  6en 
brüUenben  löinö  3U  (Ellijons  J}oteI  öur^.  (Er  taumelt  im  tDÜtenben 
Schneetreiben  fjin  unb  I?er,  f}äujer  unö  Strafen  finö  3ur  Unfenntlid?* 
feit  oertDe^t.  Jjoc^gerincne  (Eröe  Dermifc^t  \\d(  mit  bem  Sd^nee  in  öer 
£uft.  tDäjc^eftüde,  öie  irgenöroo  auf  einer  £eine  gelängt  ^aben, 
fliegen  il?m  froftftarr  ins  (5efid?t.  Dor  (Ellijons  Jjotel  prallt  er  an  ein 
umgeftür3tes  3ugef(hneites  Su^rtoerf .  flis  er  öie  ?Iür  gefunden  unö 
mit  IHül^e  ins  J)aus  gelangt  ift,  fi^t  nur  öer  alte  (Ellifon  am  buüern* 
öen  ®fen  unö  ftarrt  in  öas  fladernöe  £id?t  einer  (Bajolinlampe,  öer 
ein3igen,  öie  in  öem  großen  Speiferaum  brennt. 

Bobe  f)ält  fic^  einen  flugenblicf  am  CEürpfoften  feft,  toeil  eine  IDinö» 
I}o|e  faufenö  unö  pfeifenö  hinter  i^m  einöringt.  Darauf  fragt  er  öen 
IDirt,  oI?ne  jic^  aus  feinen  {füllen  heraus3uj(hälen,  nai^  3ofi.  Do(h 
ift  aus  öem  oertrottelten  fliten  nid?ts  heraus3ubringen,  als  öafe  fie 
f ran!  fei  unö  feit  geftern  mit  $ieber  öas  Bett  t^üte.  „Die  Blööe  roollte 
öen  Doftor  Cinöberg  ^olen,  aber  öer  ift  ni^t  3U  J}aufe,  ift  unterroegs 
iDO^I  feftge^alten,  unö  bann  wiü  3ofi  auc^  feinen  flr3t.  Du  foüteft 
hierbleiben",  rät  (Eüifon  beforgt,  als  Bobe  roortlos  roieöer  ge^t. 

tDie  in  einem  tiefen  Sraum  erreii^t  er  öie  Si^mieöe,  in  öer  CEom 
ihn  flud^enö  empfängt:  „IDo  treibft  öu  öi^  li^xum?  Schon  bis  3um 
nächften  Jjaus  fann  einer  in  öem  IDetter  umfommen!" 

Die  gan3e  Hacht  raft  öer  ®rfan  mit  öonnernöem  Braufen  um  öas 
toadlige  J}ol3haus.  Bis  3um  nächften  flbenö  hält  öie  tofenöe  Sinfter* 
nis  an. 

3m  flr3thaus,  öas  Bobe  no^  oor  feinem  Aufbruch  öoch  auffu^t, 
oerfpricht  öie  $rau  öes  Doftors,  ihren  IKann,  roenn  er  mit  (Bottes 
Jjilfe  3urüdgefehrt  fei,  fofort  3U  3ofi  3U  beoröern.  Bobe  bringt  feinen 
(5aul  gegen  lUittag  mit  „J}ü"  unö  „^oii"  öurih  öen  tiefen  Schnee  öie 
Hnhöhe  hinauf.  Der  IDalö,  in  öem  er  auf  feinem  Toboggan  oer» 
fchtoinöet,  gli^ert  in  einer  ftrahlenö  am  Gimmel  aufgehenöen  Sonne 
loie  ein  (Eisberg  im  lUeer  öer  flrftis. 

Die  i}i^e  3ittert  in  bunten  £i^tern  über  $Iufe  unö  Steppe. 

IHeno  unö  3eUy  penöeln  mit  Boot,  Ballen  unö  Rucffäcfen  fchtoer 
belaöen  mer  2age  am  Buffaloflufe,  nöröli^  oon  öer  großen  Bahn* 
linie  unö  öem  IDeiterlauf  öes  (5rofeen  Rioers,  hin  unö  her,  um  ihre 
Sachen  in  ein  fleines  Blodh^us  3U  fchaffen,  öas  irgenö  jemanö  — 
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tDa^rfc^einltc^  trappenöe  3rtöianer  —  oor  otelcn  3(i^ten  rbcrauf* 
tDärts  errichtet  unb  3urü(igelanen  ^aben.  Die  2alfal)rt  ent|(^ä6tgt 
icöcsmal  für  öen  garten  Bergaufroeg.  6egen  öie  tolle  Strömung  ift 
nic^t  an3uruöern.  Dest^db  ^aben  |ie  bergan  jc^on  öreimd  3elten 
müHen,  obgIei(^  fie  fic^  nur  mittags  eine  !ur3e  Ra[t  gönnten,  Kon* 
jeroen  afeen  unö  See  tran!en. 

UTenos  eigentlicher  plan,  am  (Brosen  Rioer  3U  bleiben  unö  öort 
nach  (5oIÖ  3U  [ui^en,  mufete  nach  gewaltigen  $rühiahrsregen, 
öer  öem  Strom  Diel  tDajjer  3uführte,  aufgegeben  roeröen.  J}ier  am 
Ilebenflufe,  roo  öas  (Befalle  ftärfer  i[t,  jinö  öie  Ufer  bereits  roieöer  frei. 

Das  Sl}ad  enthält  fogar  eine  öürftige  (Einri(^tung  unö  mufe  noch 
oor  fur3em  jemanö  als  Unterfunft  geöient  haben.  lUeno  erfennt  es 
an  öem  frijchen  flf(^enhaufen  in  öer  Seuerftelle,  öie  in  einer  (Ede  aus 
angejchroemmten  $Iufejteinen  erri(^tet  ift.  fluch  ^^^9^  CEannenreijig 
mit  frif(i?en  Bruchftellen  auf  einem  Schemel,  unö  obenörein  ift  im 
Kaffeefeffel  ein  Reft  unoerfaulten  IDaners.  lUcno  nimmt  einen  tTon* 
frug  Don  öer  Senftstbanf  unö  meint:  „Der  Krug  ftammt  Don  (Jin* 
geborenen."  Htit  einem  Blicf  auf  öie  Schlafpritjche  jagt  er:  „Die 
3nöianer  h^ben  mehr  $Iöhe  als  Jjunöe.  lUagft  öu  $löhe?  Sonft 
nimm  öich  in  acht." 

Der  Jjütteneingang  gibt  öie  Sicht  auf  öen  Slufe  frei,  um  öen  fi(^ 
toeite  grüne  Steppe  öehnt.  Sie  [teigt  im  Horöen  ujellig  an  unö  ift  oon 
mächtigen  Sichten  abgegren3t.  (Es  jieht  aus,  als  oerberge  fich  hinter 
öiejen  ragenöen  Sannen  öie  öü[tere  Siefe  eines  großen  Urtoalö* 
gebietes.  Breit  unö  grün  toie  Schilf  ift  öas  (5ras  hier.  3enij  faut  an 
einem  Jjalm.  (£s  ift  gan3  jüfe.  ITTeno  meint,  loeil  es  nie  gemäht  rouröe. 

Sro^  öes  Shads  rammt  lUeno  gleid?  öie  3eltpfähle  ein.  Auf  öiefes 
neue  3elt  ift  er  fehr  ftol3.  flis  es  fertig  aufgebaut  fteht,  hängt  er  im 
3nnern  nahe  am  (Eingang  ein  fleines  hol3gejchni^tes  unö  fchreienö 
bunt  angemaltes  (lotem  auf,  roie  3eny  es  3U  Jjunöerten  in  öen  fln* 
öcnfengejchäften  öer  (Brofeftaöt  fah.  Sie  toeife  Don  Kathrin,  öafe  fein 
3nöianer  —  tro^  Hliffion  —  fich  aud?  nur  eine  Stunöe  feines  £ebens 
freitoillig  oon  öiefem  (Totem  trennt.  (Es  ftellt  Sootood?,  öen  Donner» 
Dogel,  öar,  öen  (5ott  mit  öen  Rabenflauen.  Kathrin  er3ählte  ihr,  öafe 
öer  Kopf  Sootood^s  mit  öen  breiten  Schwingen  öas  flbbilö  öes 
Schöpfers  beöeute,  öer  Sonne,  ITlonö  unö  Sterne  regiere,  öafe  öer 
rtcfige  S^ofch  unter  (Tootoochs  (Beficht  öen  (Brosen  Bef^ü^er  öer 
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(Eingeborenen  barftelle,  6et  öurc^  fein  (ßuafen  cor  Seinben  roarne, 
unö  öer  Bär  unter  öem  Srofd?  öas  Symbol  6es  IKannesmutes  unö 
öer  Kraft.  Sie  i[t  ftol3  tüie  ein  Sd}ulmäöc^en,  ba^  \k  Hteno  nic^t  nad) 
öer  Beöeutung  öes  Donneroogels  3U  fragen  braudjt.  Sie  ^ält  es  für 
ein  3ei(i?en  feines  finölid?en  (Bemütes,  öafe  er  öas  bunte  Ding  im 
3elt  auffjängt,  Iad)t  unö  fagt  übermütig;  „Hun  fann  uns  ja  nid^ts 
gefdjeljen,  Hootoodi  fd?ü^t  uns." 

IKeno  antiDortet  erjt  nac^  einer  XDeile.  Dann  meint  er  ernft:  „Der 
(5ott  hannt  öie  böfen  (Beifter.  Beroegt  er  nur  öie  $IügeI  oöer  blinfert 
mit  öen  flugen,  [o  regnet  es,  unö  öer  Sturm  fte^t." 

Sie  finö  auf  il^rer  tDanöerung  nic^t  einer  ein3igen  menfd^lic^en 
Sieölung  begegnet.  IHenfdjen  gibt  es  crft  u)ieöer  in  öer  oiele  IHeilen 
nörölic^er  gelegenen  Buffaloreferoation,  öie  IKeno  fennt.  (Er  ^ot 
^ier  Dor  einem  3a^r  fd?on  einmal  mit  (Erfolg  gegraben  unö  \\di  oom 
Store  öer  Referne  aus  mit  Lebensmitteln  cerforgt. 

Sie  fc^Iafen  auf  öer  neuen  breiten  lUatra^e,  öie  öas  3elt  faft  gan) 
ausfüllt.  (Es  finö  oiel  ITIosfitos,  Hlillionen  IKosfitos.  Doc^  mad?t  öas 
beiöen  nid?t  oiel  aus.  3m  Hotfall  ^ilft  3igarettenrauc^en,  öas  lUeno 
leiöenfi^aftlic^  liebt. 

3elli)  ftellt  3U  i^rer  Dertounöerung  feft,  öafe  öie  Canöfc^aft  öer  um 
Deertoron  gleid^t,  bod}  jagt  fie  nic^^s  öarüber.  Sie  ift  fe^r  neugierig 
unö  gespannt  auf  alles,  roas  nun  fommen  foU.  Hur  feiten  ftellt  fic 
eine  $rage,  fie^t  oielmel^r  fc^toeigenö  unö  aufmerffam  3U,  bis  fie 
erfannt  ^at,  roie  unö  wo  fie  3upaden  fann. 

IHeno  \d}eint  iljre  J^ilfe  nid?t  ertoartet  3U  ^aben  unö  bemerft  mit 
Staunen,  öafe  fie  öie  flft  fd^toingen,  öie  (Eröe  feftftampfen  unö  nac^ 
roenig  (lagen  fc^on  genau  fooiel  Schlamm  unö  Steine  auf  öas  f(^rägc 
J}ol3geftell  tragen  fann  rote  er  felber. 

(Er  t?at  am  Ufer  alles  fe^r  umfic^tig  angeorönet  unö  öafür  geforgt, 
öafe  öas  IDaffer  3um  flusfd?lemmen  öes  legten  Unrats  aus  öen 
(^roeren  Dollgefogenen  IDollöeden  nic^t  roeiter  als  irgenömöglic^ 
getragen  3U  roeröen  brandet.  lUeno  ift  gan3  in  feinem  (Element. 

Das  lUilieu  ift  3elly  nic^t  fremö.  Sd?on  als  fleines  lUäöc^en  ^at 
fie  manche  Stunöe  bei  öen  (Bolörodfc^ern  unterl^alb  öer  oaterlic^cn 
Sarm  am  Ufer  öes  6rofeen  Rioers  geftanöen  unö  3ugefe^en,  toie  öie 
fd?iDar3e  (Eröe,  öie  öen  foftbaren  (Bolöftaub  enthalt,  aus  SIuM^"^ 
unö  (Seftein  ^erausgefc^ioemmt  05irö. 
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ZTteno  [priest  roenig  bei  öer  Arbeit.  (Er  pfeift  manchmal  öie  IKeloöie 
eines  doroboyliebes  oöer  2an3fc^Iagers.  VÜan  metft  baian,  öafe  et 
teils  in  öer  IDilönis,  teils  in  öet  Staöt  lebt.  Da  beiöe  beim  (Braben 
oft  bis  an  öie  Knie  im  VOa\\ei  fielen,  arbeiten  fie  mdt,  nur  mit  einem 
D3in3igen  S(^ur3  aus  rotem  Stoff  um  öie  £enöen.  Die  Sonne  iann 
i^ren  £eibern  nic^t  oiel  anliahen.  Dafe  fie  i^re  Köpfe  öurc^  breit* 
tanöige  Stro^^üte  fcf?ü^en,  ift  eine  Selbftoerftänölid^feit. 

lUeno  ift  öra^tig  unö  gefc^meiöig  toie  ein  CEier  öer  tOilönis.  3eöes 
(Blieö  an  i^m  feöert,  jeöe  Betoegung  ift  fc^ön  unö  ooUer  Kraft.  Seine 
breiten  Schultern  laffen  öie  J?üften  gan3  f(^mal  erf(^einen.  S^neU 
iDirö  fein  Körper  öunfelbraun  in  öer  Sonnenglut,  loä^renö  3enys 
^aut  erft  rot  toirö,  e^e  fie  golögelb  oerbrennt.  lUeno  erfennt  überall 
2ierfä^rten.  !}ier  gibt  es  oiele  Reb=  unö  Prärie^ü^ner.  (Jr  trifft  fie 
mit  einem  Steintourf  mitten  im  £auf  oöer  $lug.  3eIIy  fammelt 
lUelöe,  Kreffe  unö  öen  bitteren  £ön)en3a^n.  Sie  effen  öieje  u)ilö* 
roac^fenöen  Krauter  3U  öen  $Iaöen,  öie  fie  aus  lUe^I  unö  tDajfer  auf 
einem  ^eifegemai^ten  Stein  metjr  trodnet  als  bädt.  ITteift  brau(^t  fie 
Öa3u  nxd}t  einmal  Sßuer,  toeil  öie  Sonne  öen  Stein  glü^enö  mac^t. 

Sie  ^aben  genug  3U  effen.  3eöer  Strand?,  jeöe  tDiIöbeerenpflan3e 
am  IDalöranö  oerfpric^t  eine  reid?e  Jjerbfternte.  3eny  beobachtet  öen 
flnfa^  unö  öas  IDac^fen  öer  Srnc^te  unö  meint:  „IDir  roeröen  eine 
gro^e  Beerenernte  ^aben,  menn  öie  Ha(^tfröfte  nic^t  3U  frü^  ein* 
fe^en." 

Sie  führen  ein  paraöiefif^es  £eben.  Die  (läge  finö  o^ne  (Einteilung. 
Sie  unterbred^en  öie  Arbeit  nur,  toenn  es  einen  Don  i^nen  t)ungert. 
ZUeift  f  0(^en  fie  einmal  am  (lag  eine  Suppe  aus  Kräutern  unö  einem 
öer  Dielen  IDürfel,  öie  neben  $Ieif(^*  unö  (Bemüfefonferoen  öen 
fjauptbeftanö  i^rer  Ilal^rung  bilöen.  3m  Sonnenfc^u^  öes  3eltöa^s 
rillten  fie  bann  i^ren  (Jßpla^  ein.  ®ft  ge^en  fie  im  Dämmern  am 
Slufe  entlang,  beobai^ten  öie  Dögel  unö  öie  oielen  $if(^e  im  flaren 
IDaffer  unö  [i^en  am  tDalöranö  auf  öem  Jjügel,  bis  öas  flbenörot 
oerbIi(^en  unö  öer  !}immel  öunfel  getooröen  ift.  ZKeno  fennt  jeöen 
Dogel,  jeöes  (Eier  unö  mandi^s  aus  öem  Zehen  öer  2iere,  öie  au(^ 
feinerlei  S^eu  cor  i^m  3eigen.  Die  fre(^en  luftigen  tD^isfy^iads 
treffen  i^m  aus  öer  ^anö,  rufen  i^n  an  unö  tun  fic^  fe^r  toic^tig 
mit  i^m. 

(Eines  Hlorgens  —  nac^  öem  Kalenöer  fängt  mit  öiefem  dag  öet 
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Sommer  an  —  [te^en  ettoa  ^unöert  Schritt  oberhalb  i^tes  £agers 
3toei  braune  2tpts.  Rau(^  [(^längelt  \id}  öurc^  öie  £uft.  flu(^  liegen 
im  (Bras  am  Ufer  örei  fc^male  Boote. 

„Well,  tDir  ^aben  Ha^barj(^aft",  jagt  lUeno,  jd^Iüpft  jc^nell  in 
jeine  ^o|e  unö  roirft  3eüy  i^ren  ©oerall  3U.  neugierig  nähern  jie  |i(^ 
öem  £agerpla^  öer  (Eingeborenen,  3ä^Ien  oier  IHänner  un6  3U)ei 
Srauen,  bie  ji^  bei  i^rem  flnblid  jofort  in  i^re  3elte  3urüd3ie^en. 
flis  lUeno  i^nen  ein  paar  inöianiji^e  IDorte  nai^ruft,  [tarren  3rDei 
unöurc^bringlic^e  (5e[ic^ter  unter  einem  3ipfel  öes  £eöer3elte5  I?er* 
Dor.  ©ffenjid?tli(^  toollen  6ie  3nöianer  feinerlei  Unterhaltung.  Das 
ein3ige  3ei^en  einer  nid^t  ausgejproc^en  feinölid^en  Haltung  ijt 
[c^liefeli(^  ein  breites  (Brinfen. 

nachmittags  3iehen  öi^te  Sc^toaöen  blutigen  Ounjtes^^bis  3ur 
Arbeitsstelle.  Die  3nöianer  müfjen  ein  größeres  2icr  3erteilt  haben, 
öefjen  Sleif^fe^en  jie  nun  auf  öreiedigen  J}ol3gefteIIen  über  einem 
Smofefeuer  trocfnen.  „IHan  mufe  öie  Roten  pon  felber  fommen 
lajjen",  fagt  IKeno  unö  3eUy  bemerft,  öafe  er  immerfort  unruhig  auf 
öeren  Annäherung  ujartet. 

(Einige  Sage  lang  roirö  örüben  getrodnet  unö  geräu(^ert  unö  ge* 
focht.  Ebenös,  u)enn  lUeno  unö  3eIIy  auf  ihrer  Anhöhe  ji^en,  hocfen 
öie  Hai^barn  Pfeife  rauchenö  im  Kreis  bei  ihren  Stäbchenfpielen, 
fingen  unö  begleiten  öen  Rhythmus  ihrer  eintönigen  ZUcIoöien  öur^ 
KIopfgeräuf(^c.  Die  merJroüröige  Kai^barfi^aft  hat  3uglei(^  ettoas 
Beruhigenöes  unö  flufregenöes. 

lUeno,  öer  öaoon  gefpro^en  hatte,  öafe  er  öie  erfte  (Solöprobe 
machen  ojoüe,  oerj(^iebt  fein  Dorhaben  mehrere  lUale.  Überhaupt 
3eigt  er  toenig  £uft  3um  Arbeiten.  Dagegen  raucht  er  ohne  Paufe 
feine  jelbftgemachten  3igaretten  unö  f^eint  in  einer  träumerijchen 
Stimmung,  öie  3eüy  no(^  ni^t  an  ihm  f  ennt  unö  üon  öer  jie  fid?  öoch 
fehr  mitergreifen  läfet.  Sie  ift  bann  ungeheuer  3ärtlich  geftimmt, 
jchmicgt  fi(h  an  ihn,  hält  feine  Jjanö,  möchte  nichts  als  [tili  unö  gut 
neben  ihm  fein.  Aber  als  hätte  lUeno  öafür  fein  Derftänönis,  betäubt 
er  fie  enttoeöer  fofort  mit  einem  Ausbru(^  feiner  £eiöenfchaft  oöer 
fchiebt  fie  mit  einem  fremöen  Blid  üon  fich-  Diefer  fremöe  Blicf,  öer 
3eny  oft  trifft,  roenn  fie  ihm  eine  Strähne  feines  feuchten  flimmern* 
öen  J}aares  aus  öer  Stirn  ftreicht,  oöer  mit  einer  liebrei^en  (5ebäröc 
über  feine  Augen  unö  ^änöe  fährt,  beunruhigt  fie  immer  häufiger. 


178 


Sie  mxb  bann  rot  unb  jc^ämt  fic^  cor  i^m  i^rer  ^ingebungsoollen 
3ärtli(^feit. 

Xlaii  etwa  einer  tDo(^e  \\nb  öie  (Jingeborenen  mit  i^ren  rauc^* 
braunen  Sipis  unö  fi^malen  Booten  ebenfo  unl^örbar  toieöer  Der* 
fc^iDunöen  toie  |ie  angefommen  loaren.  Dor  öem  S^ad  aber  l?aben 
jie  roä^renb  öer  Hac^t  eine  [^tDar3tDeife  gefledte  Ku^f^aut  ausge* 
breitet,  in  öeren  einen  3ipfel  fie  ein  großes  Stürf  £enöenfleij(^  ein* 
[erlügen.  ZKeno  3erbrid?t  \id}  lange  öen  Kopf,  roo^er  öie  Ku^  too^I 
[tammen  möge.  (Er  jagt:  „Stellen,  nein.  Be[te^Ien  tun  fie  ^öd?[tens 
i^re  3einöe.Well,  toenn  ^ier  im  Umfreis  Sieölungen  roären,  fönnten 
jie  öie  Ku^  eingetaujcf?t  ^aben  gegen  Pferöegej(^irr  oöer  lUofajfins. 
Sie  müjfen  aus  öer  Buffaloreferoe  fein  oöer  3um  großen  3a^res* 
treffen  öort^in  rooUen."  (Er  unterjuc^t  öas  oerlajfene  £ager,  framt 
öanac^  aus  feinem  (Bepäcf  einen  perlengefticften  Beutel  unö  be^aup* 
tet,  öa^  öer  Beutel  i^m  (5Iüd  bringe.  (Er  ^abc  i^n  Don  einem  fc^önen 
(Eingcborenenmäöd^en  gefc^enft  befommen. 

Bleno,  öer  früher  faum  3u^örte,  roenn  3eIIy  einmal  begann,  t^m 
Don  Kathrin  3U  er3ät?Ien,  bringt  je^t  mand^mal  öie  Reöe  auf  Kathrin. 
3eUij  rü^mt  öie  $reunöin  öann  jeöesmal  über  öen  grünen  Klee,  aber 
Don  öen  6efpräc^en,  öie  Kathrin  unö  fie  miteinanöer  Ivetten,  Derrät 
fie  feine  Silbe.  Sie  öenft,  öafe  nur  ITtäöd^en  untereinanöer  fic^  [olc^e 
Dinge  3U  uertrauen  ^aben. 

(Eigentlid?  ift  roenig,  öas  fie  unö  IKeno  —  au^er  öen  alltäglichen 
(Ereignijjen,  öie  um  fie  ^erum  gefc^e^en  —  mit  IDorten  anrühren. 
Hie  jprad?  3eny  ifjm  bisher  oon  öer  Sarm  am  S!jort=£afe,  Don  Pec^, 
IHc.  Percy,  (Elfie,  Don  Bobe  oöer  gar  oon  it^rer  $ludjt.  Sie  fpürt 
nic^t  öen  geringsten  3mpuls  öa3U.  DielmeJjr  eine  unerflärlicfje  Jjem= 
mung,  öenn  im  (Brunöe  ift  fie  offen^er3ig  unö  fe^nt  fid?  bis  in  öie 
legten  Dinge  nac^  ITTenos  Dertrauen.  flis  er  einmal  iljre  Kraft  be* 
ftaunt,  fagt  [ie  unoerje^ens:  „3d}  war  and^  einmal  Sarmljelp  auf 
Pec^  J)agens  pia^  unö  [tanö  ebenfo  meinen  lUann  u)ie  Bobe."  (Es 
mar  i^r  fo  entfatjren.  ITIeno  aber  fragt  gleid?:  „Well,  Bobe?"  Sic 
3udt  öie  Squitern.  (Er  befommt  feine  oernünftige  flnttDort  aus  i^r 
heraus.  Don  nun  an  necft  er  fie  mit  if^rem  efjemaligen  Cieb^aber 
Bobe  unö  mad^t  fic^  über  öen  ungerDÖ^nlic^en  Hamen  luftig,  flis  er 
es  ^eute  loieöer  tut,  fagt  fie  oerftimmt:  „3ch  finöe,  ZKeno  ift  mel  un* 
gecDÖJ^nlidjer.  VOas  ift  öas  überf^aupt  für  ein  Hame?" 
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lUeno  lac^t.  (Et  meint  obenhin:  „Well,  als  mein  Dater  meine 
IHutter  heiratete,  trat  et  aus  öet  (5emeinj(^aft  Öet  lUennonitcn  aus. 
3ui  (Etinnetung  an  feine  mennonitijc^en  Dotfa^ten  nannte  et  mi^ 
ZUeno." 

„3a,  roaten  ;öeine  (Eltern  öenn  Oeutjdje?"  ftagt  3eny  atemlos. 
„(Ein  Rufelänöer,  mein  Dater,  well,  meine  IHutter  fam  aus 
USA." 

3eny  je^t  |id?  oor  Überrafc^ung  ins  (5ras.  Sie  trögt  einen  nocf? 
neuen,  je^r  fteifleinenen  ©Detail  unb  i^re  alten  groben  Sci?u^e  mit 
öen  aufge[tülpten  Kappen.  lOie  ein  Kinö  fielet  |ie  3U  i^m  auf,  Döüig 
benommen  oon  öer  Satfadje,  öafe  lUenos  Dater  ein  Deutjd^er  toar. 
Sie  möchte  auf  einmal  me^r  roiffen.  flud?  oon  ITIenos  ITIutter.  Do(^ 
toeife  Hleno  nur,  öa^  fein  Dater  frü^  ftarb.  (Er  fann  fic^  feiner  über* 
l^aupt  nic^t  erinnern.  Aber  feine  IKutter  fei  eine  fc^öne  bunfel* 
häutige  $rau  mit  tieffc^roarsem  ^aax  geroefen.  „£ebt  fie  noc^?", 
fragt  3ellij.  „Well,  ic^  öenfe."  „tDo?"  „3c^  toeife  nid?t."  „IDar  fie 
eine  Sarbige?" 

3elli|  Ijört  i^rer  $rage  erfd?roden  nadi.  Sie  ^at  fie  Dörfer  gar  nid^t 
geöac^t,  nur  öie  langen  IDimpern  unö  3arten  blauen  Sdjatten  unter 
IKenos  flugen  gefe^en,  öie  einen  fo  ftarfen  (Begenfa^  3U  feiner  fon» 
ftigen  Blonö^eit  bilöen  unö  einen  folgen  Rei3  auf  fie  ausüben,  öafe 
fie  f(^on  man(^mal  qebad}t  ^at,  fie  liebe  i^n  ^auptfäc^lic^  um  öiefer 
befonberen  Sc^ön^eit  toillen. 

Hteno  lad?t  über  i^re  $rage.  „Well,  farbig?  Hein,  fie  ^at  gan3 
f^lidjtes  i}aai."  (Er  na^m  3elli|s  eigentümlidje  $rage  nid?t  übel  unb 
fc^ien  au^  nichts  babei  3U  finben,  roenn  er  fie  ^ätte  bejal^en  müffen. 
0^ne  Übergang  fommt  er  auf  Kathrin.  „Well,  beine  Kathrin  roütbe 
mit  aud7  gefallen.  Sie  ift  nut  3U  flug  ..."  (Et  ladjt.  „Well,  fie  ^at 
3UDiel  gebenft",  fügt  et  plö^lid?  beutfd)  ^in3U  unb  fie^t  oetfd^mi^t 
3u  i^t  Einübet. 

Sie  effen  gtabe  oon  bem  ftifd^gefottenen  Ku^fleifc^,  xfnb  3eny  läfet 
faft  bie  Sd^üffel  aus  ben  $ingetn  gleiten  Dot  faffungslofem  Det* 
tDunbern.  „Du  fpric^ft  beutfc^?" 

Aber  fie  lodt  !ein  beutfc^es  IDort  me^r  aus  i^m  heraus. 

(Enbli(^  ift  lUeno  bamit  befdjäftigt,  ben  (Bolbftaub  roieber  oon  bem 
(Quedfilber,  bas  er  bem  legten  Spülroaffer  3ugefe^t  ^at,  3U  trennen. 
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3eny  iiodt  neben  tljm  cor  öer  $euer[teUe  im  Sl}ad  auf  einem  Sd^emel 
unö  l^aut  gefpannt  3U.  3mmer  me^r  tDin3ige  gelbflimmernöe 
KIümp(^en  ballen  [ic^  in  öer  grauen  brobelnöen  $Iüjfigfeit  öes 
fleinen  Siegels  3ufammen. 

Auf  lUenos  Stirn  perlen  feine  (Iropfen.  (Er  blidt  nidjt  auf  un5 
heohadiUt  öen  Dorgang  bod}  mit  einer  merftoüröigen  flusöruds* 
lofigfeit.  3eIIys  $ragen  j^eint  er  gar  nic^t  3U  ^ören.  Sie  öenft 
frampf^aft  öarüber  nac^,  toas  too^I  hinter  feiner  Stirn  oorge^en 
möge,  fann  es  aber  nidii  ergrünöen.  Später,  als  er  öie  fleinen  (5oIÖ* 
flumpen  in  6er  E)anö  toiegt  unö  i^ren  IDert  in  Dollars  umrennet, 
lagt  er:  „Well,  beim  S^mel3en  mufe  man  fc^roeigen.  flu^  nic^t 
öenfen.  Das  bringt  Unglüd." 

Die  erfte  Probe  befrieöigt  i^n  fic^tlic^.  (Er  roiegt  öen  (Bolöftaub 
immer  roieöer  in  öer  J}anö  unö  rechnet  i^n  in  immer  me^r  Dollars 
um,  beoor  er  feinen  Sd?a^  in  öem  perlengeftidten  £eöerbeutel,  öem 
(Bejc^enf  öer  3nöianerin,  oerroa^rt.  3^^^  fie^t  nic^t,  ido  er  i^n  oer^« 
[tedt.  Aber  oerfterfen  tut  er  i^n. 

fln  öiejem  Sag  toirö  md}t  gegraben.  (Es  ift  unnorftellbar  ^eife.  (Erft 
nac^  Sonnenuntergang  baöen  beiöe  im  $Iufe  unö  laufen  öanac^  nadt 
I  über  öen  toelligen  flbl^ang  3um  tDalöranö  Ijinauf ;  glüdlid?  toie  3tDei 
Kinöer  über  öen  (Erfolg  i^rer  Arbeit  unö  über  i^r  £eben  in  öiefer 
)oIIfommenen  tDilönis. 

3eny  fi^t  neben  if?m  im  immer  l?ö^er  unö  üppiger  tocröenöen 
(5ras.  Die  Siere  öes  tOalöes  traben  je^t  3unge.  (Eine  (Eule  mac^t 
3agö  auf  ein  faft  fd^on  3U  Soöe  ge^e^tes  Kanim^en.  Aufeer  öen 
£auten  öer  Hatur  i[t  um  jie  ^erum  tiefe  Stille.  ITTit  3une^menöer 
Dunfel^eit  roirft  öer  ITIonö  ein  geijterl^aftes  Zid}t  auf  öen  oerfc^lun* 
genen  S^ufel^uf,  an  öeffen  Ufern  IKenos  (Bolömäfc^ergeräte  roie 
(5nomenjpiel3eug  ausfegen. 

3n  3enys  ®^r  ijt  plö^li(^  öer  Klang  Don  (Bibbs  £eitgIode.  Sern 
am  J}ori3ont  3iel)en  Kul?t)eröen  unö  Pferöe.  Sinö  nidjt  audi  Sd^afe 
öarunter?  Seltjam,  fie  fielet  unter  öen  Sieren  am  S^ort-Cafe  eine 
gan3e  Sc^afljeröe. 

Itac^  örei  erfolgreid^en  (Suedjilberproben,  oon  öenen  öie  erfte  am 
ergiebigften  roar,  mad^t  fic^  Hteno  eines  lUorgens  auf  öie  Sud^e  nad? 
einem  neuen  pia^. 
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Der  unertoartete  $rü^Iingsjdjnce  ^at  öer  jungen  Saat  nii^t  ge= 
f^aöet.  3m  (BegentetI  [probten  öte  fd^üc^ternen  Keime  in  6er  jofort 
öana^  einje^enöen  Sonnenglut  I?eftig  ^evDor  unö  übergrünten  nac^ 
toenigen  (lagen  ungejtüm  öas  toeite  £anö.  3eöer  i[t  mit  DoIIer  Seele 
öer  neuen  Hoffnung  Eingegeben,  fein  Boben  möge  in  öiejem  3at?t 
enölid}  frud^tbar  fein.  flUe  finö  3UDerjic!}tIicE  gejtimmt,  öie  auf  öen 
Sarmen  unö  öie  im  Settlement. 

Hur  3ofi  lebt  blafe  unö  immer  ftiller  toeröenö  öa^in.  flis  öer  flr3t 
nac^  Bobes  Bejuc^  bei  (Jllifons  oorgefproi^en  I^atte,  toar  jie  bereits 
gefunö  unö  ^alf  Sara^  geraöe  auf  öem  (Bartenlanö  beim  (Jinfe^en 
öer  KoEIpfIan3en.  Der  alte  (Illijon  öad]te  nur  an  öas  Hr3tEonorat 
unö  tie^  öen  Doftor  gar  nic^t  erft  ins  Jjaus.  (Er  oerfd^roieg  öen  Befuc^ 
auc^  Dor  3ofi,  ebenfo  toie  Bobes  jpuf^aftes  Auftreten  roö^renö  öes 
BIi33arös.  (Jllifon  ift  öer  lUeinung,  öafe  Dinge,  über  öie  ni(^t  ge= 
fprodjen  toirö,  audj  nic^t  efiftieren,  toomit  er  nidjt  gan3  unredjt  I^at. 
Kur  mac^t  er  fic^  in  öiefem  $aUe  fdjulöig  öaran,  öafe  3ofi  eine  Xladi' 
ridjt,  öie  für  fie  unenölic^  toertDoII  geroefen  roäre,  überhaupt  nid?t 
erfährt. 

3ofis  3nfi^gefeErtEeit  fommt  aus  einer  toa^fenöen  Unruhe.  Sie 
Derbirgt  öiefe  |o  gut,  öafe  niemanö  bemerf t,  mas  in  i^r  Dorgel^t.  Sonfl 
Reiter,  ^armlos  unö  aufgejc^Ioffen,  behält  fie  i^r  3nnenleben  ie^t 
gan3  für  fic^  unö  ptet  es  mit  einem  Stol3,  öen  fie  als  ge^eimnisDoUe 
Kraft  in  fic^  felber  beftaunt. 

$ünf  IDodjen  lang  —  fooiel  3ßit  ift  feit  öem  BIi33arö  oergangen  — 
gab  fie  fic^  öer  J?offnung  ^in,  irgenöein  (Ereignis  müffe  fie  aus  i^rer 
flngft  erlöfen.  Sie  erfunöigte  fic^  mehrere  IHale  bei  2om  Daois,  ob 
Bobe  no&i  immer  auf  öem  t}agenf(^en  pia^  fei,  unö  toar  für  Stunöen 
in  Der3iDeifIung  unö  TTtutlofigfeit  oerfunfen,  als  öer  Sd^mieö  i^r 
einmal  antwortete,  öafe  Bobe  fi(^  3tDei  DoIIe  Sage  tDÖ^renö  öes 
BIi33arös  in  Deertoojn  aufgehalten  ^abe.  tOenn  fie  im  (Barten  na^ 
tDeften  f(^aut  oöer  abenös  feinen  Blid  Don  öer  lEür  öes  (Saft3immers 
toenöet,  lugt  fie  beftimmt  nur  nac^  Bobe  aus. 

Did  Derby  unö  lUi^  Daiüfon  traben  fid?  oerlobt.  fluc^  auf  öen 
^agenfc^en  pia^  fommt  öie  DerIobungsan3eige.  (Elfie  fü^It  fi^  3U 
öer  Bemerf ung  bemüßigt:  „Die  Ce^rerin  foll  nur  nid}t  3U  ^oc^  hinaus 
tDoIIen.  Jjo^mut  befommt  feinem  ITIenfd^en.  IHit  fo  ausgefallenen 
Sitten  toie  öerartigcn  fln3eigen  fängt  meift  öie  Über^eblii^feit  an." 


182 


Bobe  lad}t,  unö  lUc.  Petcy  tDeiß  öarauf  nur  3u  ertDiöern:  „Deer* 
toiDTt  ^at  noc^  niemals,  jolange  öie  Schule  befte^t,  eine  Sc^ulmamjen 
folange  gehabt  toie  öie  lUife  Daicfon." 

3n  öer  3ßit  na<ii  jenem  erlebnistei^en  S^neeftutm  arbeitet  Bobe 
auf  öem  ^agenfc^en  pia^  für  örei.  (iinmal  gejd?a^  es,  öa|  er  lUc. 
Percy  anjc^rie  unö  Arbeiten  oon  if?m  oerlangte,  öie  öiefer  nie  3U 
leiften  imftanöe  tcar.  „Du  bift  \a  fd^Iimmer  als  Ped?  Jjagen",  ont- 
tDortete  IHc.  Percy  gerei3t,  toorauf  Bobe  ftu^te  unö  ärgerli^  fagte: 
„Das  roäre  nidjt  öas  Sd^Iei^tefte."  Aber  feitf^er  nimmt  er  fic^  3U* 
fammen  unö  lä^t  Vflc.  Percy  tüie  bisher  fieben  $eiertage  in  öer 
lDo(^e.  2d}  toeröe  es  au^  allein  fdjaffen,  öenft  er  unö  red?net  öie 
flrbeitsleiftung  oon  IDoc^en  auf  Sage  um.  3ä}  toeröe  es  |(^on 
fcfiaffen. 

lUit  Sonnenaufgang  ift  er  auf  öem  Jjof.  Um  feine  3eit  mit  öem 
Socken  öer  Pferöe  3U  cerlieren,  fperrt  er  öie  Siere,  öie  er  am  näd^ften 
2ag  braudjt,  abenös  in  einen  jcfjneü  ge3immerten  Korral.  3mmer  ift 
r  tief  in  (Beöanfen.  Dod?  finö  feine  (5eöanfen  nicf^t  me^r  jo  frof)  unö 
eidjt  roie  am  Sage,  öa  er  3um  erften  lUale  eine  Art  Daterftol3  füllte. 
Es  ift  i^m  audj  je^t  nod}  felbftDerftänöIid?,  öa^  3ofi  unö  er  heiraten 
(Deröen.  dx  malt  fid)  fogar  aus,  roie  fie  unö  er  Dor  öem  Beamten  in 
öer  dity-Jjall  öer  Kreisftaöt  [tel)en  toeröen  unö  öer  IHann  fragen 
iDirö:  „Sie  u)ünfdjen  alfo  3U  heiraten?  Koftet  fünf  Dollar."  tDorauf 
jie  auf  Dorgeörudten  $ormuIaren  nodj  3U  oerfid^ern  traben,  öa^  fie 
geboren  unö  nid^t  anöcrroeitig  oerf^eiratet  finö.  (ir  fennt  öiefen  Dor* 
gang  oom  Jjörenfagen,  toei^  von  £eo  Briffot  unö  Ruby  ID^ite,  öie 
in3U)ijc^en  geheiratet  ^aben,  öafe  feinerlei  Papiere  nötig  finö  unö 
alles  jet?r  einfad?  unö  fc^nell  ge^t.  3ofis  Sd?eiöung  ijt  3um  (5Iücf 
lange  erfolgt.  Sie  l)at  fd?on  Anfang  tOinter  öie  Urfunöe  ge3eigt 
unö  \xd}  jeljr  fro^  über  öas  Sc^riftftüd  geäußert.  3J?n  war  es  öamals 
roenig  angegangen.  3d}  roeröe  eine  f}eimftätte  aufnel^men,  bef(^Iiefet 
er  unö  fie^t  fic^  im  (Beift  als  felbftänöigen  $armer  mit  $rau  unö 
Kinö  auf  feinem  pia^. 

Sengenöe  Sonne  ftraljlt  com  Jjimmel  t?erab,  als  Bobe  ein  $elö 
(Jrbjen  einjät.  Pedj  fragen  fpra(^  einmal  öaoon,  öafe  man  es  mit 
(Erbfen  üerjuc^en,  überl^aupt  öie  Srud?t  roed^jeln  müffe.  Ped?  Ijielt 
(Erbfen  für  lo^ncnö.  Als  er  mit  öer  Sömafd^ine  oom  $elöe  3urüd' 
f  ommt  unö  öie  Pferöe  laufen  läßt,  bleibt  öer  Braune  [te^en,  roö^renö 
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Beffie  3ur  dränfe  trottet.  „Go  on",  reöet  Bobe  bem  Braunen  3U, 
„get  up",  aber  öas  CEier  rü^rt  fic^  nid}t 

flm  Brunnen  3eigt  ba^  öte  Sränfe  leer  t[t,  aber  auc^  öas 
tt)afferIod?  i[t  leer.  (Er  jagt  öie  Pferöe  3um  See  tjinüber. 

Ped?  ^atte  f(^on  Dor  3tDei  3a^ten  mit  öem  Bau  eines  3rDeiten 
Brunnens  beginnen  roollen,  um  einer  Kataftroplje  rote  öiefer  Dor= 
3ubeugen.  IDo  ^atte  Pec^  bod)  öen  Brunnen  graben  toollen?  3ci, 
rtd^tig,  im  Bujdjianö  hinter  TXlc.  Percys  Süc^jen.  (Er  jelber  mufetc 
öie  Stelle  öamals  auf  Peci^s  Befehl  mit  einem  fleinen  Steinhaufen 
marfieren.  tDa^rfi^einlit^  liegen  öie  Steine  no(^  öort. 

Der  (Seöanfe,  öas  ?Erinf'  unö  Kod^tpaffer  ie^t  von  3etms'  pia^ 
^eranfa^ren  3U  müjjen,  erl^eitert  il?n  toenig.  (Er  roifd^t  fic^  öen 
rinnenöen  S^toeife  com  (Befid^t  unö  je^t  fii^  nac^öenflid?  auf  öen 
Brunnenranö.  2l}m  ift,  als  ginge  Pe^s  (5eift  ^ier  um.  (Er  fc^aut  fit^ 
förmli(^  nac^  öer  S(^attengeftalt  öes  Derftorbenen  um.  Dann  fragt 
er  fid},  ob  Pe(^  ^eute  molfl  gegen  i^n  fein  roüröe.  Sein  Derftanö  mufe 
öiefe  S^age  beia^en,  aber  fein  (Befüljl  glaubt  nidjt  öaran.  (Er  ift  fo 
bemüht,  im  Sinne  pet^s  ^ier  3U  toirfen,  öafe  öarin  für  Pec^  öie  Der* 
fö^nung  befd?Ioffen  liegen  mü^te. 

Hm  flbenö  ^at  er  \d}on  einige  Bieter  tief  in  öie  ^arte  fteinige 
(Eröe  ^ineingebol^rt.  (Es  bleibt  Ute.  Percy  oon  je^t  an  nichts  übrig, 
als  mit  öer  grünöli^  gereinigten  IDaffertonne  —  fie  ftanö  jahrelang 
unbenu^t  —  öreimal  tDÖdjentlic^  3U  3erDis'  pia^  3U  fahren.  (Er  finöet 
fi(^  fernen  öamit  ab.  Die  Pferöe  fennen  öen  tDeg  allein.  (Es  ööft  fic^ 
fe^r  f(^ön  hinter  öen  pferöen.  Unö  toie  oiele  oerfc^tDenöen  ^ier  me^r 
als  i^re  falben  Kräfte  an  öie  Jjerbeijdjaffung  öes  gefamten  IDaffer* 
beöarfs  für  ITTenf^  unö  Diel?!  Hic^t  jeöe  $arm  liegt  an  einem  See, 
unö  erft  redjt  ^at  nic^t  jeöe  einen  Brunnen. 

(Elfie,  öie  ie^t  täglich  bis  Sonnenuntergang  Kartoffeln  l^adt  unö 
3tDif^en  Salat*  unö  (5emü[epflan3en  jätet,  mu|  oft  einen  garten 
Kampf  um  öas  Jjeranfarren  öes  (5ieferDafjers  auf  fid?  nehmen.  Doc^ 
toagt  fie  nic^t,  Bobe  beim  Brunnenbau  öamit  3U  behelligen.  IHc. 
Percy  bleibt  auf  jeinen  Überlanöfa^rten  3U  gern  bis  lange  nach 
Sonnenuntergang  aus. 

(Eines  flbenös  bringt  (Elfie  eine  JjanÖDoll  (Eröe  mit  in  öie  Küc^e, 
um  Bobe  3U  3eigen,  öafe  felbft  öie  fette  flderfrume  ihres  (Bartens 
fd^on  Staub  ift.  3eöes  bife^en  tDafd?*  unö  SpüItDafjer  giefet  fie  an  öie 
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cmpftnölidjen  tEomatenpflan3en  unö  überöecft  jeöe  dn^dnc  mit 
einem  alten  Blei^fd^erben,  um  fie  Dor  öem  unaufhörlich  über  Selber 
unö  Steppe  öa^infegenben  ^eifeen  IDinö  unö  öem  glü^enöen  Sonnen* 
branö  ein  toenig  3U  j(^ü§en.  flis  |ie  in  i^rem  oorjährigen  $eftfleiö 
Don  (Eaton  in  IDinnipeg  —  es  i[t  jd^on  red?t  oertDafdjen  unö  aus* 
gebleicht  —  Dor  Bobe  fte^t  unö  öie  ftaubige  (Eröe  öurd?  i^re  mageren 
Singer  riejeln  lä^t,  erfennt  er,  öafe  öer  (Beöanfe  an  i^r  beöro^tes 
(Bemüfe  toie  ein  förperlid?er  Sd?mer3  an  i^r  nagt,  unö  er  mufe  öenf en, 
öafe  (Elfie  [ic^  mit  3oii  oielleicht  gut  oertragen  roüröe.  IDenn  3ofi  unö 
ich  heiraten  unö  balö  ein  Kinö  fommt,  tüäre  (Elfte  närrifc^er  als  roir 
felber.  Dann  fpintifiert  er  toeiter,  ob  öie  Regierung  öie  Pad^tung  öer 
Short*£afe'SöTm  Dieflei(^t  3uliefee,  toenn  er  mit  öem  Derfprec^en, 
lUc.  Percy  unö  dlfie  3U  übernehmen,  fid?  als  pä(^ter  bemerben 
iDÜröe.  Die  drop  fteht  gut.  (Es  mü^te  regnen.  Aber  öann  fommt  öie- 
jcs  3ahi^  üielleid^t  eine  (Ernte  —  öie  (Ernte  — ,  öie  allen  roieöer  auf 
öie  Beine  hilft.  3cl,  öie  drop  fteht  gut.  Aber  öer  $inne  auf  3etDis' 
pia^  höt  3U  öicht  eingefät.  (Er  verbrauchte  öas  öoppelte  Saatgut  tüie 
er.  Sd?on  alles  gelb.  Pech  ^}agen  hielt  nidjts  Don  foI(^en  Spefulatio* 
ncn.  Aber  über  öas  Selö  (Erbfen  toüröe  er  fich  freuen.  Pe^  roüröe  ie^t 
aud?  3ur  (Errichtung  einer  Konferoenfabri!  in  Deertoron  raten.  (5ar 
nid?t  fchled^t,  eine  Konferoenfabrif  bei  Deertotons  road^fenöen  Hm 
fprüchen.  Unö  öie  oielen  $ifche  im  See.  fluch  öamit  fönnte  man 
(5efd?äfte  mad?en.  Dieüeid^t  räui^ern.  (Beräu^erte  Sorellen  müffen 
eine  Delifateffe  fein. 

Bobe  3eigt  heute  abenö  toenig  flppetit.  „Du  roarft  3U  lange  unter 
öer  Sonne",  meint  (Elfie  unö  fdjüttet  öie  übriggebliebenen  Brat* 
fartoffeln  in  öen  THilcheimer,  öen  Bobe  öen  Sdjroeinen  noch  hinaus* 
trägt.  (Er  geht  öanad?  gleidj  3U  Bett.  Kann  aber  nidjt  fdjiafen.  3ofi! 
Auf  einmal  braucht  er  fie.  Auf  einmal  brandet  er  eine  Si^öu.  Sonft  hat 
öas  alles  ^ti  feinen  Sinn. 

Bobe  merft  nidjt,  öa^  er  Urfprung  unö  (Enttoicflung  Deru)e(^felt. 
Da^  er  heiraten  w\U,  toeil  er  es  fich  moralifd?  nid^t  erfparen  fann. 
Unö  audj,  roeil  er  als  3ufünftiger  Sa^iilienoater  auf  einmal  na^ 
^aus  unö  Selö  ausschaut,  flugenblidlich  fpielen  öiefe  naheliegenöen 
Soröerungen  feiner  Phantafie  einen  tollen  Strei(^.  3n  feiner  Phan* 
tafie  ift  er  bereits  Pächter  oon  Pech  Jjagens  pia^.  Unö  braucht  eine 
$rau,  um  an  öer  roirtfc^aftlii^en  (Enttoicflung  öes  Settlements  öur(^ 
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öen  Bau  einer  Konieroenfabrif  unb  einer  $iidjräud?erei  beteiligt  3U 
fein.  (Er  braucht  $rau  unö  $amilie,  öamit  öas  alles  |i^  lo^nt  unb 
finnDoU  toirö.  piö^Iid?  je^nt  er  qualooll  nad?  3ofi.  Brennendes  j 
IHitleiö  mit  il^r  öurdjjtrömt  fein  ganses  ^er3.  (Ein  fo  gütiges  brennen*  1 
öes  lUitleiö,  aus  feiner  cerlangenben  Se^nfud?t  geboren,  öafe  es 
roirflid}  fd?on  £iebe  ift.  (Er  oerfe^t  fidj  gan3  in  3ofis  £age  unö  leibet 
fie  felber.  Da  ift  fein  ein3iger  groUenöer  (Bebanfe  ober  gar  ein  3iDei' 
f  elnber.  3ofi  geijört  3U  i^m.  (Er  bringt  bas  in  (Drbnung.  (Bleich  morgen. 
®ber  übermorgen.  Hein,erftmu^berBrunnen  fertig  fein. Pec^  meinte, 
bei  Dier3ig  bis  fünf3ig  $u^  2iefe  träfe  man  bereits  auf  eine  Aber. 

Draußen  flatft^en  bie  eflen  bicfen  £eiber  ber  dattoürmer  an  bie 
Jjausioanb.  lUillionen  lUosfitos  fingen.  Die  Hai^t  ift  unertröglid? 
fdjtDÜI.  (Es  leibet  Bobe  nic^t  me^r  im  Bett,  fludj  nidjt  me^r  im  Raum. 
£eife,  um  (Elfie  nic^t  3U  ftören,  entfernt  er  ben  lUosfitora^men.  So= 
fort  fallen  J}unberte  ber  üb!en  Blutfaugcr  über  i^n  t?er,  toäljrenb  er 
nodj  burd?  bie  $enfteröffnung  gleitet.  Una(^tfam  iDet^rt  er  fie  ab  unb 
erfd?auert  beim  flnblid  bes  lUars,  ber  tief  am  DoIImonb^immel 
^ängt  unb  toie  eine  grofee  runbe  Kugel  langfam  auf  bie  (Erbe  3U 
finfen  fd^eint.  Bobe  toenbet  fid?  nad}  Horben,  fpürt  ben  Stern  aber 
roie  ein  böfes  lauetnbes  Sier  in  feinem  Rüden.  (Er  friert  förmlich  in 
fic^  3ufammen  unb  atmet  erft  freier,  als  er  (Bibbs  £eitgIode  r>om 
(Satter  ^er  fd^eppern  I^ört.  (5ibb  ift  immer  noäi  ber  Bofe  unb  ^ält  bie 
gan3e  Ku^^erbe  in  ber  Hä^e  bes  Diel?unterftanbes  oexfammelt,  als 
fei  ein  Untoetter  auf  bem  IDege. 

IHit  großen  Schritten  eilt  Bobe  3um  See.  Sc^on  im  tDälb^en  fie^t 
er  ben  breiten  Silbcrftreifen  f(^immern,  ben  bas  lUonblic^t  rote  eine 
ge^eimnisDoUe  Surt  über  ben  S^ort=£a!e  fpannt.  tDilboögelf reiften. 
Das  S(^ilf  raufest.  Das  alte  Bootstorad  am  Ufer  toirft  einen  ge= 
fpcnftifc^en  Sdjatten  in  bie  t^elleSurt.  Die  Jjedenrofen  amBufc^tanb 
erfüllen  bie  £uft  mit  einem  3auberifd?en  Duft.  Sie  finb  je^t  in  Doller 
Blüte.  Da  toirb  aus  3ofi  auf  einmal  3elly-  Bobe  erfd^ridt,  aber  ber 
Sc^reden  burd?fd?auert  i^n  füfe.  3elli|  \ud}t  bie  Kü^e.  Sie  ge^t  mit 
i^rem  fc^toingenben  Si^ritt  ^ier  am  Ufer  entlang  unb  oerfd^minbet 
brüben  in  ber  Pappelfuliffe.  2d}  roerbe  3ofi  heiraten,  aber  i^  ge^e 
faputt,  toenn  3clly  je  3urüdfommt.  3eber  Baum,  ieber  Sc^ilf^alm 
^ier  ift  ein  Zeil  Don  3elly.  3ebe  Sufebreite  Boben  ift  fie  fetber,  fü^lt 
er.  Seine  männlid^e  Sic^er^eit  oanft.  3^m  ift.  als  muffe  er  3ofi  ent* 
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fliegen,  um  rüeiter  auf  ^elly  watten  3U  formen.  Um  öa  3U  fein,  rocnn 
fie  ^eimfommt.  Um  fte  tnblidi  3U  ^aben  unö  öen  Kopf  in  t^rem  S(^ofe 
3U  bergen,  fluf  einmal  toirö  i:^m  betoufet,  öafe  er  öie  gan3e  3ett  tief* 
innerlic^ft  öaoon  über3eugt  getcefen  ift,  fie  fäme  tüieöer  unö  fänöe 
i^n  fd^ü^enb  unö  fa^tualtenö  auf  i^rem  (Eigentum.  Aber  als  öer 
(Beöanf e  oerfliegt,  möchte  er  i^n  nic^t  gebac^t  ^aben.  Sein  BItcf  irrt 
Der[tört  über  öie  im  VOinb  fd^roanfenöen  S(^ilflan3en.  (Er  fü^It  fi^ 
als  Dieb,  öer  fremöes  (Eigentum  begehrt.  lUit  gefen!ten  Sd^ultern 
f^Ieic^t  er  öuri^s  $enfter  in  feine  Kammer  3urüd,  fi^t  lange  auf 
Pe(^  Jjagens  früherem  Bett  unö  öenft  öarüber  nai^,  ob  er  nid?t  noc^ 
einmal  ^eimlidj  fein  Bünöel  f^nüren  unö  öaoonge^en  müffe,  roie 
an  öem  CEage  öes  furi^tbaren  3iifammenprans  mit  3eUi)s  Dater. 
Itur  fort  Don  ^ier.  3^m  ift,  als  fönne  er  fic^  in  feinem  gan3en  £eben 
niemals  toieöer  (Beöanfen  um  feine  3ufunft  mai^en. 

Hn  öiejem  Sage  eröffnet  £eo  Briffot,  öer  bis  Dor  einem  lUonat 
noc^  dlerf  bei  Hicf  Romain  toar,  gegenüber  oon  (Ellifons  f}oteI  öen 
öritten  Store  im  Settlement.  Das  Kapital  befam  er  Don  öem  Banf* 
gefdjäft  in  St.  dleariDater.  £eos  $ijigfeit  genügte  öort  als  (Barantie. 
Barbier  IDf^ite  ift  mit  öer  Jjeirat  feiner  ^loc^ter  nidjt  einoerftanöen. 
Da^  Ruby  als  öie  $rau  öes  Jjalbbluts  im  ®rt  bleibt,  ärgert  iljm  aü- 
näd?tli(^  (Ballenfrämpfe  an  öen  !^als. 

Das  junge  Paar  ^ätte  für  fein  neues  Unternehmen  gar  feinen 
Hamen  3U  erfinöen  brau(^en.  £eo  fam  auf  King=(EötDarö=  oöer 
Paraöies^Store.  Keine  Be3eichnung  fc^ien  if^m  oieberfprei^enö  unö 
flangooU  genug.  (Er  raeife  nod?  ni(^t,  öafe  niemanö  in  feinen  Store 
fommen  toirö,  niemanö  aus  öer  na^en  unö  roeiteren  Umgebung 
feine  (Einfäufe  im  Store  anf(^reiben  laffen  roirö,  fonöern  alle  im 
„fjalbblut'Store".  Diefcr  Uame  für  öie  3tDeite  Konfurren3  ift  Hid 
Romains  Ra^e  an  feinem  ehemaligen  dlerf. 

flm  flbenö  öiejes  dages  toirö  lUife  Datofon  offi3ieü  Don  Di(f  Derby 
auf  öer  King=(EötDarö=IUine  eingeführt.  IKrs.  ^utfhiby,  öie  $rau  öes 
faufmännifchen  Deiters,  mai^t  öie  IDirtin.  Sie  h^t  Sal3fefs  unö 
Käfeftangen  gebaden  unö  unDorflellbar  f^öne  dodtails  gemifi^t. 
IRr.  Kenneöy,  öer  (Beologe,  3eigt  fein  £aboratorium,  ein  junger 
3ngenieur  öie  3ci^enraume.  Dann  haben  alle  gemeinfames  Dinner 
in  öer  Kantine,  edo  Did  Derby  [einer  Braut  au(^  öen  Koc^  mit  feiner 
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^otjen  niü^e  in  öer  gut  ausgeftatteten  dampfüd^e  Dorftellt.  Had?  öem 
Dinner  wirb  3um  Umfleiöen  gerufen,  öenn  um  Rieben  Ulii  beginnt 
öie  neue  S(^id}t,  öeren  Belegfc^aft  nad/ts  auf  öie  Jjalöe  forbert,  was 
öie  (Iagjd}id?t  an  (5eftein  in  öen  Sd^ac^ten  losjprengt.  flis  IKife 
Darofon  in  il^rer  (Summifluft  —  öas  ©rubenlidjt  Dorn  am  Stal)II)ut— 
in  öen  eifernen  Jjunt  fteigt,  um  mit  öem  ©berfa^rfteiger  unö  Did 
Derby  langfam  in  öen  finfteren  triefenöen  Selfenfi^ac^t  ^inab* 
3ugleiten,  fagt  öer  Sa^rfteiger  —  Dicf  Derby  nennt  i^n  ^aptain  — 
mit  unöurcf^öringlid^er  ITtiene:  „Srauen  im  S^ac^t  bringen  Unglüd. 
lüenn  es  nadi  mir  ginge,  öürfte  feine  $rau  einfahren." 

Did  Derby  oerulft  öen  Bergmannsaberglauben  öes  (Eaptains, 
3udt  aber  jelber  erj(^redt  3ujammen,  als  in  öem  £abyrint^  öunfler 
(Bange,  öie  rei^ts  unö  linfs  ab3rDeigen,  ein  Bergmann  öie  Hleloöie 
eines  Schlagers  pfeift.  „Singen  fann  einer,  aber  pfeifen  ruft  öie 
blauen  6eifter",  fagt  er,  roie  3U  feiner  (Jntfd^ulöigung. 

IHife  Datojon  atmet  auf,  als  fie  öem  So^^e^fc^cit^t  roieöer  ent* 
rönnen  i[t.  (Berührt  nimmt  fie  öie  traulid?  erleud^teten  $enfter  öer 
Baraden  unö  öas  IHonöIii^t  toa^r.  „tOie  feltfam  öer  IKars  ^eute 
ausfielt!"  fagt  fie  3ujammenfc^auernö.  Dann  mufe  fie  in  Dids 
Htanagert?eim,  öas  erftaunlii^  gefd^madoollen  Komfort  auftoeift, 
mit  öen  bequemften  Seffeln  unö  öen  rei3enöften  Blumenoorr^ängen 
ausgefc^müdt  ift,  ein  paar  gro^e  Hufetorten  oerteilen,  öie  ebenfalls 
Don  lUrs.  Jjutj^iby  gebaden  tooröen  finö.  Die  gan3e  Belegfc^aft  ift 
Derfammelt  unö  gratuliert. 

Auf  öem  Hat^^auferoeg  —  Did  Derby  begleitet  feine  Braut  über 
öie  Paraöife=J}inroaö  3um  $a^rmanns^aus  —  bleibt  IKi^  Datofon 
ftel^en  unö  tounöert  fi^  nodi  einmal  über  öen  lUars.  „(Er  ängftigt 
mic^",  fagt  fie  unö  ^ängt  fic^  feft  in  Dids  flrm.  Did  ^ätte  gern  ein 
töort  Don  i^r  über  öas  (Erlebnis  it^rer  erften  (Einfahrt  in  öie  ITIine 
gei^ört.  (Er  ptte  fie  gern  ein  toenig  erft^üttert  öarüber  gefe^en,  öafe 
fie  bis  an  öen  Beginn  öes  organif^en  £ebens  öer  IDelt  gefommen 
roar.  Sie  aber  finöet  nur,  öafe  es  grä^Hd?  fein  müffe,  ad?t  Stunöen 
nad^einanöer  jeöen  {Tag  in  öiefer  Seufe  3U  arbeiten.  „(Eigentlid?  i[t 
öas  (5an3e  öod?  nur  ein  fd)auerlid?=fd?u)ar3es  naffes  £o(^",  fagt  fie 
enttauf^t. 

Did  3udt  öie  fld^feln  unö  f  üfet  fie  f^eftig.  (Er  f)at  je^t  feine  £uft  me^r, 
fid?  auf  fol^e  ©efprä^e  ein3ulaffen.  flufeeröem  erfennt  er  an  nä^er* 
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fommenben  Stimmen  unö  Schritten  hinter  |ic^,  öafe  einige  feinet 
Itlinet  tto^  5et  ootgerücften  Stunöe  £u[t  ^aben,  im  Deltg^t  toeitet* 
3ufeietn. 

lUi^  Datüfon  toeift  Dicf  enetgift^  3ured?t.  Sie  tcei^,  öafe  fie  fi^ 
nid}t  genug  Dor  öem  unfreunölic^en  Urteil  öer  Deertoioner  ^üten 
fann.  3n  il^rem  Beruf  fann  man  i^r  nid^ts  angaben.  Sie  ift  eine  aus* 
ge3ei^nete  Sc^ulmet[terin.  Um  jo  gieriger  beobachtet  man  if?r  Prioat* 
leben,  um  il^r  möglic^ft  ettoas  an3upngen.  Dafe  |ie  oiele  Beroerber 
abtüies  unö  \xd}  für  öen  £eiter  an  öer  XUine  entji^ieö,  ift  ein  (Brunö 
me^r,  fic^  öie  ITTäuIer  über  fie  3U  3erreifeen. 

„IDeröe  id}  öic^  morgen  fetten?",  fragt  fie  Dor  flöam  Speers 
J}aufe.  „3ch  möchte,  öafe  rüir  öie  fln3eigen  unö  (iinlaöungen  3U 
unferer  f}o^3eit  überlegen." 

„(biil,  ^ixl",  antroortet  Vid,  „glaubft  öu  immer  noc^,  ein  alter 
J}arö=Hodminer  läfet  fic^  oier  IDoc^en  cor  öer  ^od^-^dt  oon  feiner 
Oebften  an  öer  Haustür  fort|(^i(fen?"  £ad)enö  umfaßt  er  öas  gro^e 
ZHäöcf?en  unö  |d]iebt  es  loiöerftanöslos  oor  fic^  ^er  über  öie  Stufen 
ins  Jjaus. 

Das  Oelig^t  ^at  öie  King=(JötDarö=HTine  in  öes  IDortes  ma^rftet 
Beöeutung  bereits  übertrumpft.  IDä^renö  Did  Derby  mit  öem 
Schürfen  auf  (5olö  an  öer  oon  6rub[tafer  J)oöge  entöedten  Steegolö* 
aöer  faum  roeitergefommen  ift  unö  3ur  3eit  jogar  er^eblidje  3tDeifeI 
an  i^rer  Beöeutung  ^egt  unö  es  mit  öem  Abteufen  öer  Sd}äditQ  no^ 
nic^t  fo  roeit  ift,  öafe  öie  Proöuftion  einfe^en  fönnte,  t?at  fic^  öas 
Delig^tcafe  fc^einbar  mühelos  3U  einer  (Bolögrube  enttoidelt. 

Hur  fc^einbar  mühelos.  Uiemanö  toei^  beffer,  öafe  oon  nichts  au^ 
nichts  fommt,  als  £asca  £emot,  öie  3nhaberin.  Hur  fpridjt  fie  nie 
öarüber.  Die  rothaarige  $ran3Öfin  hat  öie  Sad^e  Don  Domherein  grofe* 
artig  aufge3ogen.  Sie  hat  lauter  Heuerungen  eingeführt,  öie  erft 
mifetraui[(^  beftaunt,  öann  fchnell  beliebt  touröen  unö  nun  als  öer 
Inbegriff  öes  Schönen  unö  Begehrenswerten  gelten:  Die  mit  öen 
Dorhängen  har^^omerenöen  brennenö  roten  piüf(^!iffen  öer  roh 
ge3immerten  J}ol3bänfe,  öie  blinfernöen  ZKeffingfpudnäpfe,  öas 
träumerif^  oerflärte  £id}t  um  öie  roten  papierfd^irme,  öie  Bilöer 
an  öen  IDänöen,  auf  öenen  ftch  bilöfi^öne  £iebespaare  unter  filber* 
nen  IKonöen  Ieiöenf(^aftlidj  mit  offenen  lUünöern  füffen,  öer  gan3e 
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jc^tDÜIe  [innlic^e  Duft,  öen  öie  tollgefc^minftcn,  mufifaltfc^en  (Birls 
aus[trömen,  loenn  [ie  [ic^  aBcnös  neben  öem  alten  Klaniet  in  öen 
Jjüften  toiegen  unö  t^re  tdnöelnöen  Songs  3um  beften  geben. 

„lOinfe  mit  nur  mit  öeinen  flugen 
Unö  idi  antroorte  öir  mit  öen  meinen" 

oöer 

„deute  €Delyna,  jü|je  (Eoelyna, 

UTeine  £iebe  füt  öic^  fann  niemals  ftetben." 

£ieöet,  öie  betaujdjen  toie  C^ampagnet.  Oet  Klaoietjpielet  fann  öie 
Begleitung  3U  all  öiefen  Songs  ausioenöig.  Hut  ujenn  £asca  £emot 
[elbet  anftimmt 

„(D  Kanaöa,  unfet  ^eim'^  unö  Datetlanö" 

gteift  et  nai^  öem  Ilotenblatt.  (Et  i[t  noc^  neu  im  £anöe.  Sein  auf* 
geöunfenes  (Befielt  mit  öen  fc^toulftigen  £ippen  öeutet  auf  eine  be* 
u)egte  Detgangen^eit. 

flbet  nic^t  nut  geiftige  (Benüjje  bietet  £asca  £emot  i^ren  (Säften. 
3eöen  dag  übettafc^t  öie  mit  flb3ie^bilöetn  luftig  aufgefifte  Speije= 
fatte  öutc^  eine  neue  Spe3ialität.  £ascas  Koc^,  üon  öem  dom  Daois 
fc^iDÖtt,  et  fei  i^t  (El?emann,  mai^e  abet  aus  ptopaganöiftifc^en 
(Btünöen  of  fi3iell  feinen  (Bebtauc^  öaoon,  oetfte^t  es  blenöenö,  faftige 
Steafs  unö  oieletlei  anöete  öelifate  Pfannengetic^te  unö  Süfejpeifen 
3U  beteiten. 

Die  $atmet,  öie  öen  Bettieb  etft  jfanöalös  fanöen,  ^aben  fo  lange 
^eimlic^  oollet  Sel?n|u(^t  nac^  öen  gtellen  Reflamejd^ilöetn  öes 
Delig^t  ^inübetgejdjielt,  bis  jie  öal^intet  f amen,  öafe  öie  IDittin  lanö* 
tDittj'c^aftlidje  CEt3eugmne  in  3ci^lung  na^m  oöet  fogat  in  bar 
be3a^lte.  Hun  müjfen  jie  fic^  öieje  jeltene  Kunöf(^aft  geroinnen  unö 
roatm  galten.  Das  ift  geraöe3u  eine  (i5iften3frage  füt  fie  gerooröen. 
3tDat  füllen  fie  fic^  in  i^tet  f^äbigen  Kluft  3tDi|c^en  öen  abenteuet* 
liefen  (Beftalten  öet  Profpeftoten  unö  lUinet  toie  abgetafelte  oet* 
btaud^te  fltbeitsgäule  untet  foftbaten  £u5uspfetöen.  Selbft  im 
(5efptä(^  fönnen  fie  nid^t  mit.  Sie  ^aben  öie  IDotte,  mit  öenen  man 
^iet  allgemein  umgebt,  unö  öeten  Beöeutung,  faft  oetgeffen  übet  öen 
toenigen,  öie  in  i^tem  eigenen  £eben  alles  tDic^tige  aus3uötüden 
Detmögen:  „(Es  mü^te  tegnen"  —  „IDie  ftef?t  öie  dtop?"  —  „Hid 
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Romain  redjnet  fünfse^n  dent  für  ein  Pfunb  Butter  an  unö  3e^n 
dcnt  für  ein  Du^enö  (Eier."  3^rc  eingefallenen  (5efi(^ter,  6ur(^  öie 
fi(^  tro^  öer  Bräune  öeutlic^  öie  [(^arfen  £inien  öer  Sorge  unb  öer 
Arbeit  sieben,  muten  fremö  unö  fonöerbar  an  inmitten  öer  lai^enöen 
unbef^roerten  (Befic^ter  öer  lUiner  unö  öer  gan3en  falf<^en  Prad^t 
öes  Deligf^t. 

£asca  £emot  ift  3ur  3eit  öie  mei[tbefpro(^ene  Stöu  i^  Settlements 
öas  i^r  (Tafc  mit  einem  Si^Iage  3u  einer  prooin3ftaöt  oon  Rang  er- 
hoben ^at.  Sie  I?at  es  fogar  fertigbefommen,  jonntags  Betrieb  mad?en 
3U  öürfen.  Befonöers  öie  $ran3ofen  öes  lUinercamps  oerlangen  nad} 
ö-er  Kirche  it^r  Dergnügen.  Sie  erfennen  öurd^aus  an,  öafe  UTrs. 
Romain  einen  d?rijtli(^en  $rauenr)erein  gegrünöet  I)at,  öejjen  Hlit= 
glieöer  (Basmasfen  anfertigen,  öie  in  öen  Sd?mel3ereien  öer  lUine 
jpäter  in  großen  ITlengen  gebraucht  roeröen.  Aber  i^r  Kaff eel}aus=  unö 
Kinobefu^  mufe  geraöe  am  {^eiligen  Sonntag,  öem  ein3igen  freien 
Sag  öes  Arbeiters,  aucf?  3U  feinem  Red?t  fommen.  Sie  finö  öas  Dom 
(Dften  öes  £anöes  I?er  fo  geroöt^nt.  (Erftaunli^ertüeife  ^at  öie  Re* 
gierung  öas  eingefeJ^en.  Hur  einer  $rau  mit  öem  d^arme  öer  rot- 
tjaarigen  Casca  £emot  fonnte  öiefe  Reformation  gelingen.  Die  $ran* 
3Ö|in  ^at  fid?  nii^t  gejd^eut,  öie  gutbegrünöeten  flnjprüdje  öer  Htiner 
perfönli^  im  lUinifterium  Dor3utragen.  Alle  3oUen  i^r  grofee  Danf* 
barfeit. 

Bei  ötefer  dntiüidlung  öes  Deligt^t  ift  es  fein  IDunöer,  öafe  man  bei 
dllijons  nur  noc^  feiten  £eute  aus  öem  damp  trifft  unö  Oid  Derbys 
Hliner  and}  ^eute  abenö  öie  dinfüljrung  öer  Braut  ifjres  lUanagers 
in  i^rem  Kreis  im  Deligt^t  toeiterf  eiern.  $ür  3ofi  beöeutet  öas  u)eniger 
Arbeit  unö  me^r  Ru^e,  tDäf?renö  lUr.  düifon  öie  Sad^e  mit  3tDei 
roeinenöen  Augen  anfielet. 

Da  ^eute  Sonnabenö  ijt  unö  Reifenöe  immer  me^r  am  Anfang  öer 
IDo^e  fommen,  fann  3ofi  aljo  fd?on  um  3ef}n  UI?r  3U  Bett  ge^en.  Die 
Blööe  fc^läft  bereits  öen  Schlaf  öer  (Beredeten,  als  3ofi  toömüöe,  öie 
fladernöe  Ker3e  Dor  fic^  ^ertragenö,  i^re  Kammer  aufjuc^t.  3ofi  ift 
ie^t  tro^  öer  perminöerten  Beanfprud?ung  immer  toömüöe. 

ds  mirö  if?r  fc^toer;  tro^öem  fe^t  fie  fid?,  nac^öem  fie  aud?  noc^  i^r 
enges  lUieöer  ausge3ogen  I)at,  auf  i^re  Bettfante,  rüdt  öie  Ker3e 
na^e  ^eran  unö  nä^t  an  i^rem  roten  Kleiö.  ds  läfet  nur  nod?  eine 
gon3  geringe  drroeiterung  3U.  dags  füblt  fie  fidj  bei  öiefer  Befc^äfti* 
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gung  oor  Saidif  ni^t  fieser.  So  na^t  \k  bei  Ker3enli(^t.  flis  öas  Kleib 
am  J}af en  ^ängt,  [inf t  i^r  Kopf  mit  öcn  langen  3öpf en  roie  Don  jelbft 
auf  öie  Kiffen  i^res  garten  formalen  Bettes.  Die  Ejänöe  auf  i^rem 
runöen  £eib,  beginnt  ffe  troftlos  Dor  fic^  I?in3ufinnen.  Sie  mu^  je^t 
oft  foldje  Hädjte  überftejf^en.  Hädjte,  in  öenen  fie  bitter  leiö  tut 
unö  feinen  flusroeg  aus  i^rer  fd?u)eren  Beörängnis  roeife.  3n  öer 
Bruft  ift  i^r  eifigfalt.  Sie  fd^iebt  i^ren  Körper  t^cf  unter  öie  Dede. 

2om  Daois  roirbt  um  fie.  CEom  betoeift  es  öaöur^,  öafe  er  fic^  plö^« 
lic^  rafiert  unö  tDÖfc^t  unö  neue  fjemöen  trägt.  Blaue  J)emöen,  öie 
i^m  an  Bobe  fo  gut  gefallen.  3ü3ar  füi^rt  er  immer  noc^  öas  grofee 
IDort,  bodi  ift  er  nie  mel?r  finnlos  betrunfen.  Unö  was  er  fagt,  trifft 
eigentlid?  jeöesmal  öen  Hagel  auf  öen  Kopf.  Das  mufe  3ofi  3ugeben. 
Sie  Derfud?t  il?re  Abneigung  gegen  öen  oerfommenen  S(^mieö  3U 
überminöen.  Sie  l}ai  \\d}  fc^on  einmal  überrounöen.  Der  ältlid^e  3s* 
länöer,  öen  fie  öamals  aus  gan3  öem  gleicfjen  (Brunöe  na^m,  roat 
3a)ar  fein  Säufer  roie  5om,  aber  ein  (5ei3t?als  unö  oielleic^t  no(^  jä^* 
3orniger  als  öer  Sd^mieö.  IDie  toirö  fic^  2om  Daois  benehmen? 
3eöer  im  Settlement  ©eife,  öafe  er  Sara^,  folange  fie  fein  Brot  afe,  mife* 
brauchte  unö  fc^Iug.  Sara^  ^at  in  iljrer  iöiotifc^en  Hrt  felber  ausfüf?r* 
lic^  genug  preisgegeben,  u)ie  öer  Sd^mieö  fi(^  benimmt,  toenn  et 
o^ne  Jjemmungen  in  öer  drunfen^eit  gan3  Don  feinen  (Trieben  be* 
^errf(^t  roirö. 

Hein,  öiefer  flustoeg  fc^eint  nichts  als  ein  boöenlofer  flbgrunö,  öen 
3ofi  mit  fe^enöen  flugen  nic^t  ge^en  fann.  Hiemanö  f ann  mir  Reifen, 
öenft  fie  in  großer  (Einfamfeit  unö  Der3tDeifIung. 

3n  Sarahs  raffelnöes  5(^nar^en  mif6t  fi(^  öas  Sauden  öes 
IDinöes,  öer  buxä}  öen  ©a3era^men  ins  offene  $enfter  ftöfet  unö  fi(^ 
^eulenö  im  Sc^ornftein  fängt.  Unentroegt  brodelt  öer  alte  Kalf* 
oerpu^  pon  Dede  unö  IDänöen  unö  riefelt  in  3ofis  (5efi(^t.  Sie  f erliefet 
froftelnö  öie  flugen. 

(Es  fann  nidjt  roeit  oon  IHitternac^t  fein,  als  fie  plö^Iid?  toieöet 
wadi  wirb.  Sie  mufe  u)oI|l  fe^r  feft  gefc^Iafen  ^aben,  öenn  3unac^ft 
glaubt  fie  fi(^  oon  einem  frühen  Sonnenftra^I  getroffen,  fo  fe^r  ift  fie 
geblenöet.  Die  Stille  um  fie  ^erum  beftärft  fie  in  öer  Dorftellung,  es 
fei  bereits  lUorgcn.  Dann  f(^redt  fie  aus  i^rer  Sc^laftrunfenl^eit  doU« 
enös  auf,  öenn  Dor  i^rem  Bett  fte^t  im  Schein  öes  Ker3enlid}ts  eine 
fonöerbare  (Beftalt.  Sara^,  öie  fonft  com  Hieöerlegen  bis  3um  Huf* 
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fte^en  mit  offenem  IKunöe  öte  Xladite  6ut(^|(^narc^t,  trägt  3o\is 
rotes  Kleib  auf  i^rem  Dterjc^rötigen  Körper  unö  [(^eint  DöUig  be= 
raufest  Don  jelber.  lUit  blecfenben  Pferbe3ä]^nen  grtnft  |te  3oji 
ins  (Befielt.  3{?re  fleinen  flugen  oerraten  feinerlei  (Xräg!)eit  me^r. 
Dielme^r  Hegt  ein  harter  ftec^enöer  (blan}  auf  i^ren  Pupillen  roie  öer 
IDiöerfc^ein  eines  aufjteigenben  Untoetters  auf  einem  moorigen 
Dümpel.  Sie  jc^eint  über  öie  gurgelnöen  Zadiiöm,  6ie  fic^  plö^lic^ 
i^rer  Ke^Ie  entringen,  felber  3U  erfc^reden,  öenn  roie  ertappt  Iö|(^t 
|ie  auf  einmal  öas  Oc^t. 

3ofi  möd^te  über  öen  fomij(^en  flnblicf  öer  Blööen  lai^en,  öo^ 
mac^t  ein  bis  ins  Unheimliche  toai^jenöes  (Brauen  |ie  ftumm.  Sie 
begreift  felber  nic^t,  toarum  es  fie  jo  grout.  Regungslos  bleibt  fie 
liegen  unö  horcht  mit  flopfenöen  Pulfen  nach  Sarahs  Der jc^Iag  hin* 
über.  Die  Blööe  mufe  plö^Iich  irrfinnig  getooröen  fein,  geht  es  ihr 
öurch  öen  Kopf.  Hus  Sarahs  flugen  fprach  öer  Teufel.  Dann  orönen 
\\d}  ihre  (Beöanfen,  unö  fie  befchliefet  bei  von  nun  an  lieber  im 
Stall  3U  fchlafen,  roenn  lUrs.  (Ellifon  ihr  feine  anöere  Kammer  geben 
roill.  £ange  loirö  es  jotoiefo  nidjt  mehr  öauern. 

fln  ihrer  gräflichen  Surcht  cor  einer  IDahnfinnstat  Sarahs  erfennt 
3ofi  plö^li(^,  roie  fehr  fie  am  £eben  hängt,  u)ie  heife  fiß  es  liebt  unö 
toeiter  3U  leben  begehrt.  3ch  mufe  3U  Bobe.  3(h  toill  mit  Bobe  fpre^en, 
öenft  fie.  3hr  ift  auf  einmal,  als  ob  fie  mit  jeöer  ITTinute,  öie  fie  hiet 
tatenlos  3ubringe,  ihr  Dafein  oergeuöe  unö  gefähröe.  IDenige 
ininuten  fpäter  ftiehlt  fie  fich  aus  öem  Jjaufe. 

Bis  3ur  (Ecfe  öer  IHainftreet  unö  Paraöife=^iIIroaö  begegnet  ihr 
niemanö.  T)ann  fommt  Don  öer  anöeren  Seite  Dicf  Derby.  Sie  erfennt 
ihn  auch  in  öer  Hacht  fofort  an  [einem  örahtigen  (Bang.  3(^  h^be  ihm 
noch  3U  feiner  Derlobung  gratuliert,  fällt  ihr  ein.  (Js  örängt  fie, 
Don  ihrem  fchrecflichen  (Erlebnis  3U  fprechen,  es  öaöurch  aus  fich 
heraus3utun.  Aber  er  roüröe  öarauf  fommen,  ihr  helfen  3U  toollen. 
(Er  war  immer  nett.  ®hf  er  toar  fogar  oerliebt  in  fie.  Sie  lacht.  Sie 
überhört  abjichtlid?  fein  „f}aUo,  3ofi!"  unö  geht  eilig  cor  ihm  her. 
^  fln  öer  ftillen  Sd?mieöe  unö  öem  no^  erleu(^teten  Delight  oorbei 
führt  ihr  U)eg  öireft  nach  IDeften.  Dicf  Derby  fieht  iht  oerrounöert 
na^.  flis  fie  im  IDalöe  oerfchtoinöet,  pfeift  er  oerftänönisDolI  öurch 
öie  3ähne  unö  fagt  lachenö  cor  fich  ^in:  „Vflidi  toüröen  unter  freiem 
Gimmel  öie  IHosfitos  3U  [ehr  ftören."  (Er  oermutet  Bobe  am  IDalö* 
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ranö.  Oafe  3o\\  unö  Bobe  3u|ammengc^örcn,  f^ct  er  oon  Anfang  an 
gciDufet.  IDenn  3o\i  es  auä}  nie  3ugab. 

Oer  Sd?ein  öes  UTonöes  fann  bas  IDalööicfid^t,  in  öem  3o[i  ge^t, 
nur  an  ein3elnen  Stellen  öur^öringen.  Do^  fürdjtet  fie  nic^t,  |i^  3U 
oerirren.  3mmer  i[t  im  Horben  ber  fal)le  £idjtftreifen  ber  nie  unter 
bem  Ejori3ont  Der|infenben  Sonne,  fln  jeber  £id?tung  über3eugt  |ie 
[i^,  bafe  [ie  auf  bem  ausgefahrenen  IDeg  nai^  IDeften  get/t,  ber  3ur 
S^ort'lafe^Sarm  fütjrt.  Sie  toar  nie  bort.  UTorgen  ift  Sonntag,  benft 
fie.  Um  biefe  3ahtes3eit  feiern  fie  fonntags  aud?  auf  ben  $armen. 

fällt  ein,  bafe  um  elf  U^r  ber  IDanberprebiger  ber  Sabaticn* 
armee  in  ber  (Bemeinbe^alle  fpredjen  toirb,  bafe  er  immer  einen 
grofeen  3ulauf  ^at,  toeil  er  eine  ITtufiffapelle  auf  [einem  fluto  mit* 
bringt.  Dafe  fie  aber  roieber  3urü(f  fein  fann,  loenn  bie  Sa^^ßt  nac^ 
bem  (Bottesbienft  i^re  gef(^Iad}teten  tjüt^ner,  (Jier  unb  Butter  3u 
(Eüijons  fc^Ieppen,  um  eine  toarme  ITtahl3eit  bafür  ein3utauf(^en. 
Dafe  man  fid?  bis  ba^in  über  i^r  ^eimli^es  Sortge^en  aufregen  roirb, 
ge^t  3ofi  je^t  niqts  an. 

IDä^renb  fie  feuc^enb  bergan  fc^reitet,  nimmt  bas  Raufc^en  bes 
tDinbes  in  ben  Pappelfronen  no(^  3u.  Pel3tiere  unb  Dögel  fd^reden 
auf,  aber  IDoIfe  unb  Cuje  galten  fid?  im  Sommer  nörblic^er.  So  l^at 
fie  nichts  3U  für(^ten. 

tDieber  einmal  ^ort  ber  lüalb  auf.  Sie  ge^t  lange  über  bie  Steppe. 
Groden  rafc^elt  bas  ^arte  ©ras.  (Bs  mü^te  regnen,  benft  fie,  unb  ift 
auf  einmal  in  oerbranntem  tDalb.  Krac^enb  bricht  fie  nac^  toenigen 
Schritten  bis  3ur  Bruft  in  eine  Buffalogrube,  f lettert  mü^felig  toieber 
heraus.  Der  oerfengte  IDalb  f c^eint  fein  (Enbe  3U  nehmen.  (Beifter^aft 
reden  bie  Derfo^lten  Bäume  i^re  Äfte  ins  ITIonbli^t.  Hur  graue  fliege 
überall.  Kein  (Eier.  Hi(^ts  £ebenbiges.  Hur  bann  unb  toann  bas 
ho^le  Knaden  fallenber  3tDeige. 

3ofi  be^t.  So  grauenooll  toar  i^r  nod?  nie  3umut.  Als  fie  u)ieber 
auf  bie  Steppe  gelangt,  jinft  fie  faft  auf  bie  Knie  cor  plö^li(^er  (Er* 
[(^opfung.  U)einen  fc^üttelt  fie.  3f)re  Sdjultern  fliegen.  Don  taufenb 
Habein  tocrben  i^re  Brü[te  burd?ftod?en.  (Es  ift  falt  roie  im  IDinter, 
unb  bo(h  ift  ihre  Kleibung  fd^toeifeburchtränf t.  Dann  ift  ein  £i^t  auf 
bem  $elbu)eg.  Sie  fie^t  in  ben  roten  Sc^eintDerfer  eines  Hutos.  Das 
fluto  hat  nur  ein  £id}t.  Unheimlich  ift  bas.  Sie  mad?t  einen  Umtoeg 
über  U?ei3cnfelber  unb  Kartoffeläder,  aber  bas  £icht  bleibt  immer  in 
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gleicher  (Entfernung.  Da  fafet  \k  ]\di  ein  f}ex^  unö  gel?t  i^m  entgegen. 
Do(^  ergebt  es  fic^  gleichseitig  langjam  Dom  Boben.  Sd^toebt.  3[t  auf 
einmal  eine  roUenöe  Kugel.  (Ein  roilöer  roter  lUonö  im  leeren  Raum 
3iDi|chen  f^immel  unb  (Erbe.  Dann  i[t  es  Derfd?u)unben. 

3ofi  rüf/rt  fic^  nid?t.  Sie  fann  faum  no(h  atmen  oor  faffungslofcm 
(Entlehen.  Das  lOiHen  Don  Derlaljen^eit  unb  (Einjamfeit  in  einer 
furi^tbaren  (Befa^r  bringt  fie  faft  um  ben  Derjtanb. 

y  ßk  erften  Sonnenftra^Ien  röten  ben  Jjori3ont  im  ©ften,  als  jie 
toblic^  erf^öpft  unb  taumelnö  rote  eine  drunfene  am  S^ort*£afe 
3U  fein  glaubt. 

Durch  ben  tiefen  Schatten  bes  Pappelroalbes  jc^eint  bie  fjelligfeit 
einer  IDafjerfläche  3U  fc^immern.  Dann  i[t  es  ber  Hebel  im  Deer:» 
tooner  (lal  unb  3ofi  greift,  am  Bufd^ranb  angenommen,  mitbeiben 
^änben  an  i^ren  Kopf,  als  müffe  [ie  fic^  überseugen,  bafe  il?r  Kopf 
mit  flugen,  ©h^^en  unb  Jjirn  nod)  ba  jei.  Auf  ber  flnhö^e  rechts  liegt 
bas  lUinercamp  mit  langen  Reihen  Derträumter  J}ol3häujer,  stoif^en 
benen  Wä\d}e  in  allen  $arben  reglos  in  ber  IHorgenluft  hängt.  Dor 
ihr  hügelabroärts  erfennt  [ie  bas  Delight,  bejfen  Jjoffeitc  fich  grell  DOn 
ber  einlabenben  $ront  unterfcheibei  burch  bergehoch  umherliegenbe 
Kiften,  Blechbüd^jen,  $laj(hen  unb  Unrat.  Bei  (Eom  Daois  jtcigt 
bereits  ein  bünnes  Rauchgetröujel  aus  ber  Kücheneffe  unb  tüebt 
einen  bläulidjen  Schleier  um  bie  Schmiebe.  Barbier  IDhites  Kühe 
liegen  toie  fleine  bunfle  Jjügel  im  mildjigen  Riocrnebel,  brüllen  ein* 
anber  oerfd^lafen  3U,  erheben  fich  Ichujerfällig  unb  mifchen  fich  ^^^^^ 
bie  grafenben  pferbe. 

IDie  Don  einem  (Gottesurteil  oernichtet  ift  3ofi  in  (Ellifons  tjaus 
auf  ihr  Bett  gefunfen.  IDas  allen  $armern  unb  (Trappern  gejdjieht, 
bafe  fie  mdiis  im  Kreife  laufen  unb  fich  "öd?  Slunben  jtatt  am  3iel 
am  flusgangspunft  icieberfinben,  nimmt  fie  als  ein  3eid?en,  als  eine 
Drohung  bes  J^immels,  ber  fie  gehorchen  mufe,  loenn  fie  nid?t  gonj 
oernichtet  loerben  roill.  3n  unfaglid^er  (Iraurigfeit  —  ohne  jebe 
Bitterfeit  ober  Jjärte  —  meint  fie  ihr  J}er3eleib  unb  ihre  furdjtbare 
flbgefpanntheit  in  bie  fühllofen  Kifjen.  So  gern  hätte  fie  Bobe,  ben 
ein3igen  ITIenfd^en,  bem  fie  fich  3ugehörig  fühlt,  ben  fie  liebt  unb  um 
ben  fie  fchon  einmal  ein  fehleres  S^auenopfer  auf  fich  genommen 
hat,  an  ihrer  Seite  geroufet.  Run  roirb  jie  alles  allein  beft^-hen  müfjen 
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Sc^Iiefelic^  Ijah  idj  [elbcr  mel?r  Sdjulö  als  Bobe,  rebet  3o\\  ein. 
(Js  gibt  \o  unenölid}  oiel  IDitroer  unö  3ungge|cUen  auf  einfamcn 
Sarmen,  öcnen  man  öte  IDtrtf(^aft  führen  tann.  3a,  rDtcöet  auf  eine 
$arm  gcf?en.  Dort  öas  Kinö  befommen.  DieUeid^t  felber  eine  J}eim* 
ftätte  aufneljmen.  Arbeiten  unö  für  öas  Kinö  leben.  (Js  öarf  mit 
nic^t  rüieöer  fterben,  öenn  in  meinem  Kinöe  toeröe  id?  aud?  Bobc 
l^aben.  flüe  5elbftfu(^t,  allen  (Egoismus  öer  £iebe  tut  fie  mit  öiefem 
(£ntjd?Iufe  von  \\d}.  Sie  f^eint  fi(^  felber  tDertoolIer,  als  fie  i^n  gefaxt 
^at.  Hur  nidjt  anleljnen.  Vflid}  nirgenös  anlehnen,  öenft  fie.  Hiemanö 
fann  mir  Reifen  als  id}  jelber.  Cieber  ©ott. 

3m  „Cobalt-Nugget",  öer  in  Deertoran  je^t  jc^on  eine  er^ebli(^e 
fln3a^I  von  Abonnenten  J?at,  fte^t  in  öer  näd^ften  Hummer  ge|(^rie* 
ben,  öafe  öer  lUars  3ur  3eit  öie  (Eröe  beöro^e,  öafe  er  i^r  fo  nal^e  fei, 
öafe  er  in  öen  Häd^ten  melerorts  als  großer  roter  lUonö,  öer  öic^t 
über  öem  Boöen  3U  fc^roeben  fd^eine,  beoba^tet  roeröe.  3nöeffen 
liege  nac^  Anficht  öerSternguder  fein  (5runö  3U  einer  Beunruhigung 
Dor. 

Unö  öod^  ge^en  3ur  3ßit  fo  abfonöerli^e  Dinge  oor  öa^ 
lUenfd?  unö  Kosmos  untrennbar  unö  alles  Seltfame  unter  öiefem 
beöro^Ii^en  Afpeft  3U  gefc^e^en  fd^eint.  3ofi  ^ätte  fieser  eine  be* 
ru^igenöc  Aufflärung  für  i^r  fpuf^aftes  (Erlebnis  in  öer  IDilöms 
gefunöen,  wenn  fie  öiefe  Xladiiidit  im  „Gobalt-Nugget"  gelefen 
oöcr  erfahren  ^ötte.  'Doä}  foll  es  nic^t  Öa3u  fommen. 

Kur3  nai^  öem  lUittageffen,  öas  für  (EUifons  an  öiefem  Sonntag 
öurd?  öen  regen  $armerbefud}  —  J^arrifons,  IHc.  £uers  unö  Do^ms 
toaren  audi  öa  —  in  eine  ungetDÖ^nlic^  fpäte  Stunöe  fällt,  3ieht  fic^ 
über  öem  Rioer  ein  (Beioitter  3ufammen.  3m  Süöen  i[t  öer  J}ori3ont 
[chtDar3  Don  roanöernöer  (Eröe.  $rau  DoI?m  ift  mit  öen  löorten  „es 
ift  entfe^lic^,  öas  £eben  fjter"  auf  i^ren  Demof rat  gef lettert,  na(^öem 
i^r  lUann  als  Sd?u^  über  öie  Kinöer  eine  Perjenning  genagelt  ^atte. 

(Eine  un^eimlid^e  Stille  ^at  fid?  ^erabgejenft.  Am  gan3en  J?immel 
ift  nic^t  ein  ein3iger  IDolfenfe^en.  Da3U  blenöet  öie  Sonne,  öafe  man 
nur  öurc^  gan3  jd^male  Augenfc^li^e  bltden  fann. 

nid  Romain  ^at  fein  Jjeu  in  öen  RioeriDiefen  bereits  geftern  auf* 
geftaft,  roö^renö  (EUifons  erfter  Schnitt  noc^  ausgebreitet  liegt  mb 


196 


in  (Befa^r  ijt,  bmd}  einen  ftarfen  Regen  fortgejd?tDemmt  3U  toeröen. 
3o|i  lelber  jc^Iägt  Dor,  öafe  fie  es  mit  Sarat?  in  f}oden  bringen  tDoHe. 
Sie  überhört  (EUijons  Beöenfen,  ba^  Sonntag  fei.  Kur3  banadi  [ie^t 
man  |ie  jd?on  mit  öer  Jjeugabel  über  öer  Sd^ulter  —  ein  rotes  CEuc^ 
,  um  i^r  blonöes  Jjaar  gerounöen  —  3um  Rioer  ^inuntereilen.  2ro^ 
i^rer  großen  ITIüöigfeit  unb  öer  öeutlic^  beginnenöen  Si^rDerfällig* 
feit  iJ^res  f^oi^geroac^fenen  Körpers  ge^t  fie  ela[ti[d?  oor  Sarai?  ^er, 
6te  it)r  ^olpernö  unö  ftolpernb  folgt.  Die  Sarbe  iljres  fc^arlac^roten 
Kleiöes  unö  Kopftuches  brennt  roie  eine  3ÜngeInöe  $Iamme  unter 
öem  3ornig  brütenöen  Jjimmel. 

Draußen  ift  fein  ITTen[d?  au^er  i^nen  3U  fe^en.  Die  £eute  nu^cn 
öen  Sßiettag,  um  enölic^  einmal  in  i^ren  Jjäufern  3U  bleiben.  Rud) 
öer  Sä^rbetrieb  liegt  oerööet  öa.  Stunöenlang  narrt  öer  Jjimmel, 
als  gefalle  es  it^m,  öie  Spannung  öer  Sarmer  auf  öie  äufeerfte  Spi^c 
3u  treiben.  Die  drop  fte^t  gut,  aber  es  mufe  regnen. 

flbenös  enölid?  ge!)t  öas  (Beroitter  öiesjeits  unö  jenfeits  öes  Rioers 
unter  fürdjterlid^en  Regengüfjen  nieöer.  (EUifon  fd^Iürft  aufgeregt 
3H)ijd?en  (Baftraum  unö  Küdje  ^in  unö  f^er.  (£r  forgt  fic^,  u)eil  3oft 
unö  Sarai)  nod?  nid^t  3urüd  jinö.  fludj  fann  er  ot^ne  3o[i  gar  nid^t 
me^r  fein.  Sie  I?at  il)m  alles  abgenommen.  tDie  fe^r  unö  toie  unauf* 
fällig  fie  es  tat,  merft  öer  flite  erft,  rcenn  fie  fur3e  3ßit  oon  J?aufe 
abroefenö  ift. 

(Eüifons  fno^ige  $inger  beflopfen  unrul^ig  öie  difc^fanten,  taften 
über  Stühle  unö  S^nfterbretter.  Dann  3Ünöet  er  öie  (Bajolinlampen 
an,  fc^raubt  fie  einmal  ^od?  unö  einmal  toieöer  nieörig,  bemängelt 
greinenö,  öafe  niemanö  öie  dattl  3um  lUelfen  ^eimtjole,  bis  er  auf 
einmal  merft,  öa^  Sarai?  bereits  mit  einem  DoUen  IKilc&eimer  aus 
öem  Stall  fommt. 

„J}e,  tDO  ift  3ofi?"  (EUifon  mufe  noc^  3tDetmaI  fragen,  beoor  Sara^ 
[ic^  nach  umroenöet  unö  er  aus  i^rer  mürrifc^en  unartifulierten 
flntroort  entnehmen  fann,  öafe  3ofi  auf  i^rem  3iTnmer  |ei  unö  beiöc 
mit  flnbruth  öes  lospla^enöen  Regens  3urüdfamen.  Die  Blööe  läfet 
(Ellifon  öie  Höffe  iljres  eigenen  groben  Kleiöes  fül)Ien,  als  folle  er 
öaran  ermcjfen,  roie  öurchroeicht  erft  3ofi  in  i^rem  feinen  roten  IDolI* 
fleiöe  fein  müffe.  Als  fie  nad?  oben  gefdjidt  roirö,  um  3ofi  herunter* 
3uI?olen,  bei^t  fie  in  eins  iljrer  Butterbrote,  öie  als  flbenöeffen  für 
fie  auf  öem  flbiDafchtifch  bereitftanöen.  Butterbrot,  öas  es  fonntags 
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abcnös  immer  gibt,  genügt  Sara^  ni(^t.  So  fc^impft  |ie  oor  jid)  ^in, 
als  jie  bie  treppe  ^inauftrottet:  „Nasty  food,  god  damned,  nasty 

food  3urüdgefommen,  mac^t  [ic      aber  jofort  toieöer  über 

i^r  „fcf^tDeinijcfjes  $reffen"  ^er. 

(Eüifon  i[t  nid?t  gewohnt,  öafe  3o[i  \o  lange  auf  jic^  roarten  läfet, 
toenn  er  nad^  i^r  \di\dt.  (Er  feud^t  öes^alb  jelber  nadi  einer  Diertel* 
[tunöe  öie  (Treppe  I^inauf  un6  flopft  an  öie  dür.  (Er  i[t  3U  fc^üc^tern, 
um  bas  3immer  in  iljrer  flnroefenl^eit,  von  öer  er  über3eugt  ift,  3U 
betreten.  So  er3äl)lt  er  ben  roenigen  (5ä[ten,  öie  \idi  abenös  einftellen, 
Hid  Romain,  Barbier  tD^ite  unö  (Eom  Daois,  öafe  |ie  franf  fei.  (Er 
glaubt  öamit  öie  tDa^r^eit  3U  fagen.  3ofi  mufe  \\di  f(^on  fe^r  fc^Iet^t 
füllen,  roenn  fie  auf  fein  Klopfen  unb  Rufen  feine  flnttoort  gibt. 
Dafe  niemanö  nac^  öer  Art  Don  3ofis  Kranf ^eit  fragt,  ift  i^m  nur  lieb. 
Den  beiöen  (EUifons  ift  in  iJ^rer  J)armlofigfeit  noc^  nic^t  aufgegangen, 
toas  alle  anöeren  im  ®rt  längft  toiffen  unö  ^eimli(^  befprei^en. 

flis  3ofi  au^  am  nädjften  UTorgen  unfic^tbar  bleibt,  beöröngt 
(EUifon  feine  $rau :  „Du  mufet  naä}  ibr  feigen.  Das  mu^t  öu  fc^on  tun." 

Später  ftetjen  öie  beiöen  alten  £eute  wie  oerfd^redte  Kinöer  Dor 
3ofis  3urüdgelaffenen  Sad^tn.  Sie  bleibt  unauffinöbar,  obgleich  man 
ieöe  (Ede  öes  Jjaufes  unö  öes  flntoefens  nadi  i^r  öurc^fuc^te.  Sara^ 
ftiert  öumpf  unö  teilna^mlos.  (Es  bleibt  unflar,  ob  fie  überhaupt 
begreift,  roarum  ITIr.  unö  lUrs.  (EUifon  fic^  aufregen. 

2om  Daois  erfährt  3ofis  Derfc^roinöen  als  einer  öer  erften.  (Ellifon 
glaubt  fid?  red^tfertigen  3U  müffen  unö  meint:  „Das  ^aben  tüir  öoc^ 
nic^t  um  fie  oeröient.  Sie  fonnte  bod^  ^ier  machen,  loas  fie  roollte." 

„fluc^  ein  Kinö  friegen?" 

(EUifon  fä^rt  3ufammen,  fo  fd?rie  öer  S(^mieö  i^n  an.  „(Ein  Kinö?" 

flm  näc^ften  (lag  paden  lUr.  unö  BTrs.  (EUifon  3ofis  Sachen  ^eim- 
lic^  3ufammen  unö  oerroa^ren  fie  in  einem  Kaften  in  i^rer  eigenen 
Kammer.  (EUifon  fagt:  „(Eigentlich  müßten  voix  3ofis  Sad?en  ^jidnay 
übergeben,  aber  bann  ^aben  roir  nur  Sd^erereien."  ITIrs.  (EUifon  Der* 
mutet:  „(Eines  2ages  roirö  3ofi  um  i^re  Sachen  fc^reiben."  Dann 
fommt  i^r  noc^  etmas  in  öen  Sinn.  „3d}  ptte  nic^t  geöac^t,  öafe  fie 
Ikbexlid}  voat,  öie  3ofi.  DieUeid)t  ift  fie  fc^Iimm  öaran."  3hres 
ITIannes  leifes  Sdjiufen  überhört  fie.  flis  fie  ein  loenig  öen  Kopf 
nad}  if^m  öreljt,  af/nt  fie  eine  Spur  Don  feinem  (5ram.  Sein  (Befielt 
ift  gan3  oerfaUen. 
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fllle  im  Deertotoner  Dt[trt!t  —  bet  IKofa||mteIegrap^  arbeitete 
gut  —  jprec^en  in  öen  nä(^[ten  (Tagen  x>on  3o]\.  3cöer  nadi  öem 
Dermogen  feines  J}et3ens. 

IXadi  öem  (Beroitter  ^at  es  3tDet  Sage  unö  Hä^te  ununterbrochen 
geregnet.  3m  gan3en  golöenen  IDeften  ^errji^t  eine  fajt  bacc^antifi^e 
Jjoffnung  auf  eine  no^  nie  bageroefene  (Ernte.  „IDas  fte^t  in  bet 
Bibel?  Da^  nad?  ben  fieben  mageren  [ieben  fette  3a^re  famen." 
„IDeld^es  (5Iücf,  bafe  toir  anspielten  unb  (Sott  uns  ni(^t  Der3U)eifeln 
Kefe!"  fagen  unb  benfen  Diele. 

3eny  hätte  Hleno  auf  feinem  Sudjgang  gerne  begleitet.  Sie  erf ennt 
feinen  dinwanb,  ba^  man  hier  nidjt  alles  im  Stid?  laffen  fönne,  md}t 
recht  an.  „Du  fagteft  felbft,  bafe  3nbianer  nur  ipre  $einbe  beftehlen, 
unb  roer  foll  fonft  h^erher^o^^en!"  fagt  fie,  fügt  fich  aber  ohne 
neuen  IDiberjprud?,  als  er  mit  einem  fremben  Blicf  erflärt,  bafe  ei 
allein  mehr  (5Iücf  habe.  „Aber  abenbs  bift  bu  boch  toieber  3urüd?" 
fragt  fie  noch,  als  er  ber  Blechfifte,  bie  feine  empfinblichen  Dinge 
enthält,  0euerf(hH>amm  unb  fjartfpiritus  entnimmt  unb  fi^  mit 
Speci,  (lee  unb  einigen  Konferoen  oerfieljt. 

„3(h  hoffe  es.  BTan  fann  es  nicht  toiffen."  IHeno  fchnaUt  fich  ^^s 
Boot  auf  ben  Rüden,  nimmt  ben  Rudfacf,  fteht  breitbeinig  Dor  iht 
unb  fagt:  „Good  bye,  Darling." 

3eIIi)  t)ätte  ben  flbfchieb  gern  ein  roenig  hinciusge3Ögert,  gern  ein 
iDenig  Sorge  um  fich  9efühlt.  Sie  I^ätte  es  brennenb  gerne  gehabt, 
er  liefee  merfen,  ba^  er  fi(h  ebenfo  \d}xs>ei  oon  ihr  trennt,  toie  fie 
tpn  fe^t  3iehen  lä^t.  £ange  fieht  fie  ipm  nach-  Sie  mufe  (Seroalt 
antun,  um  ipm  nicht  na(h3ufchreien.  (Es  ift  furchtbar,  roie  ich  liebe, 
benft  fie,  unb  fteht  lange  regungslos  cor  bem  Spacf,  bis  er  nur  no(h 
ein  fleiner  bunfler  Punft  in  ber  großen  Unenblichfeit  ift. 

nachher  fteht  fie  im  tDaffer,  gräbt  unb  f(haufelt  \diwai^e  (Erbe  auf 
bas  Sieb  im  fcprägen  E}ol3geftell,  trägt  un3aplige  (Eimer  IDaffer  3U 
öen  (Solbpfannen,  fdjlammt  unb  fthtoemmt,  bis  Rücien  unb  flrmc 
fie  fchmer3en  unb  bie  Dunfelljeit  tommt.  (Erft  nach  Becnbigung  ber 
Arbeit  merft  fie,  roie  traurig  fie  ift,  biefen  (Drt  toieber  oerlaffen  3U 
follen.  Sie  pattex  fich  ^^er  roie  für  lange  3eit  eingerichtet.  Der  IDalb* 
ranb  ift  rot  oon  IHillionen  blühenber  Jjecfenrofen.  Das  Steppengras 
rouchs  über  einen  halben  ZTTeter  poch.  So  üppiges  (Sras  mußten  fie 
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aud}  im  Bu[(^Ianb  ein[t  gcljabt  tjaben,  als  öie  Sieölcr  öort  cor  3tDÖlf 
3a^rcn  anfingen.  ITTc.  Pcrcy  ^atte  oft  er3ä^It,  tote  |te  öie  Pferöe  au^ 
iDä^renö  öer  Be[ten3eit  mittags  nur  ausgefpannt  unb  in  öie  Pa[turc 
gejagt  Ratten.  Kein  £ot  l^afer  oöer  Si^rot  brandeten  jie  öamals  3u* 
füttern.  3c^t  mü^te  man  tjier  mälzen  unö  Jjeu  mad^en!  Auf  einmal 
öenft  fie,  öafe  öiefes  gan3e  ©oIörDaf^en  eine  finnlofe  Befc^äftigung 
fei.  ITTeno  taufest  öie  (Bolötlümpc^en  fpäter  in  Dollars  um  bei  öet 
Staatlichen  (BoIöablieferungsfteÜe.  Dafe  man  (5elö  braud^t  für  (Effen 
unö  Kleiöung,  öas  roeife  fie  längft.  Aber  jc^Iiefelii^  fann  es  bod}  nic^t 
öer  Sinn  öes  Gebens  fein,  3U  arbeiten,  um  nichts  anöeres  als  Kleiöung 
unö  (Jffen  unö  melleid^t  IDoIjnung  3U  l^ahen.  Sie  ^ört  auf  einmal 
leslie  Baröals  Ö03ierenöe  Stimme...  Räj,  öiejer  grapc^e  £eslie 
Baröal!  (Ein  (5Iüd,  öa^  Kathrin  i^m  öen  flbfc^ieösbrief  j^rieb! 
tDarum  ^at  BTr.  Spencer  eine  gro^e  $arm,  auf  öer  ein  päd^ter  fi^t? 
fragt  fie  \\d)  unö  begreift  nic^t,  roiefo  einer  £anö  befi^en  fann,  o^nc 
es  felber  3U  beroir+fc^aften  unö  3U  betoo^nen.  tDenn  es  {?ier  J}eim* 
ftättenlanö  gäbe...!  (Ein  toller  (Seöanfe.  Unt^eimlic^  fc^eint  i^t 
plö^li(^  öas  Sc^meigen  öer  lOilönis,  öie  ni(^t  antwortet.  Düfter,  doII 
finfterer  Abtoe^r,  örol)t  öer  tDalö  öa  oben,  flis  fie  öie  langen  fteifen 
Seeforellen  öur(^s  fc^attige  tDaffer  gleiten  fie^t,  nimmt  fic  fic^  oor, 
morgen  Sifc^e  3U  fangen. 

IDä^renö  öer  Hac^t  lä^t  fie  öie  3eltroanö  tro^  öer  über* 
laftigen  BTosfitos  offen,  flngeftrengt  laufest  fie  3um  $lufe  ^in* 
über.  T>od}  fommt  ITteno  in  öiefer  Hac^t  nicht3urü(f.  Huc^  in  öer 
näc^ften  ni^t. 

flm  öritt^n  dag  gräbt  3eUy  feine  (Eröe  me^r  auf  öas  f(^räge  ^o\y 
geftell.  Sie  loä}t  audi  feine  umarme  IUahl3eit.  (Es  treibt  fie,  an 
Kathrin  3U  fc^reiben.  Htit  Kathrin  toieöer  in  Sü^lung  3U  fommen. 
Papier  unö  Bleiftift  finö  öa,  aber  als  fie  3U  f^reiben  beginnt,  mufe 
fie  plö^li^  roeinen.  Sie  toeife  felber  mä}t  toarum.  Sie  fü^lt  fid?  jc^red* 
li^  erfd^öpft  unö  friert  im  flimmernöen  Sonnenglaft.  Der  (Beöanfe, 
öen  Brief  öod?  nid?t  fofort  öurd?  öie  Poft  beföröern  3U  fönnen,  lä^mt 
fie.  Das  grüne  (Setoölbe  öes  lOalöes,  in  öas  fie  öanac^  ein3UÖringen 
Derfud^t,  um  J}ol3  3U  fammeln,  fc^eint  i^r  mit  [einem  oerftoc^tenen 
flftroerf  eine  IDüfte  öes  S^roeigens  unö  öer  Unroirflic^feit.  tDenn 
ITIeno  morgen  no&i  n\d}t  3urüd  i[t,  lege  id?  mic^  ^ier  in  öer  Dunfel* 
^eit  aufs  lUoos  unö  fterbe,  öenft  fie.  Sie  bilöet  fid?  allen  (Ernftes  ein. 
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an  il^rem  Ungtüd  fterben  3U  tonnen.  (E^e  [ie  ins  3elt  f riecht,  befcfttgt 
fie  aber  öoc^  ein  fleines  He^,  bas  \k  aus  einem  tDäfc^eftücf  fertigte, 
an  einem  langen  fljt  unö  pngt  es  in  öen  $Iufe,  um  lUeno,  toenn 
er  morgen  3urüdfommt,  mit  einer  Sii*^nta^l3eit  3U  überraji^en.  3^r 
^cr3  |(^mer3t  cor  £iebe  3U  i^m.  (Einer  bitteren  £iebe,  6ie  fie  auf  ein* 
mal  unerroiöert  glaubt.  (5an3  unjic^er  unö  oertDirrt  ift  fie.  $ül?lt  fic^ 
oon  Hleno  preisgegeben  auf  öie  j(^recflid}fte  flrt.  Körperlid?  un6  mit 
i^rer  Seele  unö  bann  audi  nod?  jfrupellos  ^inausgeftofeen  in  öiefe 
furchtbare  IDilönis.  Alles  ^ier  jc^eint  lauernö  öarauf  3U  toarten,  fie 
3U  Deröerben. 

IDenn  er  3urüdfommt,  roeröe  id}  i^m  nie  me^r  3eigen,  toie  lieb  id} 
i^n  habe,  nimmt  fie  ]\d}  Dor.  Sie  tDill  in  i^re  (Einjamf eit  —  oon  öer  fie 
Dörfer  nie  eine  flh"""9  gehabt  liat  —  3urüdflüchten,  öamit  lUeno 
|i^  nur  ja  ni^t  einbilöen  foll,  er  beöeute  itjr  oiel,  oöer  fie  fei  o^ne 
ihn  gar  oerloren  unö  oerlaffen.  Kaum  ift  |ie  mit  öiefen  Dorfä^en 
fertig,  überfällt  |ie  eine  atemraubenöe  flngft,  er  fönne  oon  einem 
Unglücf  überrafdjt  rooröen  fein. 

Unö  noch  einsamer  Sag  mit  bitteren  böjen  (Beöanfen  folgt. 
3tr)ifd?enöur(h  focht  |ie  einen  $ij(h,  badtfrijche  Brotflaöen.  Sie  w'd\d}i 
tDäfd^e.  IKenos  Jjemöen  unö  öen  blaugelb  geftreiften  Be3ug  ihrer 
lUatratje.  IKit  einem  Hleffer,  öas  fie  immer  roieöer  an  einem  Stein 
jchärft,  jchnciöet  fie  (5ras,  mäht  ein  großes  Diered  an  öer  Horöroanö 
öes  S^ads.  flUes  eigentlich  ohne  (Beöanfen  unö  mit  gar  feinem  3iel. 
Sd^Iiefelich  beginnt  jie  öas  gemälzte  Diered  um3ugraben. 

piö^lid?  fte^t  TtTeno  öa.  Der  eroig  fingenöe  IDinö  unö  öer  toeiche 
Steppenboöen  haben  feine  Schritte  aufgefd^Iudt.  IHeno  [teht  öa  unö 
lacht.  „Well,  tDiII[t  öu  hiet  farmen?" 

„Hur  mal  nachfehen,  roie  tief  öer  Jjumus  hißt  reicht."  3eny  h^t 
öas  gan3  ruhig  geantwortet  unö  öen  Schrei,  öer  bei  feinem  flnblid 
in  i^r  aufbraih,  in  ihr  3nneres  3urüdgefchludt. 

Hach  einer  IDoche  geht  lUeno  noch  einmal  fort.  (Er  bleibt  örci  ?Iage 
unö  fommt  DoUfommen  glüdlich  unö  forglos  3urüd.  Hein,  einen 
neuen  pia^  ^^ai  fein  fedjfter  Sinn  nod?  nid^t  gefunöen.  Sein  gan3es 
(Bebaren  3eigt,  öafe  er  fid?  3ßIIys  toegen  nidjt  öie  geringften  ©eöanfen 
madjte.  Sie  aber  ift  fo  3ermürbt  com  fllleinfein  unö  öer  flngft  um  ihn, 
öafe  fie  ihm  in  einer  Hrt  J^afe  roegen  feiner  (Bleichgültigfeit  ihre  (Ein* 
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famfett  fd^ilöcrt  unb  übertreibt  unö  bod}  jdjneü  getröftet  ijt,  als  er 
fie  auf  öie  Arme  nimmt  unö  ins  3elt  trägt. 

„Sag  mir,  öafe  öu  auc^  immer  an  mic^  öenfft,  toenn  öu  fort  bift. 
Oafe  öu  mid?  liebft",  fle^t  fie  unö  glaubt  i^m  o^ne  Beteuerungen,  als 
er  feinen  Kopf  fc^nell  entflammt  3tDif(^en  il?re  Brüfte  örängt.  Das 
ift  feine  Art  3U  lieben,  entfd?ulöigt  fie  i^n,  als  fie  iljm  fpäter  mit  aller* 
^anö  (Iffen  ans  Ufer  folgt,  too  er  fic^  feiner  liebften  Befc^äftigung, 
unter  öem  ITai^t^immel  ein  Seuer  3u  ma^en  unö  See  3U  bereiten, 
Eingibt. 

fln  öiefem  flbenö  er3ä^lt  fie  i^m  3um  erften  lUale  com  S^ort=£af e, 
Don  Pec^  unö  auäi  Don  Bobe.  3^re  $lu(^t  oerf^toeigt  fie.  Dieles, 
toas  fie  an  fleinen  (Ein3el^eiten  über  i^ren  Dater  mitteilt,  ift,  als 
befdjreibe  fie  fic^  felber.  Aber  öas  merft  fie  nid?t.  Als  lUeno  einmal 
meint:  „Bei  eu^  mufe  öas  Paraöies  fein",  lac^t  fie.  (Es  fommt  i^r 
plö^li(^  felber  fo  cor,  als  fei  öie  Sa^^rt  am  S^ort=£afe  ein  Paraöies. 
Sie  fpric^t  nur  oon  (5utem,  Schönem,  Derfö^nlid^em.  Alles  £eiÖDolle, 
Unerträgliche,  öas  fie  fortgetrieben  ^at,  fi^eint  i^r  öiefem  (Buten, 
Sdjönen,  Derfö^nlic^en  gegenüber  unroid^tig.  3u  untoii^tig,  um  öa? 
Bilö,  mit  öem  fie  lUeno  il?r  3uhaufe  malt,  öur^  ^äfelic^e  $lede  unö 
öunfle  Schatten  3U  oerunftalten. 

lUeno  l?at  roie  träumenö  3uge^ört.  (Er  ftellte  feine  ein3ige  $rage. 
piö^li^  roill  er  fc^lafen.  Recft  fic^.  (5äl?nt.  Dann  ma^t  er  nodi  feinen 
Rudfad  leer  unö  läfet  öabei  ein  Stüd  gelbes  tjirfdjleöer  mit  Perl* 
ftiderei  3ur  (Bröe  fallen.  3elly  ^ebt  es  auf  unö  fie^t  i^n  fragenö  an, 
roeilfie  glaubt,  fie  ^alte  feinen  leeren  (Belöbeutel,  „öen  (Blüdsbeutel", 
in  Jjänöen.  Doc^  ift  es  einer  Don  3tDei  neuen  IHofaffins,  öie  er  für  fie 
mitgebracht  l^at  Don  3nöianern  getaufdjt  für  SuppentDÜrfel  unö 
etroas  Hatronpuber.  £eiöer  finö  fie  Diel  3U  grofe.  lUeno  fagt:  „Sinö 
je^t  Diele  unterioegs  3ur  ReferDe.  Siouf  unö  drees."  Hein,  er  ^abe 
nur  menig  mit  i^nen  gefproc^en,  um  nic^t  $lö^e  hcim3ubringen. 
IHeno  la^t. 

Am  anöern  Hlorgen  müffen  fie  tro^öem  3U)ei  Stunöcn  hinter  öen 
piagegeiftern  ^i^ex  fein,  öie  3eny  öie  gan3e  Xlad}t  Deröarben.  Sie 
ma^en  ein  luftiges  Spiel  aus  öiefer  3agö. 

Don  nun  an  bleibt  lUeno  jeöesmal  nur  eine  Xtadit  aus.  Stets  trifft 
er  auf  3nöianer,  ftets  bringt  er  $Iöbe  mit.  Sein  fethfter  Sinn  roarnt 
ihn,  roeiter  nörölich  3U  ge^en.  Die  (Quecffilberproben  finö  fchliefelich 
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immer  noc^  ergiebig  genug.  Die  le^te  fiel  jogar  befonöers  gut  aus. 
lUeno  behauptet,  3eny  ^abe  me^r  (Blüd  als  er.  flm  meisten  bringe, 
roas  |ie  allein  aus  öem  Slufe  grabe,  toenn  er  auf  Su^e  [ei. 

flm  fjang  blühen  6ie  erften  $euerlilien,  niden  öie  erften  roft* 
braunen  flfelei.  (Es  i[t  (Enöe  3uli.  3^^])  öenft,  öafe  lUc.  Percy  je^t  oft 
3um  Sc^mieö  fal^re.  ®b  n,om.  Daois  noc^  foDiel  trinft?  ®b  in  öen 
fünf3e^n  ITtonaten,  feit  jie  fort  ift,  too^I  oiele  nac^  Bi-di  gegangen 
jinö  aus  öem  Deertoroner  Diftrift. . .?  $ünf3e^n  IHonate  [inb  eine 
lange  36it,  roenn  einer  3tDan3ig  i[t.  3eny  er3ä^It  IKeno  Don  öen  (Ent* 
töufi^ungen  öer  $armer,  als  ein  3a^r  nad}  öem  anöern  öie  (Ernten 
ausblieben.  „Hun  jc^on  eine  (Eroigfeit.  Sd^on  fe(^s  lange  3a^rc", 
fagt  fie.  ITIeno  fc^roeigt. 

3elly  ^at  [ic^  oorgenommen,  i^m  an  öiejem  flbenö  3U  oertrauen, 
öafe  fie  ein  Kinö  ^aben  roeröe.  Sein  Sc^toeigen  lä^mt  fie  unö  erft  re(^t 
öie  $remöl?eit,  öie  fie  ftörfer  fpürt  als  je. 

IDas  ift  es  nur  mit  öiefer  $remöl?eit?  Da  finö  i^re  Körper  nun  ein= 
anöer  fo  oertcaut!  (Beben  fidj  gegenfeitig  fo  Diel  atemlofes  (5lüd! 
Unö  öie  Sremö^eit  bleibt.  Die  Sremö^eit  todd^ft.  Unö  nun  ein 
Kinö? 

Xladits  wäl^t  3ßny  fic^  Don  einer  Seite  auf  öie  anöere.  IKa^t  fi^ 
i^rcn  3uftanö  immer  toieöer  Döllig  flar.  (Erfd?ridt  jeöesmal  Don 
neuem,  öafe  fie  feine  $rcuöe  füt/lt.  Sie  finö  nid^t  oer^eiratet.  Das  toar 
bisher  unroid^tig.  Hun  ift  öas  auf  einmal  anöers.  ITIeno  toirö  fpöttifc^ 
lachen,  roenn  fie  i^m  je^t  Dorfdjlagen  toüröe,  fid^  mit  i^r  trauen  3U 
laffen.  Dielleic^t  f  öme  er  mit.  Aber  er  iDÜröe  fie  nic^t  me^r  lieben,  toeil 
es  i^n  feine  $rei^eit  foftete.  n)o^er  fie  öas  tceife?  (Er  ^at  nie  über 
®efe^e  gefpottet,  unö  öod}  ift  i^r  ooUfommen  flar,  öafe  er  öiefe  für 
fi(^  nid^t  anerfennt.  Dafe  fie  in  feiner  VOelt  feine  (Bültigfeit  ^aben. 

3n  feiner  IDelt!  3ft  feine  U)elt  öenn  fo  oerfc^ieöen  oon  öer  all* 
gemeinen,  Don  i^rer  eigenen  U)elt?  3eUy  quält  fic^  mit  Dielen  (5e* 
öanfen,  ftatt  3U  fd^lafen,  unö  alle  enöen  öamit,  öafe  fie  fic^  tröftenö 
einreöet,  fie  ^abe  für  feine  VOdi  entfd^ieöen,  als  fie  mit  i^m  in 
öie  IDilönis  ging.  3n  fein  abenteuerlidjes  (5olötDäfd?erleben.  Unö 
nun  fie  ein  Kinö  Don  if?m  befäme,  loäre  fie  mit  öem  Kinö  ein  Heil 
feiner  IDelt.  HTorgen  —  öas  nimmt  fie  fic^  fcft  Dor  —  toill  fie  i^n 
fragen,  roie  er  fid}  öas  £eben  3U  öritt  öenfe. 
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Sie  Derf(^iebt  es  nod}  lange  von  einem  Sag  auf  öen  anöern.  VLnb  | 
als  fie  i^ren  Dorfa^  ausführt,  fragt  fie  mdit,  tüie  foll  es  roeiterge^cn,  J 
*  roenn  mit  ^ter  nic^t  met?t  unter  (5ottes  freiem  fjimmel  leben  unb  ' 
arbeiten  fönnen,  toeil  i^  ein  Kinb  befomme,  jonöern  fragt:  „XDas 
planft  öu  eigentlid?  für  öen  IDinter?"  Sie  meint  basjelbe,  oerleugnet 
aber  ben  Blut,  öer  i^r  fonft  eigen  i[t.  lUeno  lai^t.  £eid?tfinnig,  ja 
lei^tfertig  ertoiöert  er:  „Well,  nod?  i[t  Sommer". . . !  Sein  £ac^en  . 
Tei3t  fie  unfagbar.  lUeno  ^at  inmitten  öes  ftra^Ienöen  Sommers  roo^I 
no(^  nie  an  öen  IDinter  geöai^t.  Sie  bel^arrt  auf  einer  öeutlid^eren 
flntojort,  jagt:  „2d}  möd?te  aber  rciffen,  toas  toir  im  IDinter  unter* 
nehmen  roollen.  IDir  fönnen  ni(^t  eine  XDodie  o^ne  Arbeit  leben. 
Du  roirjt  unfer  le^tes  (5elö  brauchen,  um  neue  Dorräte  aus  öer  Re= 
fcroe  3u  Idolen.  IDir  ^aben  faft  alles  oerbrau^t,  toas  mir  mitbrad^ten." 

Oafe  IKenos  neues  3elt,  öie  gefamten  Dorräte  unö  öie  Sa^rfarten 
Don  öem  (Belöe  getauft  finö,  öas  fie  bei  Spencers  erfparte,  öaran 
öenft  fie  nidjt  einmal.  Aber  fie  ^orc^t  auf,  als  UTeno  nadi  fur3em 
Hact/Öenfen,  rDäI)renööefjen  fie  feinen  Blid  fremö  unö  fern  auf  fi(^ 
fü^It,  anttDortet:  „Well,  idi  werbe  viel  (5elö  für  öie  Huggets  be- 
fommen.  3n  öer  Staöt  i[t  es  für  3rDei  nidjt  oiel  teurer  als  für  einen. 
Well,  unö  öein  pia^  bei  Spencers  i[t  immer  für  öic^  frei,  jagte  , 
Kathrin  auf  öem  Ba^n^of.  IDenn  ic^  (5lü(f  Ijabe,  finöe  iä>  felber 
einen  3ob  in  öer  Staöt."  (ir  lac^t:  „3(^  toüröe  langfam  arbeiten, 
öamit  öer  3ob  lange  öauert." 

3elli)  fagt  erregt:  „3(^  ge^e  nii^t  3U  Spencers  3urüd." 

„Go,  Darling,  go.  Was  i^ahen  öir  Spencers  getan?" 

„tlidiis.  Hur  (Butes.  Hur  tounöerbar  ©utes.  Aber  es  ift  alles 
anöers,  unö  fo  toie  es  je^t  ift,  fann  i^  öort  nic^t  roieöer  arbeiten."  ; 

lUeno  örel^t  eine  3igarette.  (Jr  fie^t  fie  beluftigt  an,  anttoortet 
aber  nichts  me^r.  Unö  bod}  fielen  in  öer  £uft  no^  einmal  feine 
IDorte:  „Go,  Darling,  go."  j 

3rgenö  etroas  erftarrt  in  3elli|  bei  öiefen  tDorten,  öie  ni^t  toieöet  " 
aus  i^rem  ®^r  toollen,  als  fie  am  $lufeufer  entlang  fc^lenöern.  ITteno 
3ä^lt  öie  Dinge  auf,  öie  er  aus  öer  Referoe  ^olen  toill.  (Er  oerfprid^t, 
mit  i^r  3um  picfnid  öer  (Eingeborenen  3U  ge^en.  (Er  tDoUe  genau  fe[t* 
ftellen,  toann  öas  grofee  $eft  beginne.  Aber  üier  Höchte  toüröe  er  öiejes 
IHal  fortbleiben.  Die  Referoe  liegt  ettoa  \ed}}iq  IHeilen  nörölic^er. 
Der  Buffalo^Rioer  buxdiUeu^t  fie.  IHel^r  als  3tDan3ig  IKeilen  fann  | 
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einer  am  Sag  mit  öem  Boot  auf  öem  Rüden  bei  öer  J}i^e  nic^t  ma* 
c^en.  Die  gan3e  Salfa^rt  öauert  einen  I^alben  2ag.  Hle^t  3ßit  nimmt 
fie  nic^t. 

3n  öer  Itat^t  fommen  alle  (Beöanfen,  öenen  3eny  für  Stunöen 
entronnen  roar,  3urücf.  tDie  ungebetene  (Bäfte  fpa3ieren  fie  ein3eln 
ins  3elt,  bis  alle  um  £ager  oerfammelt  finö.  Sie  ift  3ornig  auf 
ITteno.  IDarum  fommt  HTeno  nid?t  oon  felber  öarauf,  u?es^alb  ic^ 
mir  Sorgen  um  6en  IDinter  mac^e?  öen!t  fie.  Dann  Derfud}t  fie,  fic^ 
ein  £eben  mit  i^m  in  öer  Staöt  t)or3ufteUen.  (is  roill  itjr  öurc^aus 
nid}t  gelingen.  ITteno  läfet  fic^  nii^t  einreiben  3rDi[^en  Kathrin  unö 
Spencers.  (Ex  ge!)ört  überhaupt  nid?t  in  öie  Staöt.  3ör  gehört  er  öenn 
aufs  £anö?  (Etwa  auf  eine  $arm?  Hein,  auf  öer  $arm  ^at  jeöer 
feinen  Pflid^tenfreis.  3[t  jeöer  ein  3a^en  in  öem  Raö,  öas  alles  in 
Sd^tDung  t^ält.  Hie  fann  einer  auf  öer  $arm  raften.  Keine  feiner 
Pflichten  läfet  fic^  ^inausfd^ieben,  loeil  fie  mit  etroas  £ebenöigem 
3ufammenljängen.  lUit  Sieren,  öie  it?r  Redjt  ^ben  roollen,  roenn  fie 
öen  ZTTenjd^en  mit  öem  nu^en  follen,  tooDon  öie  IHenfc^en  leben. 
lUit  Boöenbearbeitung,  (iinfaat  unö  (Ernte  ge^t  es  genau  fo.  3eIIy 
oerbietet  \\di  öiefes  Denfen,  tceil  fie  fc^on  öa  angelangt  ift,  too^in  fie 
gar  nid^t  fommen  roollte.  tDeil  fie  auf  einmal  mit  ooUfommener 
Klarheit  fie^t,  öafe  lUeno  nid^t  öie  geringfte  Deranttoortung  für 
etiDas  £ebenöiges  —  eigentlich  nic^t  einmal  öie  für  fic^  felber  — 
tragen  fann.  Spencers,  Kathrin,  alle  $armleute  finö  IKenfc^en, 
öeren  Sagesablauf  oon  einer  jelbftgerüäljlten  ©rönung  bejtimmt 
u)irö.  Hein,  fie  toill  nid?t  mef?r  öenfen.  £eife  ridjtet  fie  fic^  auf.  3ft 
|et)r  bemüf^t,  ITIeno  nidjt  3U  ftören.  Sein  (5eficf?t  liegt  öem  if/ren  fe^t 
3ugeu)enöet.  Das  IHonöIid^t  läfet  es  gefpenfter^aft  bleid?  erfi^einen 
unö  malt  öie  bläulii^en  Schatten  unter  feinen  gefdjiofjenen  £iöern 
noch  tiefer.  Um  feinen  lUunö  ift  ein  £äd?eln,  öas  gar  nic^t  3U  i^m 
pa^t.  Das  liebe  3ärtli(^e  Zäd}e\n  einer  Srau.  (Ex  fie^t  gar  ni^t  me^t 
fremö  unö  fern  aus,  roie  fo  oft  jd^on,  toenn  fie  nadjts  heimlich  feinen 
Sdjlaf  belaujchte.  3m  £icht  öes  lUonöes,  öer  je^t  in  einer  filbernen 
IDoIfe  mitten  in  öen  3elteingang  hineinfdjroimmt,  blin3elt  er  fie  auf 
einmal  an.  IDie  im  Sraum.  IDie  in  einem  fehr  guten  rührenöen 
Sraum  oon  perlmutterglän3enöen  $ifchen  im  flaren  Slufetoaffer, 
fpottenöen  tDhisfy^iads,  fpähenöen  (iröeid?hörnchen  unö  oiel  heifeet 
brennenöer  Sonne  über  $Iur  unö  Steppe.  3e^t  toeife  fie  plö^Iich,  toie 
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er  als  Ktnö  ausgejefjen  ^at.  (Eine  iDa^nfinmge  35rtli(^f ctt  fü^rt  t^te 
Zippen  über  feine  IDange,  läfet  \k  eine  J}aar[träljne  aus  jeinet  Stirn 
^au(^en.  Sie  füfet  feine  Jjanö,  bie  auf  feiner  linfen  $Ianfe  ru^t,  ift 
blinö  unb  feiig  Dot  £iebe.  Als  ftöre  i^n  i^re  tOad^^eit,  murmelt 
lUeno  etruas.  Sie  ^ori^t  auf  feine  tOorte  loie  auf  eine  Offenbarung. 
Dod?  fagt  ITTeno  nur  mit  leifer  Ungeöulö:  „Go,  Darling,  go." 
„IDo^in?"  fragt  fie  lädjelnö,  befommt  aber  feine  flntroort. 

Dier  2age  unö  Hä^te  toirö  er  nun  fortbleiben,  fagt  fi(^  3eny»  als 
ITIeno  feinen  Ausflug  in  öie  Buffalo'Referoe  angetreten  ^at.  Sie  gräbt 
f(^U)ar3e  (iröe  auf  öas  fd^räge  !}ol3geftelI,  roäfc^t,  fc^lemmt,  orönet. 
Sie  nimmt  auc^  eins  i^rer  l/übfc^en  Kleiöcf^en  aus  öem  Koffer,  öamit 
es  fic^  in  öer  feud^ten  Iladjtluft  glatt  ^ängt.  3m  ©oerall  roeröc  id) 
ni(^t  3um  3nöianpidnid  ge^en.  ®  nein.  Sie  öenft  öaran,  fi^  fe^r 
^übfc^  3U  machen,  toenn  fie  mit  IKcno  3um  pidnid  ge^e.  fln  alles 
öenft  fie,  nur  an  tage*  unb  näc^telangc  (Einfamfeit  unb  i^re  Dollige 
ITIenfi^enoerlaffen^eit  ^ier  in  ber  tDilbnis  benft  fie  je^t  ni(^t. 

Die  3ßit  loirb  i^r  ni(^t  lang.  Der  erfte  Sag,  bie  erfte  Hac^t  ge^en 
fernen  Dorüber.  Am  3rDeiten  IHorgen  fte^t  fie  fi^roerer  auf  als  fonft. 
^ine  furchtbare  laftenbe  Sc^roüle  ^ängt  unter  bem  loolfenlofcn 
J}immel.  Sie  überlegt,  ob  es  nic^t  gut  fei,  bie  (Berate  oom  Ufer  ins 
S^ad  3U  tragen.  Dann  fällt  i^r  ein,  bafe  il^r  3uftanb  fie  bebränge,  i^r 
bas  Blut  er^i^e.  Sie  rebet  fic^  felber  ermunternb  3U. 

Am  fpäten  Hai^mittag  biefes  3tDeiten  dages  entfernt  fie  beim 
tDäfc^eujafc^en  ein  langes  \diwai^es  fjaar,  bas  \idi  feft  um  i^re  Jjanb 
gefc^lungen  unb  i^r  tief  in  ben  $inger  gefi^nitten  ^at.  Als  fie  bie 
flargefpülten  IDäfc^eteile  auf  einem  Stüd  Steppe  ausbreitet,  beren 
(Bras  fie  3UDor  fur3  abgefc^nitten  ^atte,  mufe  fie  ]\di  auf  einmal  fla^ 
auf  ben  Boben  fe^en,  roeil  —  toie  oon  einem  Bli^  erhellt  —  jä^  bie 
Dergangen^eit  in  i^r  aufbrid^t.  (Eine  fe^r  ferne  Dergangen^eit.  Sie 
fie^t  \\ä}  als  fleines  IKäbc^en  oor  einer  meifeen  feftoerfc^loffenen  Züi, 
von  ber  fie  brennenb  tDünft^t,  bafe  fie  fic^  auf  i^r  3ag^aftes  Klopfen 
^in  offnen  möge.  £ange  ftanb  fie  auf  ben  3e^enfpi^en  unb  ^ori^te  mit 
angehaltenem  Atem.  (Bing  traurig  fort.  Slüc^tetc  irgenbtDo^in  ins 
Sreie.  Unter  Bäume.  3u  einem  ?Iier,  bas  fi^  roarm  an  fie  f^miegte. 
^in  gan3er  2ag  oerging.  (Ein  Sag,  ber  fein  (Enbe  na^m.  Dann  mufete 
fie  ins  fjaus  3urüd.  Duri^  einen  langen  Slur  mit  Dielen  (Eüren.  Unb 
bann  iauch3te  i^r  fleines  J}er3,  roeil  auf  einmal  $arbe  unb  Duft  um 
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[ie  tDor.  3^re  Atme  {(^langen  ftc^  um  öen  Jjals  einer  tDunöer|(^onen 
$rau.  Xtm  öen  Jjals  i^rer  ITTutter,  bk  gut  3U  i^r  roat  un6  mit  einer 
betörenöen  Stimme  3U  i^r  fpra^,  Don  öeren  tDorten  fie  aber  ni^ts 
hzliolUn  ^atte,  als:  „(5e^,  mein  £iebling,  ge^." 

3eUi)  läfet  au^  i^ren  ©berförper  no(^  ins  (5ras  gleiten  unb  [^liefet 
öie  flugen.  Dann  reifet  [ie  jie  loieöer  auf.  Ste^t  ba  oben  auf  5er  fln* 
^o^e  ni^t  ITteno?  Zadft  fein  fc^önes  leic^tfinniges  Cac^en  unö  greift 
nacE?  feinem  J}ut?  Sc^roenft  feinen  ^ut  unö  ge^t  lat^enö  öaoon  in 
öen  tDalö? 

flis  fie  fic^  aufrichten  wiü,  ift  i^r  übel.  Sie  fnidt  in  öen  Knien  3U* 
fammen,  als  toaren  i^r  Kopf  unö  (Dberförper  3U  einer  3entner* 
f(^tDeren  £aft  getDoröen.  (Jigentlid?  nur  öer  Kopf,  feit  öiefes  „öe^, 
mein  £iebling,  geV  in  if?r  aufgetoad^t  ift.  „Go, Darling,  go.*'  Diefes 
fd^recfHc^e  IDort,  cor  öem  fie  fc^on  als  Kinö  bis  in  i^re  Ünölic^en 
(Eräume  hinein  ge3ittert  ^attc. 

Sie  taftet  fi(^  ins  3elt,  ftredt  fic^  Dorfidjtig  —  als  toäre  i^r  Körper 
aus  (blas  —  auf  öer  breiten  lUatra^e  aus.  Do^  fofort  ift  i^r  3U  eng 
im  engen  Raum.  Sie  braucht  £uft.  IHed^anifd?  greift  fie  nac^  öen 
lUofaffins,  öie  ITIeno  it^r  Don  feinem  erften  Sud^gang  mitbrachte. 
Sie  hängen  an  einem  3eltfnapf.  (Einen  feltfam  ftrengen,  fremöen 
(5erud?  liahtn  fie.  Hidjt  öen  befannten  CEieröunft  öes  £eöers.  Den 
6eruch  eines  fremöen  lUenfchen  ftrömen  fie  aus.  3eny  ift  aufeer* 
[tanöe,  ITTenos  (Befc^enf  über  ihre  nadten  Süfee  3U  ftreifen.  Auf  ein* 
mal  toeife  fie:  er  hat  fie  Don  einer  (Eingeborenen  befommen.  flis  6e' 

fchenf  für  fich.  Don  öer  $rau,  öeren  langes  fchtDar3es  J}aar  . 

(Behebt  irren  ihre  Blicfe  in  öie  £anöf(haft.  Sie  fieht  ni(^t  mehr,  öafe 
öer  Jjimmel  ohne  IDoIfen  ift,  öafe  öie  Sonne  ohne  flbenöröte  f^on 
oerf^roanö  unö  alles  u)ie  mit  flfche  überftreut  ift.  Sie  feucht  auf  öen 
J}ügel.  3hr  graut  cor  öem  unöurd?öringli^en  Düfter  öes  Urroalös 
in  ihrem  Rüden.  Kein  ein3iger  6eöanfe  oermag  fid?  in  ihr  3U  formen. 
Sie  fühlt  nur.  Sie  leiöet  noch  einmal  alle  Sdimex^en  ihrer  frühen 
Kinöerfahrc,  unö  an  öiefen  Kinöerfchmer3en  fpürt  fie,  toie  roeh  öas 
unheimliche  (Etroas,  öas  fich  n^ie  ein  efler  IDurm  immer  tiefer  in  fie 
^ineinringelt,  erft  tun  tüirö. 

3n  öer  Rad^t  ertoad^t  3ßIIy  tcie  in  Si^roeife  gebaöet.  Draufeen 
rüttelt  ein  harter  pfeifenöer  tDinö  an  öen  Stangen  öes  3eltes.  flifo 
öa  ift  öo^  öas  IDetter,  öenft  fie  erfd^roden.  Kann  fi^  aber  ni(^t 
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rühren.  3^r  6el?trn  ift  toic  ausgeleert.  Sie  oerjud^t  frampf^aft, 
i^re  Situation  Dor3ujteUen,  erfaßt,  öafe  fie  bebrofjt  ift.  flu^,  öafe  jie 
\\ä}  3ur  tDel^r  [e^en  mufe,  tüenn  [ie  nid?t  oeröctben  toill.  Dann  I^ött 
fie  eine  rei3bare  iäl?3ornige  Stimme  über  |i^.  „So  rette  öic^  Ö0(^!" 
Die  Stimme  bringt  gan3  öeutlic^  in  i^r  Q)l}x,  reifet  fie  aus  i^ret 
Dumpfheit,  greift  unter  i^re  (Blieöer,  öafe  fie  ^od?geriffen  roirö.  Die 
Stimme  ^at  eine  ^ypnotifc^e  tDirfung. . .  Dann  ift  es,  als  ginge  öie 
tDelt  unter.  3eni)  roeife  ni^t,  ob  öas,  toas  fie  nun  tut,  flug  oöer  nut 
finnooU  f ei . . .  3n  öie  f  ra(^enöen  Donnerf daläge  aus  öem  J}immel  fallen 
öie  ftumpfen  flft^iebe,  mit  öenen  fie  öie  3eltftangen  locfert.  Sag^elle 
BIit}e  reiben  öen  J}immel  auf  unö  3eigen  itjr  lUenos  (Berate  am  Ufer. 
(Erhellen  it)r  immer  toieöer  öen  tDeg,  auf  öem  fie  öas  ungefüge  f^oly 
geftell,  öie  fc^toeren  DoIIgefogenen  tOoUöeden  mit  öem  (5oIöfd?Iamm, 
öie  eifernen  Pfannen,  3elt,  lUatra^e,  alles,  toas  3U  i^rem  unö  IHenos 
£eben  gehört,  ins  St^ad  fc^leppt.  HIs  fämpfe  fie  gegen  fjimmel  unö 
JjöUe,  gegen  Bli^  unö  Donner  um  (5ut  unö  £eben,  fo  f^Ieppt  unö 
rennt  unö  feucht  fie  oiele  tDege  ^in  unö  ^er.  Sd^toeres,  immer 
f(^mer3^afteres  fragen  leiftet  fie.  Auf  (Beöei^  unö  Deröerb  ift  fie 
oerbunöen  mit  lUenos  (Eigentum.  Sie  felber  ift  nur  ein  2eil  feines 
(Eigentums. 

HIs  alles  geborgen  ift,  la^t  fie  —  fi^rill  toie  eine  3rre  —  in  öen 
lospeitfc^enöen  praffelnöen  (Eisregen  öes  Untoetters  hinein.  Dann 
frümmt  fie  fic^  3ufammen,  greift  in  i^re  Seite,  toeil  ein  f(^neiöenöes 
lUeffer  nad}  öem  anöern  öurc^  i^ren  £eib  fä^rt. 

Die  fc^redlic^e  (BetDife^eit,  alle  Dinge  gerettet  3U  ^aben  um  öen 
Preis  öes  neuen  £ebens  in  itjrem  Sc^ofe  öur(^3udt  fie.  Sie  örüdt  fic^ 
an  öie  Horötoanö  öes  S^ads  unö  bricht  öort  tDimmernö  unö  blutenö 
mit  fc^roinöenöen  Sinnen  3ufammen. 

flm  flbenö  öes  oierten  (Eages,  als  IHenos  Boot  mit  leifem  3if(^cn 
ans  Ufer  gleitet,  ift  öie  Sonne  fd^on  oerblii^en  unö  öer  lUonö  noc^  tot. 

Hleno  finöet  3elly,  öie  i^m  fonft  —  jeöesmal  fc^öner  getooröen  — 
cntgegenfam,  erfc^redenö  fa^l  unö  erfdjöpft  auf  einem  öürftigcn 
£ager  aus  frifd?em  J}eu  an  öer  Horöfeite  öes  S^ads.  Aus  i^rem 
fargen  Beri(^t  ^ört  er  heraus,  öafe  fie  tDötjrenö  öes  Unroetters,  öas 
auc^  über  öie  Referoation  öa^ingegangen  toar,  ido^I  3U  f^roer  trug, 
um  alles  3U  retten,  unö  no^  ettoas  Ru^e  brause,  fluc^  ein  toenig 
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(Eflen  unö  3rtn!en,  öenn  ötc  wa^eibidite  Blec^Üfte,  öie  öen  Reft  tl^ret 
Dorräte  birgt,  jte^t  Derbarrifaöiert  in  einer  (Ecfe  öes  S^ads.  3eIIy 
brachte  nid?t  öie  Kraft  auf,  irgenö  etmas  beifeite3urücfen.  3^rc 
Beine  oerfagen  nod}  je^t  abjolut  ieöen  Dienft. 

ITteno  ji^t  neben  i^r  im  (5ras,  als  fie  i^m  öas  alles  mit  fnappen 
IDorten  unö  leife  aufeinanöerflappernöen  3ä^nen  beri(^tet.  „Wo 
^a[t  öu  öen  Donneroogel?"  fragt  er  unoermittelt.  Sie  begreift  nic^t 
glei^.  Sie  ^at  ni^t  an  öas  bunte  Ding  geöad^t.  „(Es  toirö  herunter* 
gefallen  unö  von  öer  $Iut  mitgenommen  fein." 

£ange  fud^t  ITTeno  am  Ufer  cergebli^  nadf  öem  ^eiönijc^en 
(Eotem.  Dann  mac^t  er  ein  Seuer,  ^olt  IDajjer  aus  öem  $Iufe,  öer 
gejtern  nod?  ein  reifeenöer  lehmgelber  Strom  toar,  in  öem  fc^tDac^c 
Urroalöftämme  unö  (lierleidjen  3U  CCal  trieben.  (Er  brütet  See  auf  unö 
entnimmt  feinem  Rudfad  (Eier,  Sped,  3uder  unö  IUet?I.  (Er  t/at  nichts 
oergeffen.  (E^e  er  Sped  am  $euer  brät,  bittet  3eUy  i^n,  itjr  IDaj(^* 
ojaffer  3U  ^olen  unö  öas  3ßlt  u)ieöerauf3urid}ten.  Der  lUonö  ift  nun 
^od?  genug.  Beoor  er  fie  ins  3elt  trägt,  oerjtedt  fie  i^ren  oon  ge* 
ronnenem  Blut  gan3  fteifen  ©oerall  unter  öem  (Braslager  am  S^ad. 

Had^ts  friert  fie  unter  i^ren  IDoUöeden  |o  feJjr,  öafe  fie  i^ren  alten 
S^affellmantel  ^erbeitoünfd^t.  £eiöer  i[t  er  unerreichbar,  roeil  fie 
ihn  mit  anöeren  tDinterfachen  bei  Kathrin  liefe.  IHit  ihrem  legten 
6eöanfen  erfaßt  fie,  öafe  fie  feine  (Bemalt  mehr  hat  über  öen  fc^mer* 
3enöen  Sturm,  öer  ihren  Körper  öurchrüttelt.  3hre  Brüfte  fchmer3en, 
als  tDÜröen  fie  mit  Pfeilen  öurd^bohrt. 

tDie  Diele  Sage  |ie  fd^roerfran!  unö  öann  rcunfdjlos  untätig  — 
meift  f(hlaf  enö  —  im  3elt  Derbringt,  toeife  fie  nad^her  niemals  fo  recht. 
Sie  rechnet  öie  3eit  auch  nicht  aus.  Das  i[t  ihr  3U  unroichtig.  Über* 
haupt  fommt  ihr  ni^ts  mehr  roid^tig  Dor.  Hid?t  nur  öas  neue  £eben 
Derlor  fich  aus  ihr,  audi  ihr  eigenes  fd^eint  ihr  abhanöengefommen. 
flis  tüäre  etn?as  in  ihrem  3nnern  geftorben  unö  fönnc  nie  toicöcr 
auferftehen,  fo  ift  ihr. 

lUeno  läfet  ein  $euerchen  in  öer  Höhe  öes  3eltes  nun  nie  mehr  aus* 
gehen,  unterhält  es  Sag  unö  Hacht.  (Er  entfernt  fich  ^ur,  um  fjol3  unö 
öie  erften  reifen  IDilöbeeren  3U  fammeln.  Hleift  fi^t  er  unö  ftarrt  in 
btc  3üngelnöen  $Iämmchen,  als  horche  er  auf  gan3  ferne  (5eräuf(^c 
oöer  fdjide  feine  <5eöanfen  öurch  öen  Raum  3U  einem  fehr  fernen 
3iel.  (Ejfen  tut  er  faft  ni^ts. 
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(Btnmal,  ds  er  3cny  mit  einer  ft{|c^gefangencn  SoreÜc  pflegen 
iDin,  öie  er  auf  einen  (Eifenftab  fpiefete  unö  über  öem  $euer  von  aflen 
Seiten  rö[ten  läfet,  erfd^eint  auf  öer  Hn^ölje  plö^lid}  eine  3ierli(^c 
(Beftalt  mit  langen  blaujd?ri)ar3cn  $(^uIter3Öpfen,  einem  roten  $e^en 
am  tjals  unö  in  gefranften  f}o\tn  aus  (£Id?leöer.  ®b  IHann  ober  $rau, 
ift  nic^t  erfennbar.  IHeno  legt  jofort  öie  $oreIIe  beifeite  unö  Iöf(^t  öas 
Seuer  öurd?  Übergießen  mit  IDaffer. 

Hoc^  3rDeimaI  fte^t  öas  fremöe  (Befdjöpf  um  öie  glei(ije  Stunöe  bei 
Sonnenuntergang  auf  öer  flnl/öf^e,  unö  beiöe  ITIale  madjt  ITTeno  es 
roie  öas  erftemal.  (Er  löfd^t  fofort  fein  Seuer,  als  beöiene  er  \\di  mit 
öiefem  3^idien  einer  oerabreöeten  Spradje. 

Dann  fommt  öer  Sag,  too  Iclly  auffielt  unö  \\d}  tounöert,  öaß 
IHeno  feine  (5oIötDäfd?ergeräte  nod?  nic^t  rcieöer  am  Ufer  aufgebaut 
^at.  Sie  erholt  fid^  fc^nell  roie  ein  3ifd),  öer  aus  öem  CErodnen  plö^li^ 
toieöer  ins  tiefe  IDaffer  3urüdgefunöen  fjat.  3töar  fie^t  fie  fc^mal  aus, 
mit  öunflen  Sdjatten  unter  öen  grauen  flugen,  öie  fe^t  immer  ein 
toenig  ftreng  bliden.  Sie  greift  manchmal  an  i^ren  Kopf  unö  ^at  öas 
(Befühl,  öafe  i{?r  Blut  3U  f^neü  bmd}  i^r  ©e^irn  freife.  Oenfen  unö 
grübeln  tut  fie  nic^t  Diel,  t/ört  aber  lebhaft  3u,  roenn  IKeno  i^r  aller* 
^anö  er3ät)lt.  (Einmal  fpric^t  er  öaoon,  öafe  er  eigentlid?  öen  ITTeöi3in» 
mann  aus  öer  Buffalo-Referne  an  i^r  Kranf enbett  Ijabe  ^olen  tooUen. 
Hur  ptte  er  fie  nic^t  allein  laffen  mögen.  (Er  glaubt  an  öie  myftifc^en 
Kräfte  öes  „Uralten",  toie  er  i^n  nennt,  öer  feine  blinöen  flugen  nad^ 
3e^n  3£i^rßn  öer  Ounfel^eit  bmdi  öufeerfie  tDillensanfpannung 
felber  toieöer  fe^enö  machte,  nai^öem  i^m  3U)an3ig  berühmte  roeifee 
är3te  ni(^t  Reifen  fonnten,  unö  oon  öem  alle  Stammesgenoffen  feit« 
^er  glauben,  öafe  er  i^nen  nac^  feinem  iröifc^en  Ableben  im  Blonot 
öer  fallenöen  Blätter  öurt^  öen  Horöroefttoinö  immer  Botfc^aft 
fenöen  loeröe  aus  öer  großen  (Einfamfeit  hinter  öem  golöenen 
^immelsauge. 

lUeno  ift  nad}  feinem  legten  Ausflug  braun  toie  £eöer.  (Er  oußtc 
nic^t,  öaß  öas  3nöianpicfnid  geraöe  an  öem  dag  begann,  an  öem  et 
in  öer  Refernation  anfam.  „Well,  öer  Agent  ^atte  es  f^on  um  oiet 
VOoditn  Derf(^oben,  toeil  eine  englift^e  Är3tefommiffion  3U  ertoarten 
iDar." 

3mmer  f amen  öie  (Englänöer  toie  lauter  inöifc^e  IHa^araöfc^as  3U 
öen  £e^ten  eines  öa^infc^roinöenöen  guten  Dolf es.  lUit  allem  Pomp, 
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öct  öcn  ^err[(^ern  3iemt,  famen  fie.  Hid^t  mit  öen  ftiflen  3eii?en  öcs 
$ric6ens  unö  öer  S^^ii^ö|'^?öft,  jonöern  S^rc^t  etnflöfeenö,  clftge 
öefü^Ie  ertoedenö,  tDenn  |ie  if?re  pel3DCTbrämten  golö*  unö  jilber* 
gli^crnöen  IHäntcI  unö  Sd^abxacfen  auf  öie  Steppe  breiteten  tüie 
Ba^rtücf?et,  mit  öenen  öie  (iröe  unö  öie  Seele  öes  Roten  Dolfes 
3ugcöe(it  tüirö. 

Sranf  tjarper,  öer  Häuptling  öer  (Etces,  ^atte  fi(^  öer  Gelegenheit 
gefreut,  oor  öiejen  oorne^men  englifc^en  (Säften  einmal  öie  alten 
3eiten  [eines  eigenen  Stammes  bejc^iDÖren  3U  fönnen.  So  toaren 
[eine  Hlänner  i^nen  nic^t  in  iJ^ren  getüötjnlic^en,  jd^äbigen,  Der* 
toittcrten  Kleiöern,  [onöern  gan3  in  roeifees  J^irjc^Ieöer  gefleiöet  ent* 
gegengeritten.  Sie  liefen  it^re  $eöerl?äupter  3U  öen  tollen  Klängen 
i^rer  uniröijdjen  IKuji!  im  tOinöe  rochen  unö  toogen.  Sc^roangen 
mit  ^öllifc^em  (SebrüU  i^re  altmoöijdjen  Soma^atofs  unö  Speere, 
als  toäre  jeöer  oon  i^nen  ein  toieöergeborener  großer  Krieger  tjaijo* 
ment^as  unö  gäbe  mit  öem  Siegesgefd^rei  gleid?3eitig  öas  3ßich€n 
3um  Sfalpieren  öer  gefangenen  $einöe. 

Well,  öie  traurigen  CCage  öes  pidnids  freili^  feierten  fie  lieber  für 
|i^  allein,  öie  drees  unö  Siouf.  Alle  Sage  öer  Seftroodje  nad?  öem 
erlten  toaren  traurig  für  |ie,  roeil  i^re  (Eingeraeiöe  franf  unö  3erfe^t 
tDuröen  Don  öem  ungeroo^nten,  heißgeliebten  $euertr)ajjer,  für  öas 
getDijfenloje  lOeifee  i^nen  öen  iäl)rli^en  Regierungs3ufd?ufe  oon 
fünf  Dollar  —  öer  ftets  am  erjten  pidnidtag  an  jeöen  ausbe3ahlt 
iDirö  —  re[tlos  abgenommen  Ratten. 

3enij,  öie  UTenos  Beri(^ten  ftets  mit  oertröumten  Kinöeraugen 
3uhort,  ijt  bmdi  öie  ITTagie,  öie  oon  feiner  Der^altenen  Art  3U  er3ählen 
ausgebt,  toieöer  gan3  mit  i^m  ausgefö^nt.  Als  jie,  öen  Raud?geru(^ 
öes  brennenöen  !}ol3feuers  atmenö,  eines  flbenös  mit  il^m  unter  öen 
flimmernöen  Horölic^tern  auf  öer  Steppe  fi^t,  lebt  jie  felber  in  einer 
neuen  Der3auberten  IDelt.  Sie  fü^lt  roie  nie  3UDor,  öaß  aller  Anfang 
unö  alles  (Enöe  für  jie  in  Hlenos  £iebe  eingefchlojjen  finö.  Sie  fc^tDÖrt 
ji(h  lelber,  it)n  immer  fo  lieben  3U  toollen,  toie  er  ijt.  3n  öiefer  Had^t 
überläßt  fie  ji(^  3um  erften  IHale  loieöer  feiner  leiöenjdjaftlid^en 
3ärtlid?feit  unö  fü^lt  jic^  öanac^  enger  mit  i^m  oerbunöen  als  bisher. 
Aber  fdjon  am  näd^ften  IHorgen  ift  er  in  fein  $ern*  unö  $remö|ein 
3urüdgefehrt  u)ie  in  ein  Kleiö,  aus  öem  er  nur  in  feltenen  Stunöen 
jc^lüpft.  Sie  erfennt  öas  bereits,  als  fie  öie  £iöer,  hinter  öenen  jie 
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]d}on  eine  tDcile  tDacfjIicgt,  öffnet.  TtTeno  ftc^t  an  öer  Seuetftelle  Dor 
öem  offenen  3elt  unö  betradjtet  mit  ftieren  flugcn  einen  gebleidjten 
Sietfc^äöel,  öen  er  in  f)änöen  l)ält.  Sie  ift  gleid?  neben  i^m  unb  möchte 
tDiffen,  was  es  mit  öiefem  $unö  auf  jic^  tjat.  Q)^ne  fie  ober  x^re  $rage 
im  geringften  3U  bea(^ten,  fauert  er  fi(^  auf  öen  Boöen  unö  oer^ngt 
feine  flugen  mit  feinen  IDimpern. 

Oer  IDoIfsfdjäbel,  in  öeffen  !}irnfd}ale  unö  flugen^)ö^Ien  fi^  un* 
3ät}Iige  Sta(^eIfcf?tDeinborften  roie  fpi^ige  Pfeile  l^ineingebo^rt  ^aben, 
liegt  ie^t  3rDifd?en  feinen  Knien,  er3ä^It  3^111)  nidjts  als  eine  Don  öen 
taufenö  Siertragööien,  öie  fid?  täglid?  in  öer  tDilönis  abfpielen.  Pec^s 
le^ter  f^unö  ^atte  auc^  einmal  eins  öer  fonft  fo  frieöli^en  gefräßigen 
Porcupines  angegriffen  unö  fam  in  fd^redlidjer  Cloöesnot  nad}  J^aufe; 
öa  fi(^  öie  miöer^afigen  Stad^eln  aber  nid^t  entfernen  ließen,  o^ne 
öas  entfe^lic^  leiöenöe  2ier  no^  fd^roerer  3u  oerle^en,  mußte  Pec^ 
es  erf(^ießen. 

IDä^renö  3eny  glaubt,  öer  Sd^aöel  fei  nachts  Don  öer  Strömung 
^ier  angefd^toemmt  rooröen  —  roä^renö  fie  ITTeno  erfc^üttert  unö 
Doller  mitleiö  für  öie  arme  Kreatur  glaubt  —  roätjrenö  fie  fic^  fc^ämt, 
i^n  fo  oft  Derfannt  3U  ^aben  unö  i^n  ^eimlid}  um  Der3ei^ung  bittet— 
a^nt  fie  nid?t  öas  geringfte  Don  öer  U)ir!Ii(^feit  öer  Dinge.  Unö  ITIeno 
oerrät  i^r  ni(^t,  öaß  er  öen  bleid^en  IDoIfsf nod?en  als  eine  inöianifdje 
$e^öeanfünöigung  3U  beuten  ^at.  (£r  roirö  I?ier  im  ©ebiet  öer  €rec 
nun  auf  feiner  J}ut  fein  müffen  oor  einem  rac^füdjtigen  £iebften  oöer 
Bruöer  öer  3nöianerin  IDanita,  in  öeren  Armen  er  öie  monöiDeißen 
Häd^te  auf  feinen  Suc^gängen  Derbrac^te. 

S(^on  im  £auf  öiefes  tiages  bringt  ITteno  aller^anö  plaufible 
(Brünöe  oor  für  einen  flufbrud?  unö  öie  tDeiterreife  nac^  öem  tDeften. 
(Er  über3eugt  3eUy  öurd?  öen  fjinroeis,  öaß  fie  ^ier  jeöe  Had^t  mit 
plö^li(^  einfe^enöem  Sroft  3U  rei^nen  Ratten,  toa^renö  im  Süöen  öer 
ProDin3  oöer  gar  in  Bi^di  öie  \d}öne  3(it?res3e{t  erft  beginne  unb  er 
burc^  bas  Klima  bort  roa^rfc^einlic^  überhaupt  nidjt  —  ober  nur  gan3 
fuT3  —  in  feiner  (5oIbtDäfd?eret  be^inbert  roerbe. 

„Du  toeißt,  toie  gern  ic^  nad?  Bi-di  getje",  fagt  3ßHy.  „3c^  trotte 
nur  nic^t  qtbad}t,  baß  mir  ber  flbfd^ieb  Don  ^ier  fo  fd}U)er  fallen 
fönnte.  —  3d?  fü^le.  baß  es  gut  ift,  fort3uge^en,  unb  boc^  fann  id? 
mic^  !aum  trennen,  ds  treibt  mic^  fort  unb  ^ält  midi  \^\^" 

ITTeno  fie^t  fie  fpät/enb  an.  Seine  langen  IDimpern  geben  nur 
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roemg  oon  [einem  Blid  frei.  Dann  meint  er;  „<Js  fommt,  roeil  bcr 
Donneroogel  oerlorenging." 

„3a,  Dielleic^t",  fagt  fie  unö  mu^  [ic^  abtoenöen.  So  |(^mer3t  [ic 
plö^Iic^  tDieöer  öer  (Beöanfe  an  öas  lange  bIauf(^rDar3e  f}aax,  bas 
i^r  beim  tDa[d?en  feiner  J}emben  in  öen  $inger  |(^nitt. 

Sie  befc^Iiefeen  6ie  tDeiterreije  nad?  öem  IDejten.  ©leid?  am  nä^= 
ften  2ag  beginnen  |ie  mit  öem  Paden  unö  finö  bis  Sonnenuntergang 
fertig,  flbenös  baöen  fie  im  $Iufe  unö  ladjen  fi(^  gegenfettig  aus,  als 
einer  öen  anöern  auf  öer  Suc^e  nac^  öem  Oonneroogel  ertappt.  Doc^ 
ift  IKenos  £ac^en  Don  gan3  anöerer  Art  als  öas  3eIIi)s. 

Die  tDoIfen  tjängen  merfroüröig  öidjt  über  it^nen.  Die  lUonöfi^el 
ift  noc^  oerborgen.  Auf  einmal  pla^t  öer  lUars  aus  öem  J)immel, 
nimmt  3U  an  (Bröfee  unö  orangefarbenem  £i^t.  3m  $Iufe  fc^en 
fie  i^n  nod}  einmal.  (Es  fielet  aus,  als  eile  öer  planet  aus  öen  XDoIfen 
feinem  Spicgelbilö  im  IDaffer  entgegen. 

ITIeno  nerbirgt  fein  (5efid?t  in  beiöen  fjanöen.  (Er  fagt  nid?t,  loar'' 
um,  unö  3eUy  fragt  nic^t.  Kann  fie  öoc^  felber  oieles,  öas  fie  tut  unö 
fü^It,  nic^t  erflären. 

flnöertt?alb  IDoc^en  finö  feit  3ofis  Derfc^toinöen  aus  (Jllifons 
^aufe  öaljingegangen. 

J}idnay  l)ält  es  für  geraten,  öie  Reitenöe  PoIi3et  3U  benad?rid?tigcn. 
Die  ungegarten  Umftänöe,  unter  öenen  3ofi  öem  Blidfelö  öer  Deer= 
tomner  entfc^toanö,  unö  öas  nid^t  enöenroollenöe  (Betufdjel  im 
Settlement  3tDingen  J^idnay  3U  öiefer  ITTafenal^me.  <Jr  3Ögert  fie 
immer  noc^  hinaus,  toeil  er  3ofi  nidjt  fd^aöen  mag.  Die  Sadje  fann 
fi(^  noc^  fo  {^armlos  aufflären,  bei  öem  dljarafter  öer  3ufammen=» 
geroürfelten  ITlenfdjen  I?ier  bleibt  nod?  genug  an  i^r  Ijängen,  roenn 
i^r  Käme  im  3ufammen^ang  mit  öer  PoIi3ei  aud}  nur  genannt  u)irö. 
Dor  allem  läfet  fic^  für  i^n  öann  auc^  nid?t  oermeiöen,  öie  £iebfd?aft 
3U)ifd?en  3ofi  unö  öem  jungen  S(^mieö  3U  ertDä^nen. 

Der  (Bemeinöeporftel^er  f ennt  alle  £eute  feines  Diftrifts  fe^r  genau, 
obgleich  öas  bei  öem  Durdjeinanöer  oon  Ilationalitäten  eine  erftaun* 
li^e  Kunft  ift.  Hur  fein  unoeröorbener  3nftinft  oermag  i^n  3U  einem 
fo  guten  IHenfc^enfenner  3U  machen. 

(Er  fommt  foeben  com  ITTinercamp  unö  roill  na^  Jjaufe  eilen,  als 
Cedys  3uruf  i^n  aufl^ält.  „f^aUo,  lUr.  ^idnay!" 
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„Jjaüo,  lUr.  £ecfy!" 

Die  beiöen  IKänner  müffen  beifeitetrctcn,  um  einen  Buggy  oor- 
bci3ulafjen,  in  öem  an  öer  Seite  eines  aufgefc^memmten  (5entle= 
mans  mit  Sdjlappf^ut  unb  golbener  Brille  eine  t)od?bujige,  auffaüenö 
rott)aarige  Dame  fi|t. 

Jjidnay  grüfet  gemeffen.  Auf  Cedys  $rage  na^  öiefen  neuen  (Er* 
fd?einungen  meint  er:  „(D\),  ]o  neu  finb  fie  nicf^t.  Die  $rau  ift  lUrs. 
£emot,  öie  3nl)aberin  öes  Delig^tcafes.  Der  IKann  ift  iljr  Koc^.  Sic 
joll  eine  ehemalige  d^antantjöngerin  fein.  Sie  !ommt  aus  Paris." 

„Aber  öas  roar  öodj  (Bottfrieö  Dof^ms  Buggy!?" 

„2a,  fie  f?at  es  Dor  einigen  Sagen  von  Doljm  gefauft.  Do^m 
braudjte  gan3  plö^Iid}  unö  öringenö  (5eI6,  Seine  $rau  mufe  operiert 
roeröen." 

„fia^a,  unb  flr3t  unb  Kranfen^aus  oerlangen  Dornet  eine  fln* 
3aI?Iung!  3a»  ofjne  Hn3a^Iung  fann  einer  ^ier  rubig  umfommen." 

J)icfnay  überbört  £ecfys  bittere  Bemcrfung.  Beim  d^ing  bleibt 
£ecfy  fteljen.  3^n  oerlangt  na^  einem  füljlen  ©etränf,  bod?  labt 
Jjicfnay  i^n  ba3u  in  fein  Jjaus  ein.  dr  roill  bie  Sac^e  mit  3ofi  unb  bet 
PoIi3ei  gern  mit  bem  befonnenen  (Englanber  befpred?en.  £e(ly 
nimmt  i^m  bie  legten  Bebenfen.  „dinem  fd^toangeren  IUäb(^en  mu^ 
man  bei  ber  mittelalterlid?en  dinftellung  ber  £eute  ^ier  jebe  Dumm* 
^eit  3utrauen.  tDarum  follte  fie  fic^  nidjt  ertränft  Ijaben?  Aber  bet 
PoIi3ei  tDÜrbe  icf?  an  3^rer  Stelle  ben  $aU  nidjt  oorent^alten." 

!}i(inay  er3ä^lt,  bafe  £.asca  £emot  il?r  (Sefdjäft  für  3e^ntaufen5 
Dollar  oerfaufen  unb  Ijier  ein  Jjotel  bauen  u)oIIe  mit  Billarb^allen, 
Kartenfpielräumen  unb  großem  Speifefaal. 

£edy  \aä}t  \pötü\d}  auf.  „Das  ift  aud}  roic^tig",  fagt  ct.  „Diel 
toic^tiger  3um  Beifpiel  als  ein  Kranfen^aus  .  .  .  3ft  es  übrigens 
roa^r,  bafe  ber  TTlinenmanager  feinen  Arbeitern  ad}t  bis  ^wöl\  Dollar 
pro  Sd?i^t  3at?It?" 

Jjicfnay  3ucft  bie  fldjfeln.  „IDas  roill  Dicf  Derby  macf?en?  Die  Arbeit 
ift  gefä^rlid?.  3m  J}ubfonbe3irf  tjatten  fie  innerijalb  eines  lUonats 
breifeig  töblidje  Unfälle.  £e^te  tDodje  ift  toieber  ein  Sörberforb  mit 
fünf  £euten  abgegangen,  oon  ber  Rafenbanf  bis  in  ben  Sumpf,  o^nc 
jeben  erfid^tlidjen  ©runb.  Alles  noc^  junge  IHenfd^en,  manche  oct* 
lobt,  mand^e  gerabe  oer^eiratet.  Alle  tot." 

„Unerljört!"  fagt  £edy.  „Auf  öem  alten  Kontinent  luütben  öafüi 
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,   beftimmt  Derjdjiebene  ins  (Befängnis  wanbein.  Aber  J?ier  mxb  bann 
'   nidits  gefunöen.  (Es  t[t  ein  Rt^xbmt,  5er  eben  mal  oorfommen  fann." 
f^icfnay  3ie^t  eine  S(^ublaöe  aus  feinem  S(i?reibtij(^  un5  teilet 
£edy  ein  Stücfdjen  gellen  Split,  auf  öem  mit  d^inejijd^et  lEujc^e  bie 
lafonijc^en  IDorte  gefd^rieben  jtef^en  „Die  King  (Ebtoarb  Hline  freui 
|ic^  auf  3^ren  Bejui^  3ur  f}oc^3eit  Dicf  Derbys  mit  Hlife  Datofon." 
Dann  folgt  bas  Datum.  £e(fy  mu^  jic^  er[t  erflären  laffen,  bafe  er  ein 
Stüddjen  Diamantbofjrfern  in  ber  f}anb  Ijält  unb  Did  Derby  auf 
biefe  typij^e  (Jinlabung  eines  alten  Jjarbrodminers  —  tüie  er  fic^ 
felber  gern  nennt  —  fe^r  ftol3  fei. 

flis  bes  (BemeinbeDorfte^ers  (Telephon  flingelt,  roill  £ecfy  fi(^ 
fd^nell  Derabfdjieben,  bod?  nimmt  J}i(fnay  ben  !}örer  ab  unb  legt  i^n 
beifeite.  (Es  gefällt  i^m  oiel  3U  gut,  fid?  mit  bem  gebilbeten  £edy  3U 
unterhalten.  (Eine  Seltenheit  ift  fold^e  Stunbe  für  Jjidnay.  (Er  Ifoli 
;  aus  ber  Küc^e  3tDei  roeitere  Slafdjen  Bier.  tOie  alle  liki,  braut  au(^ 
I  lUrs.  fjidnay  ^einilid?  biefes  ftarfbittere  (5eträn!  aus  ^opfenmal3* 
eidxatt  unb  3uder.  J^idnay  fie^t  fid?  feine  £eute  an.  (Er  roeife  fc^on, 
roem  er  feinen  heimlichen  fllfohol  anbietet. 

Sie  fpredjen  nod}  über  ben  ^albblut^Store,  ber  Hid  Romain  otel 
Kunbfd?aft  roegnimmt.  flud?  barüber,  bafe  bie  böfen  3ungen  lUr. 
Barley  Derbäd?tigen,  er  madje  mit  bem  Konbufteur  gemeinfame 
(5efd?äfte.  ZHan  braud^e  nur  mit  einem  Don  beiben  gut3uftenen, 
um  ohne  $ahrfarte  für  ben  halben  $ahrpreis  3U  reifen.  £edy  toill 
nod?  3um  Sdjmieb  unb  3U  Hid  Romain.  Darum  brid?t  er  auf. 

fln  ber  (lür  meint  er  läd}e\nb:  „Don  3eit  3U  3eit  befinnt  man  fi(^ 
einmal  roieber  barauf ,  mit  toas  für  Dorftellungen  man  hierher  f am 
(Eigentlid?  moUte  man  anfangen  roie  ein  Robinfon,  bat^te  Urlaub,  Ur* 
3uftanb  —  unb  was  fanb  man?  Sinfterfte  3iDilifation!  Statt  ba^  man 
fi(^  alles  felber  macht  aus  bem,  roas  bie  Hatur  einem  bietet,  läuft  man 
3um  Storef eeper ,  ber  hier  biefelbe  Rolle  fpielt  toie  ber  IDeifee  in  flfrifa. 
Dorher  tanntt  ber  Heger  nidjt  mal  ein  Jjemb.  Run  ift  er  ein  J}ofen* 
nigger.  ^ut  auf  bem  Kopf.  (Blasperlen  um  ben  ^a\s.  lUöglidjft  noch 
einen  bled}befd?lagenen  Spa3ierftod  in  ber  Jjanb.  Dafür  oerfauft  er 
feine  $reiheit.  Denn  um  ben  2anb  3U  ermerben,  mufe  er  fid?.  halbtot 
fchuften.  (Eigentlid?  tonnten  toir  alle  h^et  oiel  Don  ben  altfran3Öfif(^en 
Steblcrn  in  (Duebed  lernen,  bie  aus  bem,  roas  bie  Hatur  ihnen  gab, 
3iDilifation  fc^ufen,  aus  ber  eine  bobenfiänbige  Kultur  geroorben  ift. 


215 


tDir  aber  ge^en  3U  Xlid  Romain,  geben  t^m  unfere  Satmproöufte  als 
CEaufc^obieft  für  feine  faöen  Konferoen,  für  U,ahat  unö  piunöer,  öen 
CS  ni(^t  einmal  3U  flicfen  lo^nt.  Keiner  fragt  me^r  nac^  Qualität. 
IDert  Ijat  nur  öas  lUobifd^e.  tDir  alle  oegetieren.  IDeiterfommen  tut 
nur  6cr  Storefcepcr.  Drei=  unö  oierfac^  oerbient  er,  toeil  unjcre 
P^antafie  aus  öem  (Begebenen  nid?t  me{?r  erfinben  fann,  toas  roit 
braud^en  .  .  .  ,Paying  after  the  Grop',  bas  ijt  unjer  Derberben. 
Statt  ben  Storefeeper  mit  Ped}  unb  Sc^toefel  aus3uräu(^ern,  bc* 
neibet  i^n  jeber.  3e^t  freuen  toir  uns  [ogar,  bafe  toir  brei  oon  biefet 
Sorte  im  Settlement  ^aben." 

£cdy  ^at  \\di  3um  Sdjiufe  orbentlic^  in  CEifer  gerebct.  J^itfnaij  ^ört 
eifrig  3U.  Uad}  tiefem  Atemholen  fagt  er:  „Das  joUten  Sie  allen  fagen, 
IKr.  £e(fy,  nid^t  nur  mir." 

„IIa  ja,  es  fiel  mir  nur  eben  |o  ein.  J}a^a,  unb  Sie  meinen,  ic^  foU 
auc^  fo  jdjöne  Reben  galten  roie  ber  ITTinenmanager ! . . .  Well,  aber 
i^  miü  boc^  nichts  perjönli^  für  mid}  babei  geminnen,  lieber  J}i(fnay. 
Deshalb  toürbe  mir  oor  einem  größeren  Kreis  audi  öic  Über3eu* 
gungsfraft  fehlen." 

^idnay  fragt  lai^enb:  „IDiffen  Sie  übrigens,  lUr.  £e(fy,  toas  eine 
(Bolbmine  ijt?  Sonft  fönnen  Sie  es  im  Delig^t  erfahren.  Unter  öen 
IHinern  gel)t  öer  Sprut^:  ,(Sine  (Bolömine  ijt  ein  fleines  Coc^  in  öct 
(Eröe,  auf  öem  ein  großer  £ügner  ji^t  .  . 

„flusge3eid?neter  Spruc^.  drifft  öen  Ragel  auf  öen  Kopf.  Sie 
[(feinen  Stammgajt  im  Deligljt?" 

„ITIan  mufe  jeine  ©cmeinöe  fennen." 

£e(fy  überrennt  fajt  ein  paar  3ungen,  öie  auf  ^idnays  St^toelle 
fi^en  unö  mit  (Bejteinsproben  jpielen.  3n  jeöer  $amilie  finöet  man 
je^t  joli^e  Steinjplitter,  öie  mit  blinfenöen  lUetallaöcrn  öur(^3ogcn 
finö. 

Der  (Bemeinöeoorjte^er  ^at  ni(^t  oermutet,  öa^  öie  PoIi3ei  jeiner 
f  ur3en  telep^onijd^en  ITTelöung  jo  grofee  IDic^tigf  eit  beimejjen  toüröe. 
(5Iei(^  am  näc^jten  Blorgen  —  3U  noc^  nac^tji^Iafenöer  3ßit  — 
nehmen  3rDei  Beamte  öer  berittenen  poIi3ei  ein  fur3es  ProtofoII  bei 
i^m  auf  unö  reiten  roeiter  3U  (illijons.  3itternö  unö  greinenö  tragen 
öie  beiöen  aufgej(^recften  fliten  nad}  einem  umjtanölic^en  Der^ot 
3ojis  Sachen  aus  i^rer  CEru^e  gerbet.  Sie  ^aben  es  [(^toer,  auf  öie 
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barjc^e  S^^^^f  loarum  |ie  öeren  Dor^anöen[em  ni^t  [ofort  öem 
J)errn  (5emeinöeDor[tef?er  gemelöet  Rattert,  glaubhaft  3U  antroortcn. 
Diefe  beiöen  rotberodten  PoU3iften  {galten  anfc^einenö  jeöc  flnttDort 
Don  DotnI/erein  für  Ausflucht  unö  £üge.  Hun  fragen  fie  audi  noc^ 
inquifitorifc^  nac^  öem  Dorleben  ber  Deutjc^en,  von  öem  (Elltfons 
roirfli^  nicfjts  tDiffen,  als  roas  öte  (Entflogene  ^ier  unö  öa  gelegentlich 
jelber  über  fic^  ausgejagt  ^at.  IKrs.  (EUifon  jagt:  „(Eine  $armerto(^ter 
ift  fie  Dom  palm-Cafe,  wo  alle  am  Relief  finö." 

3n  öer  ütefe  von  3ofis  Häl^fc^ac^tel  finöet  fic^  öie  Si^etöungs* 
urfunöe  öer  3ofepf)ine  Kelfon,  geborenen  £attner,  unö  im  glei(^en 
Umfc^Iag  hunöert3tDan3{g  Dollar  Bargelö.  Die  PoIi3ei  befi^Iagna^mt 
alles,  au^  öas  (5elö.  Aber  Klarheit  über  3ofis  Der^ältniffe  unö  d^a* 
rafter,  an  öer  i^r  met?r  gelegen  tüäre,  gibt  öiefes  Dofument  nit^t. 

Beim  flnblid  Sarahs,  öie  ebenfalls  gerufen  roirö,  roec^feln  öie  Be* 
amten  beöeutungsooüe  Blicfe,  aus  öenen  man  etroa  entnehmen 
fann,  öa^  fie  ^ier  fc^on  äußerlich  öie  typif(^en  IHerfmale  einer  Der* 
brei^erin  erfennen.  Dann  ma^en  beiöe  ein  3iemlich  öummes  (Befielt, 
als  öas  Derijör  Döllig  ergebnislos  oerläuft.  flis  begriffe  Sara^  über=> 
^aupt  nic^t,  um  roas  es  ^ier  eigentlich  ge^t,  3ieht  fie  unter  öen  Dor=» 
fic^tig  geftellten  $ragen,  öie  fie  entfc^ieöen  in  eine  Salle  loden  foüen, 
fluc^enö  i^re  groben  Sc^u^e  an.  „Damned  puzzlers!  Crazy  dod- 
gers!*'  (Es  ift  nic^t  3U  erfennen,  ob  Sacal)  öie  Sc^u^e  oöer  öie  Illit* 
glieöer  öer  Königlich=Reitenöen  Bergpoli3ei  fo  unflätig  befc^impft. 
Doch  be3iehen  öie  beiöen  Beamten  es  u)ohl  auf  öie  Sc^u^e,  öenn 
fi^tlich  erheitert  Derlaffen  fie  öas  Jjaus.  lUc.  Percy  fi^t  auf  öem  Dach 
feiner  Blodhütte,  öas  er  mit  £atten  unö  Pappt  ausbeffert,  als  öie 
Rotberodten  auf  öem  Jjagenfchen  pia^  auftauchen.  (Er  oermutet,  öie 
hohe  Poli3ei  fäme  perjönlid?,  um  ihn  in  bar  für  öen  Derluft  feinet 
3ungfüd?fe  3U  entfchäöigen. 

(Elfie  öffnet  mit  ausörudslofem  (Beficht  öie  Haustür.  (Ein  (5eru^ 
Don  3ti>iebeln  haftet  ihr  an.  Sie  trägt  roieöer  ihr  oeriDafi^enes 
Streif enfleiö  unö  jagt  mit  pifiertem  (Befid^t:  „2ci,  idi  bin  hier  öie 
Haushälterin!" 

Als  öie  Poli3iften  ihr  in  öie  Küd?e  oorausgehen,  fe^t  fie  fich  öort 
mit  ruhiger  IDüröe  auf  einen  Stuhl  am  dif^  unö  roartet.  3(^  rocröe 
ihnen  fpäter  etroas  anbieten,  öenft  fie  unö  überfieht  im  (Beift  ihre 
Doträte,  cntfchliefet      für  Schinfen  unö  (Eier  unö  ift  auch  bereit,  fich 
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einen  Salatfopf  oom  f}et3en  3U  teilen.  Danad?  oergi^t  jie  il?te  fteunö= 
li^en  flbfidjten.  „Bobe  £aurin?"  „3a,  öeri[tin  U,ovon  gefalzten.  IDas 
i[t  mit  i^m?" 

„IDir  coollen  genau  loiHen,  roo  er  |ic^  am  Dorigen  Sonntag  auf= 
^ielt  unö  mit  toem  er  an  öiejem  Sonntag  3ufammengetDcjen  ift . . 

(Elfie  mu^  überlegen.  3ß^>e  Kleinigfeit  toollen  öie  Reiter  roilfen. 
Unöulöjam  finb  fie  unö  tun,  als  roären  (£l\k  unö  TTIc.  Percy,  öer  aud? 
in  öie  Küc^e  gefommen  i[t,  Derbre(^er. 

„tDas  fann  einer  auf  öem  tDeg  3U  einem  Hai^barn,  öeffen  2rinf* 
tDoHer  er  braucht,  j(^on  anfteUen?"  fragt  (Elfie.  „IDarum  roeöer  ic^ 
nodi  lUc.  Percy  i^n  Don  Hac^mittag  bis  lUitternad^t  gefe^en  ^aben, 
liegt  öaran,  öafe  er  3U  Su^  unö  obenörein  im  Regen  3U  lerois*  pia^ 
ging.  Hatürlic^  ^at  einer  (Eröflumpen  an  öen  $üfeen  nadi  folc^em 
©ang.  (Jr  ^at  öort  nidjt  einmal  jemanö  angetroffen." 

(5I[ie  a^nt  nidjt,  roas  öie  ^armloje  ®ffenl)eit,  mit  öer  fie  öiefe 
Dinge  ausfagt,  annd}Ut. 

„3^r  bleibt  ^ier  in  öer  Kü(^e!"  roirö  fie  angebrüllt.  „IDir  fu(^en 
uns  öen  lUöröer  allein!" 

„IHcröer?!" 

(EI[ie  fä^rt  com  Si^  auf.  Ooc^  fe^t  fie  fii^  tüieöer  unö  la^t  fprööe. 
„31}r  foütet  fe^en,  oie  öie  2iere  an  öem  I^ängen  .  .  .  Ceiöer  toeröet 
i^r  i^n  ^ier  nid^t  finöen.  (Er  ift  nämlid?  in  ?IorDn  gefahren  .  .  .  3um 
S(^mieö,  3ur  Poftoffice."  Sie  fie^t  ZHc.  Percy  an.  „Dann  toollte  er 
aud}  bei  (EUifons  Dorfprec^en." 

IHc.  Percy  beftätigt  öas  unö  fügt  nod}  I?in3u,  öafe  Bobe  bei  öer 
Hac^ric^t,  3ofi  ^abe  Deertoron  oerlaffen,  gan3  erfd^roden  getoefen 
fei.  „(is  ging  i^m  na^e.  3mmer,  roenn  il?m  roas  na^ege^t,  jc^toeigt  Ij 
er." 

Die  poIi3iften  fc^reiben  eifrig.  Sie  laffen  fid?  noc^  Bobes  Kammer 
3eigen,  unterfu(^en  aud}  feine  Z^idc,  öie  er  öes  Regens  roegen  auf 
öem  6ang  3U  jerois'  pia^  über  feinem  ©Derall  getragen  t^atte.  Sie 
nehmen  fogar  einen  fleinen  (Eröbroden  mit,  öen  fie  3U  (Elfies  £trger 
in  einem  löinfel  öer  Kammer  finöen. 

„lOenn  öer  Deutfd^e  öen  Sat^ner  auf  3erDis*  pia^  nic^t  antraf, 
fönnen  roir  uns  öen  Ritt  öat^in  jparen."  lUit  öiefen  tDorten  fe^en  fic^ 
öie  PoIi3i[ten  Diel[agenö  an,  fc^roingen  \\d}  auf  i^re  Pferöe  unö 
btaufen  in  einer  öiden  fd}©ar3en  Staubmolfe  öaoon. 
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CEom  DaDis  t[t  es,  öen  Zo\is  ^eimlic^es  Derj(^iDinöen  nidit  tu^en 

3rt  öer  erften  IDoi^e,  als  2om  3unä^ft  nid?t  nüchtern  tourbe  unb 
5ie  (^[[e  öer  Sc^mteöe  tagelang  f alt  blieb,  fragten  \\<$i  bk  Oeertoroner, 
reo  um  (Bottes  roillen  es  jooiel  Schnaps  gäbe.  Ooc^  toagte  fein  (Er* 
toac^jener  i^n  in  öirefter  flnreöe  3U  ^änfeln.  flu^  6ie  Kinöer  blieben 
t^m  in  einer  merfmüröigen  Sdjeu  fern  unö  Iahten  nur  über  fein 
(Eorfeln,  Spuden  unb  Dorfic^^infIu(^en,  roenn  er  toeit  genug 
fort  toar. 

Als  Bobe  eines  mittags  in  ber  S(^miebe  erfc^eint,  um  ein  paar 
eilige  Reparaturen  aus3ufü^ren,  fie^t  2om  fc^recfli(^  oerfommen 
aus.  Sted^enbe  rote  Bartftoppeln  umfrän3en  toie  Borften  einet 
lDur3eIbürfte  [ein  Dor[te^enbes  Kinn.  Die  blutunterlaufenen  Hugen 
quellen  i^m  tüätjrenb  einer  ^Irt  Abrechnung,  3U  ber  er  Bobe  3rDingt, 
faft  aus  ben  J^öblen.  3um  5(^lu^  fragt  er  Ijö^nifd?:  „AU  right,  alfo 
bu  tDoUtejt  jie  Ijeiraten.  Sie  raupte  es  nur  noc^  nic^t.  Du  mu^teft  erft 
beinen  Brunnen  roeiterbringen.  Der  mar  bir  toidjtiger."  Som  brauft 
auf:  „Durd?  bid?  i[t  fie  ins  Unglüd  gefommen.  Unb  bu  mad^ft  bir 
ni(^t  einmal  toas  braus.  (Eujt,  als  ob  nidjts  toare.  ITtufet  für  2rinf* 
I  tDaffer  forgen,  obgleii^  id^  bir  gejagt  ^atte,  bafe  fie  ein  Kinb  bef ommt." 
I  2om  läfet  fic^  in  [einer  U)ut  l)inrei|en,  Bobe  an  ben  S(^ultern  3U 
i  paden.  Dod?  mufe  er  gleid?  toieber  loslaffen  unb  nac^  feiner  Jjofc 
greifen,  beren  Bunb  Diel  3U  toeit  gemorben  ift.  „Derbammter  £üm* 
mel!  Alle  glauben,  fie  ift  3U  bir  auf  bie  $arm.  Unb  bas  roar  aud?  meine 
le^te  !}offnung.  Du  roeifet  genau,  bafe  ber  peftige  $oolsgolbminer  nie 
ctoas  mittler  3U  tun  getrabt  l^atte.  Unb  roas  läge  fd^liepd?  baran!" 
(Er  fpudt  aus  unb  fäl^rt  ruhiger  fort:  „flm  Sonntagnad^mittag  ^at 
fie  mit  bem  blöben  Biejt,  bem  irrfinnigen  J}urenbaftarb,  nodj  (Ellifons 
J}eu  aufgeftaft.  Danad?  foll  fie  franf  geu)orben  fein,  unb  am  näc^ften 
morgen  mar  fie  fort." 

Bobe  meint  fd^ulbbetoufet:  „Dielleic^t  ^at  fie  fid?  oer^oben  —  bas 
fommt  boc^  Dor  —  unb  ging  ins  Kranfen^aus  nad?  St.  dleartoater. 
IHan  müfete  .  .  ."  Der  tDinb  pfeift  in  bie  CEüre  unb  treibt  i^m  ben 
feinen  (Eifenftaub,  ber  ben  gan3en  Boben  bebedt,  ins.  (Befielt.  „3d) 
mill  auf  bie  Pofloffice  ge^en  unb  ..." 

„hierbleiben  tujt  bu!"  brüllt  2om.  „IKeinft  too^l,  auf  fo  fc^lauc 
(Bebanfen  fäme  ein  anberer  nic^t.  2m  ^ofpital  ift  fie  nic^t ..."  Aus 
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feinen  blutigen  Augäpfeln  foUern  CEränen.  IKit  gebrochener  Stimme 
unö  abgeroenöetem  (Befi^t  fügt  er  nod}  ^in3u:  „Bis  3um  fliter  — 
bis  3U  il^rem  CEoöe  —  ^ätte  fie  es  ^errlid?  bei  mir  ^aben  fönnen.  Da» 
für  hätte  id?  geforgt. . .  All  right,öu  meinft,ich  roäre  oerrüdt?  Diel* 
leidet  ^ätte  fie  lieber  mid}  genommen  als  bid).  3(h  bin  fo  toie  id?  bin, 
aber  um  3ofis  oillen  toäre  ich  cmöers  gctoorben.  Auf  mid?  Ijätte  fie 
fi(h  Derlaffen  fönnen." 

Bobe  fühlt  Soms  gan3en  toütenöen  Kummer  mit.  (Er  unterbri^t 
ihn  mit  feinem  IDort.  ITTit  feiner  (Befte.  2oms  (5efid?t  ift  unter  öen 
fprööen  toten  Bartftoppeln,  öie  bis  an  feine  flugen  hinaufreid^en, 
eröfahl  tnie  öas  (Beficht  eines  CEoten.  Dafe  er  fid?  fo  härmen  fann! 
öenft  Bobe.  Seine  oerfchloffene  Itatur  fann  fich  tro^öem  oor  öem 
Sd^mieö  nid?t  eröffnen.  So  oerbirgt  er  fein  erfd?üttertes  (Befühl,  un6, 
um  dom  ab3ulenfen  unö  3U  beruhigen,  oerteiöigt  er  fich  "o^^  einmal 
unö  er3ählt  fachlich,  loas  ihn  gehinöert  ):iahe,  feine  Sad^e  mit  3ofi 
ins  reine  3U  bringen.  Dabei  erfährt  2om,  öafe  Bobe  fieberhaft  am 
Brunnen  arbeitete,  meil  audi  öas  tOaffer  auf  3stDi5'  pia^  tro^  öes 
großen  Regens  ie^t  faum  no^  nad?fliefet.  (Er  erfährt,  öafe  Bobe  an 
jenem  Sonntag  an  h^nöert  (Eimer  £ehm  aus  öem  Brunnenloch 
fchaffte,  Bretter  3urechtfd?nitt,  um  Öen  Sdjacht  ab3UÖeden  unö  öanath 
no(h  $ifd?e  für  öas  flbenöeffen  angelte.  Dafe  er  erft  gegen  lUitter* 
na^t  heintJctTn  oon  feinem  tDeg  3U  3erms'  pia^.  (Bleich,  nachöem 
lUc.  Percy  geftern  öie  Itachricht  oon  3ofis  Derfihtoinöen  mitbrachte, 
habe  er  fich  aufgema(ht . . .  „Der  alte  (EUifon  foU  audi  franf  öarübet 
getDoröen  fein." 

(Eom  unterbri(ht  Bobe.  „Kranf?  All  right,  franf  oor  flngft,  meil 
i^  ihm  einen  Bli^  in  öen  Jjintern  gejagt,  toeilich  ih^t  mit  öer  UToun* 
teö^police  geöroht  liabe." 

2om  3ieht  feine  !}ofe  ho^  unö  fe^t  fich  ^uf  einen  umgeörehten 
S^ubfarren.  lUit  tief  gefenfter  Stirn  fügt  er  nach  einigem  Überlegen 
hin3u:  „3^  wai  am  Sag  örauf  am  Rioer  bei  (Ellifons  J}eu.  Da  wax 
eine  Stelle  am  Ufer,  öie  fah  fo  aus,  als  fönnte  öa  einer  ins  tDaffer 
gegangen  fein.  ®öer  3tDei.  (Brofee  unö  fleine  $ufetapfen  öurchein- 
anöer.  Aber  nun  ift  Dom  Regen  längft  alles  toeggeraaf d?en." 

Bobe  ift  fahl  gerooröen.  „Auf  toas  für  (Beöanfen  öu  fommft." 

Da  brüllt  Som  noch  einmal  los.  „fln  öich  ^ah  id}  öabei  nidit  ge* 
öa^t.  Aber  ich  fch'^ore  öarauf ,  öafe  öer  gottoeröammte  Baftarö  mit 
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öiefer  Sadje  was  3U  tun  ^at.  Darauf  j^tDötc  \äi,  mb  idi  roeröc  es 
^erausbefommen.  Beim  Teufel,  bas  cocröe  ic^  .  . 

Bobe  öenft,  öafe  (Eoms  ^afe  gegen  Sarai?  3U  roeit  ge^e.  (Er 
[elber  ^ält  bas  armfelige  (Bej^öpf  3tDar  für  bosl^aft,  aber  öo^ 
für  ^armlos.  tDenn  fie  nt^t  bis  aufs  Blut  gerei3t  roirö  —  unö 
3oji  rei3te  Sara^  getoife  nic^t  —  ^at  bie  beftimmt  feine  böfen  Ab- 
listen gegen  3oii.  „lUan  mufe  auc^  nic^t  gleich  an  öas  Sc^Iimmfte 
öenfen." 

(Er  fann  fic^  auc^  ni^t  Dor [teilen,  öafe  3o|i  fid?  —  roeil  fie  ein  Kinö 
be!ommt  —  mit  Selbftmoröabjic^ten  ^erumjc^Iägt.  „Hlein  (5ott, 
|c^Iiefeli(S  toar  id?  ja  auc^  nid?t  aus  öer  tDelt!  Sie  toufete  bod},  wo  \di 
3U  finöen  toar."  Seine  flusjprüi^e  bejc^toid^tigten  Som  etioas.  (Er 
gibt  3U,  öafe  3o|t  auc^  eine  günftige  (5elegenl)eit  ausgenu^t  ^abcn 
fönne,  um  für  ein  paar  IHonate  auf  eine  einjame  $arm  3U  ge^en. 
Dielleid^t  gar  auf  öie  (Elternfarm  am  Palm=£afe.  Bobe  fennt  i^rc 
£eute  öort.  (Er  roill  es  jc^on  ^erausbefommen. 

Auf  einmal  fagt  (lom: 

„IDenn  i^r  I?eiratet,  es  toare  pia^  für  euc^  beiöe  in  öer  Sc^mtebe. 
Unö  audi  für  öas  Kinö  .  .  .  Das  toare  jdjon  all  right."  Xlad}  öiefen 
IDorten  fe^t  er  öen  Blajebalg  in  (Bang. 

Bobe  3iel)t  jein  fjemö  unter  öem  ©oerall  ^eroor  unö  ^ängt  es  an 
einen  Hagel.  Aber  bei  öer  Arbeit  fommt  i^m  plö^Iic^  öer  (Beöanfe, 
öa^  3oji  roomöglid?  öoc^  eine  Der3tDeifIungstat  3U3utrauen  fei.  (Er 
erinnert  fid?  i^rer  £eiöenjc^aftlic^!eit  unö  i^res  oft  leic^tfinnigen 
IDejens.  IDicöer  jteigt  öas  ITtifetrauen  in  i^m  IjO(^.  Dicf  Derby  loar 
öoc^  fe^r  Dertraut  mit  il/r  unö  nun  heiratet  öer  ZTIanager  öie  S^ul* 
mamjell . .  .  Sollte  3oli  etroa  öarüber  Der3iDeifeIt  getoejen  fein?  . .  . 
(Er  erjc^ridt  Dor  öer  Kombination.  Aber  jie  oeröi^tet  ji^  in  feinem 
^irn  immer  mel^r.  (Er  gefällt  jic^  felber  nid?t  öabei  unö  [teilt  fic^ 
plö^Iic^  Dor,  tüie  es  fein  toirö,  toenn  er  öiejen  Deröac^t  auc^  in  einer 
(E^e  mit  3oji  nid?t  überroinöet.  Bli^artig  tritt  ein  anöeres  Bilö  cor 
feine  Seele.  3ofi  im  roten  Kleiö  beim  (Semeinöefeft.  3Ijr  entfepd^er 
Schrei,  als  Sara^  fie  umtlammerte.  (Er  ftarrt  ins  Sc^mieöefeuer,  öas 
öie  Deränöerung,  öie  in  feinem  (Befid^t  Dorgel^t,  grell  beleuchtet. 
2om  fie^t,  öafe  Bobes  Brauen  fid?  finfter  fträuben  unö  feine  lippen 
fic^  Ijart  aufeinanöergeprefet  ^aben.  Hun  lenft  er  ab,  roirft  feinen 
Sc^mieöe^ammer  toeg  unö  meint:  „Cedys  Jjengft  mufe  unbcöingt 
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bcf^lagcn  tocröen.  3mmer  eine  oerbammt  ff^Iige  Sac^e.  IDetfet  öu 
ja.  All  right.  ITTotgen  fönnteft  öu  mitfommcn  3U  £edy." 

Bobe  jd^Iägt  öiefe  flufforberung  —  öie  eine  Bitte  ift  —  ni^t  ob. 
(Er  fann  dorn  öas  gar  nic^t  Derroeigern.  fln  Cedys  Jjengjt  i[t  nur  in 
öefjen  enger  Boj  ^eran3ufommen. 

„Dann  müßten  toir  je^r  3eitig  aufbrei^en  morgen  frü^",  jagt  er. 
„2dl        l^^t  3^^^  iriild}!ü^e.  flbenös  mufe  i^  roieber  oben  [ein." 

Beiöe  ITIänner  toenöen  jic^  um  unö  fe^en  gespannt  auf  öie  3tDct 
rotberodten  PoIi3{[ten,  öie  i^re  prad^toollen  Pferbe  bis  an  öte 
Seemeile  öer  Sd?mieöe  tän3eln  lajfen.  (Erjc^roden  laufen  ein  paar 
Jjü^ner  auseinanöer.  Die  Reiter  müfjen  Don  leinten  ums  fjaus 
gefommen  fein,  ba  niemanö,  toeber  CEom  ncc^  Bobe,  fie  Dornet 
bemerften.  Sie  poftieren      fo,  bafe  ber  Ausgang  oerfperrt  ift. 

„tDir  ju^en  ben  Deutfc^en",  jagt  ber  eine. 

(Toms  blutburd^äberte  flugen  glimmen  auf,  als  Bobe  angebrüllt 
mirb.  „Sinb  Sie  ber  Deutfd^e?  Dann  finb  Sie  oer^aftet." 

3efet  ift  2om  auf  einmal  waä}.  „Sc^toa^t  ni^t  fold^en  Unfinn,  Sir! 
IHit  fo  toas  foll  man  feinen  Spafe  mad^en",  fagt  er. 

Bobe  ift  einige  Hiinuten  hilflos.  (Er  roifc^t  fic^  ben  Sc^tueife  mit  bem 
Jjanbrüden  com  (5efid?t.  Dann  meint  er  ru^ig:  „3ft  es  roegen  ber 
3ofi  Don  (EUifons  f}oteI?" 

2om  fd^nappt  nad?  £uft.  (Erregt  fpringt  ber  flbamsapfel  feines 
langen  bünnen  Jjalfes  Dor.  Seinen  fc^roeren  !}ammer  ergreifenb, 
tritt  er  auf  bas  Pferb  bes  befefjlfü^renben  PoIi3iften  3U.  Da  ^ebt  bet 
—  er  ift  ein  einfacher  ITIann,  fief^t  in  feiner  blenbenben  Uniform  aber 
aus  töie  ein  ®ffi3ier  —  feine  Reitgerte  unb  fagt  fd^neibenb:  „J}oI  bic^ 
ber  Teufel!  tDenn  bu  bie  tDaffe  ni^t  töeglegft,  nehmen  voix  bic^  au^ 
gleid?  mit." 

IDaffe,  fagte  er,  nic^t  Jjammer.  3u  Bobe  geioenbet  befiehlt  et: 
„3ie^/  bi^  an  unb  fi^  hinter  meinem  Kollegen  auf.  ITIarfc^!" 

Bobe  fragt  noc^  einmal  mit  ooUf emmener  Ru^e:  „3ft  es  roegen 
ber  3ofi?" 

flis  er  barauf  mieber  feine  flnttoort  befommt,  3ie^t  er  langfam 
fein  !}emb  an  unb  fi^t  auf.  Der  poIi3ift  bre^t  fic^  gan3  im  Sattel 
^erum  unb  legt  i^m  J}anbf(^ellen  an. 

Bei  bem  braufenben  (Salopp  burd?  bie  Ulainftreet  finb  nur  tüenige, 
bie  Bobe  fe^en  unb  erfennen.  Aber  3e^n  ITIinuten  fpäter  ift  fein 
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Dcertotnner  me^r  in  feinem  fjaus.  Hlle  ftel^en  gtuppentDeije  auf  öet 
Strafe  unb  fc^auen  öer  entfc^rDtnöenöen  StaubtDoIfe  nac^.  Die 
grauen  meift  o^ne  Strümpfe  in  Pantoffeln. 

(iine  alte  fdjiampige  Sran^öfin  t)at  noc^  nid^t  begriffen,  roarum 
fie  aus  iljrec  Küc^e  roeglief.  „f}aqz\?"  fragt  fie,  mad}t  mit  i^rer  oer* 
arbeiteten  flltfrauenl^anö  eine  IlTufi^el  um  if?r  0^r  unö  ^ält  es  Xlid 
Romains  fd^nurrbärtigem  ITtunö  entgegen. 

„Die  ITTounteö^PoIice",  fc^reit  Hicf  Romain.  „Sie  ^aben  ben 
IHöröer  öer  Deutfdjen  gefangen.  (Jr  brad^te  fie  um,  roeil  er  ni(^t  für 
i^r  Kinö  jorgen  toollte." 

„Mon  dieu,  mon  dieu,  immer  öiefe  Deutfd?en!" 

2om  Daois  fte^t  cor  öem  alten  (Ellifon  unb  oerlangt  Sdjnaps. 
flufeer  öen  beiöen  ift  niemanb  fonft  im  (5aft3immer. 

„Du  f?aft  alfo  nichts  im  f}au\e?"  fagt  2om  unb  fpudt  aus.  „All 
right,  all  right .  . 

Dor  ber  f^austür  !e^rt  er  no^  einmal  um  unb  fommt  3urüd.  „Du 
bift  ein  gan3  Derbammter  J}eud?Ier!  Seit  bie  PoIi3ei  bei  bir  roav,  ^aft 
öu  bie  J}ofen  geftric^en  doU  oor  flngft.  Allright,  fauf  bein  (5ift 
alleine!" 

1  dllifons  Unterlippe  fällt  fraftlos  l^crab.  Des  alten  lUannes  !}änbc 
3ittern  loie  Pappellaub.  (Tom  rceibet  fic^  förmlid?  imflnblid  oon  fooiel 
f(^Iotternber  J}iIfIofig!eit.  (ir  ^at  (Ellifon  nie  leiben  fönnen. 

„J}aft  bu  bie  3ofi  gefe^en,  als  fie  mit  ber  RTif^Iings^ure  im  (5e* 
toitter  Don  ber  IDiefe  !am?" 

„Hein  —  nein."  (EUifon  ringt  nac^  £uft  3um  IDeiterfpredjen.  „Sie 
mar  burc^geregnet  unb  legte  fid?  gleid?.  3c^  ging  noc^  hinauf  unb 
flopfte." 

„Unb  mas  fagte  fie,  als  bu  flopfteft?" 

„Sie  fdjiief  roo^I  f^on.  3a  —  nein,  fie  ^at  ni^ts  gefagt.  Sie  tuar 
iDO^I  fdjon  eingefd^Iafen." 

„So,  unb  iDo^er  roeifet  bu,  bafe  fie  bur^regnet  war?  ^aft  öu  ge* 
fc^en,  ba^  fie  nafe  mar?  Ejaft  bu  überhaupt  gefe^en,  bafe  fie  Dom 
^cuftafen  3urüdfam?" 

„Sarai?  fagte  — "  tDeiter  fommt  (EUifon  nid^t .  .  . 

„(Es  ift  all  right,  ba^  bu  nidjts  im  Jjaufe  ^aft."  2om  rietet  fi(^  in 
öen  S^ultern  ^oc^  unb  brüllt  plö^Iic^:  „flifo  niemanb  ^at  fie  ge* 
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jc^en,  |cit  fie  mit  6em  Deröammten  Bicjt  3um  Jjeuftafen  ging?  Hic- 
manö  Ijat  öic  3oji  öanad?  metjr  gefeiert,  Derjte^[t  öu?  Darauf  fommt 
CS  an,  öas  ift  es,  roas  i(^  tDi[[en  roill." 

(EUijon  fd^üttelt  Dcrneinenö  ben  grauen  Kopf,  na^öem  er  tut,  als 
^abc  er  |ic^  frampf^aft  befonnen.  Dabei  iDci^  er  genau,  öafe  roeöcr 
er  noc^  feine  Srau  befc^toören  tonnen,  3ofi  fei  mit  öer  Blööen  3urüd' 
gefommen  unö  t?abe  öanac^  i^r  3iTnmer  aufgejud?t,  toeil  fie  öurd?* 
nä^t  loar.  Hic^t  einmal  öie  Poli3ei  ^atte  folc^e  Sragen  geftellt,  toie 
öer  Derfoffene  Sc^mieö  es  fe^t  tut. 

flis  2om  öie  (Tür  Ijinter  fic^  3ugerDorfen  ^at,  atmet  (EUifon  auf. 
Dorfid^tig  fc^Ieic^t  er  in  öen  $Iur.  2om  ift  nid?t  auf  öie  lUainftreet 
hinausgegangen,  fonöern  öem  Rioer  entgegen.  (Es  ift  an  öer  3eit, 
öie  Kü^e  3U  ^olen.  Aber  Sara^  roirö  nic^t  ge^en,  roenn  fie  (Tom  fa^ 
oöer  hörte.  Sie  öarf  au^  nid^t  ge^en,  öenn  gejtern,  nac^öem  öie 
PoIi3ei  öen  Deutfc^en  gefangen  hatte,  mufete  man  fie  unö  2om  im 
Stall  gemaltfam  auseinanöerreifeen,  fonjt  hätte  öer  Sd^mieö  fie  um* 
gebracht.  (Ein  (5Iüd,  öafe  öer  Sarmer  ^arrifon  unö  öer  Hlajchincn* 
teifenöe  öa  roaren  unö  öas  ?Eoben  öer  beiöen  hörten.  (Ellifon  öenft, 
öafe  öie  tDelt  oerrücft  fei  feit  3ofis  Derfdjtoinöen.  (Beftern  3tDei 
reitenöc  poIi3iften  im  Settlement,  h^ute  fd^on  oier.  Sie  fuchen  öen 
Buf^  ab,  fagen  öie  £eute,  toeil  Did  Derby  fi(^  bei  J^idnay  gemelöet 
habe  mit  öer  flusfage,  öa^  er  öie  3ofi  in  öer  Hacht  3um  Sonntag 
gegen  ITtitternacht  in  Richtung  öes  J}agenfchen  planes  in  öen  IDalö 
gehen  fah-  dUifon  mufe  nun  roohl  glauben,  öafe  öie  Deertoroner  nicht 
lügen,  wenn  fie  behaupten,  öie  3ofi  fei  früher  in  öen  Hätten  3U  öem  i 
Sd^mieöegefellen  gegangen.  —  Kein  IDunöer,  öafe  eine  öabei  ihren  ; 
Kran3  oerliert!  (EUifon  fd^nupft  unö  fd^nuffelt.  3mmer  ift  ihm  je^t 
öas  tDeinen  nah. 

tDährenö  öie  Reitenöe  PoIi3ei  nad?  einer  IDalöftreife  Don  an* 
nähernö  3rDÖlf  Stunöen  ohne  (Ergebnis  3U  ihrem  Stone^Bottonct  1 
Reüier  3urüdgaIoppiert,  treibt  \\di  Som  am  Rioer  herum.  3mmer  \ 
iDieöer  fucht  er  in  (Ellifons  IDiefe  öas  Ufer  ab,  fchleicht  um  jeöe  J}cu* 
hodc.  Über  ihm  fnattert  öann  unö  mann  öer  IHotor  eines  $Iug3eugs* 
(Es  foll  Diel  IDalö  brennen.  3m  Süöen  öer  proDin3  l^atien  fie  feinen 
Regen  roie  hier.  Die  Regierung  oerbietet  öurch  Raöio  unö  3eitungs» 
aufrufe  im  gan3en  £anöe  öas  Derbrennen  öes  tDei3enftrohs  na^  öet 
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in  Kür3e  beginnenben  (Ernte,  fjter  braucht  (ie  es  nid^t  erft  3U  Der* 
bieten.  Hlit  was  \on\i  als  t^rem  alten  Stro^  jd^ü^en  öie  Sa^Ttter  im 
IDinter  i^r  Die^  Dor  öem  glatten  Der^ungern? 

Som  bemerft  roeber  Propellerjaufen  nodi  lUotorengelnatter  über 
fi(^.  (Er  nimmt  ni(^ts  toa^r  von  öem  emjigen  J}in  unö  J^er  öer  fleinen 
flinfen  S^rDar3amjeIn,  danaris  unö  Bluebirös  im  Ufergeftröuc^  unö 
öem  angftooüen  Bemühen  öer  Reb^ü^ner,  öen  freijenöen  Buffaröen 
unö  J}ü^ner^abic^ten  3U  entfommen.  Achtlos  3ertreten  [eine  Süfee 
öie  roippenöe  flfelei  unö  öie  tier^aft  urun^eimlic^en  $euerlilien.  (Er 
|(^eint  aud}  entj(^Iojfen,  öen  ITTann,  öer  i^m  je^t  begegnet,  einfach 
über  öen  tjaufen  3U  rennen. 

„J}aIIo!"  ruft  öer  IKann,  als  dom  faft  auf  i^n  prallt,  unö  fc^iebt 
feine  grobgefloc^tene  tropen^utä^nlidje  Kopfbeöedung  in  öen 
Ilacfen.  Sein  fc^males,  auf  öen  Rüden  gef^nalltes  Boot  oerrät  öen 
(BoIötDäjc^er.  $ür  i^n  läfet  (Toms  (Bebaren  nur  eine  Deutung  3U. 
Deshalb  jagt  er  leic^t^in  unö  3eigt  öabei  rioerabroarts:  „Du  fu^ft 
etiDos?  Hic^t  jd?rDar3e  (Eröe.  Itlan  fie^t  öir  an,  öafe  öu  etroas  anöeres 
fuc^ft.  Dielleid^t  öie  $rau,  öie  mic^  Don  meinem  pia^  oertrieben  ^at, 
|o  öafe  idi  mir  je^t  einen  anöeren  fu^en  mufe?" 

flis  fein  Blid  auf  (loms  (5efid?t  3urüdfe^rt,  ^ätte  er  feine  IDorte 
gern  nac^träglid?  noc^  oerfd^Iudt.  Oer  fie^t  ja  aus  toie  nac^  feinem 
eigenen  (Eoöesurteil,  öenft  er  unö  fragt  teilneljmenö:  „3ft  öie  Srau 
oerunglüdt?"  2om  glo^t  i^n  an  unö  fc^toeigt.  Darum  fügt  er  ^in3u: 
„Sie^  fie  öir  lieber  nic^t  an,  öie  £ei^e  mufe  3iemli(^  lange  im  lOaffer 
gelegen  I?aben.  fluc^  öie  J}i^e  fann  fc^ulö  öaran  fein.  Se(^s  ITTonate 
jc^manger,  meinten  öie  (Eingeborenen,  öie  fie  fanöen  .  .  .Well .  . 

HIs  2om  aud?  je^t  noc^  nic^t  antwortet,  öretjt  er  fid?  eine  3igatette, 
3Ünöet  fie  an  unö  rau^t.  „Die  3nöianer  fanöen  fie  geftern  frü^  unö 
iDoIIten  erft  roeiter,  toenn  öie  Poli3ei  öie  £ei^e  befc^Iagna^mt  ^at. 
(Einer  ritt  nadi  Stone^Botton  Doraus,  um  es  3U  melöen",  erflärt  er 
no^. 

Unö  als  5om  audi  fe^t  noc^  fc^toeigt,  entfc^ulöigt  er  fi^:  „Sorry, 
öic^  erjc^redt  3U  ^aben!"  (Er  ge^t  roeiter,  öo^  öa  ringt  es  fi(^  aus 
(Eom  heraus:  „U)ie  fa^  fie  aus,  öie  Srau?" 

Der  (Bolöroäfi^er  öre^t  fic^  um:  „Sie  Ijatte  langes  blonöes  fjaar . . . 
Itte^r  ^abe  ic^  felber  nic^t  gefe^en.  flnöeres  loar  auc^  nidii  me^r  3U 
crfennen." 
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„drug  bic  Cetebe  ein  rotes  Kleiö?" 
„nein." 

„Kein  totes  Kleiö?" 

Horn  ^offt  tDo^I,  öafe  öer  (BoIörDäfc^er  ie^t  fagen  roirö:  „(Ein 
grünes  ober  ein  geftreiftes",  aber  er  jagt:  „Sie  roar  nadt  bis  auf  öas 
S(^u^3eug  .  .  .  Well,  öen  Rioer  mufe  einer  fennen.  Strömung, 
Strubel,  driebjanb  . .  .  DieUeic^t  iDoUte  bie  Srau  baben  unb  ijt  aus* 
geglitten."  .  .  . 

dorn  antwortet  nic^t.  (Er  [te^t  nodi  eine  U)eile  unb  [tarrt  auf  bas 
IDaffer.  Dann  toenbet  er  fic^  unb  ge^t  Deertoion  mieber  entgegen. 
Die  unterge^enbe  Sonne  umlo^t  i^n  roie  glü^enber  Branb.  Oer 
IDinb  treibt  i^m  ^cifeen  JJeuftaub  in  Haje  unb  flugen.  (Eine  gren3en» 
lofe  £eere  ift  in  i^m,  unb  boc^  ge^t  er  oor  feinem  grotesf  Der3errten 
S(^attenbilb  loie  einer,  ber  gan3  Beftimmtes  Dor^at. 

(Es  tt)äre  3U  einfach  unb  alle  Aufregung  ber  Oeertotoner  nic^t 
lo^nenb  genug  geroefen,  roenn  3ofi  fi^  ertränft  ^ätte  ober  gar  nur 
beim  Baben  ertrunfen  roäre.  Die  Deertooner  oerlangen,  bafe  fic 
minbeftens  ins  IDaffer  geftofeen  ujurbe.  Mon  dieu,  mon  dieu, 
immer  biefe  Deutf(^en! 

Bei  Xlxd  Romain  gibt  einer  bem  anberen  bie  CEür  in  bie  Jjanb.  Oer 
„Cobalt-Nugget"  teilte  in  feiner  legten  Hummer  unter  ber  fen* 
fationeflen  Überfc^rift  „Unauf geflärter  IHorbfair  mit,  bafe  bie 
£ei^e  ber  3ofep^ine  £attner,  gefd?iebenen  Keljon,  ettoa  fe(^s  lUeilcn 
unterhalb  Oeertomn  am  Stone-Botton-Knicf  ans  Ufer  bes  Rioers 
gef(^tt)emmt  unb  oon  ber  Reitenben  PoIi3ei  geborgen  toorben  fei. 
tticfe  IDunben  im  Rüden  ber  Soten  liefen  oermuten,  bafe  es  fi^  ^icr 
um  einen  tDo^borbereiteten  lUorb  ^anbelte,  um  fo  me^r,  als  bie  tief 
Beflagensroerte  eine  f(^öne  junge  $rau  fei,  bie  roenige  IKonate  00t 
i^rer  (Entbinbung  geftanben  ^abe.  Oer  mutmaßliche  däter  —  ein 
Oeutf(^er  —  fonne  bem  räd?enben  flrm  bes  (5efe^es  nidjt  me^r  ent- 
gegen. (Er  fei  bereits  gefangen. 

tDä^renb  3ofi  blühte  unb  doII  toarmen  f^affenben  £ebens  unter 
ben  Hlenfcf^en  im  Settlement  loirfte,  t?at  es  niemanben  interejfiert, 
baß  fie  eine  geborene  Cattner  unb  gefc^iebene  Kelfon  toar.  Run  mhb 
biefer  2atfa(i)e  auf  einmal  eine  gren3enIofe  IDid^tigfeit  beigemeffen. 
Sie  toar  alfo  gar  fein  fo  unbefc^riebenes  Blatt,  wie  fie  afle  glauben 


226 


gemacht  ^attc.  ZUerfiDÜtöig,  öafe  es  aud}  nie  ^erausgcfommen  toat. 
Stetli(^,  öie  £eute  Dom  palm*£afe  liegen  |(^on  fünf  bis  [ec^s  CEage 
auf  öer  Roaö,  roenn  [ie  in  St.  dleartoater  3U  tun  ^aben.  Den  näc^ften 
Store  erteilen  |ie  in  Sort'Sanöall.  Über  $ort=SanöaII  aber  fommen 
öie  u)enigften  überhaupt  hinaus.  3ci,  öie  3ojep^ine  Kelfon,  geborene 
Zatimx,  fonnte  [ic^  ^ier  cor  Befannten  com  Palm=£afe  |(^on  jid^er 
füllen.  3eöer  rennet  es  3ofi  nachträglich  als  jc^tDere  perfönliche 
Beleiöigung  an,  öafe  |ie  i^n  nic^t  über  i^re  Derhältniffe  aufflärte,  unö 
öo^  betonen  alle  immer,  roie  |tol3  |ie  öarauf  jinö,  in  einem  £anöe 
3U  leben,  öas  öie  perfönliche  Srei^eit  öes  IHenjchen  über  alles  [teilt. 
IDenn  öie  Oeertotoner  je^t  oon  Bobe  fprec^en,  nennen  jie  i^n  mit 
abgrunötiefer  moraUjc^er  Derac^tung:  „Oer  IHöröer."  3ci,  ^kx  lebt 
jeöer  nur  oon  feinem  guten  Ruf.  Hnöeres  hat  er  nicht. 

(Es  ift,  als  trüge  es  öie  £uft  oon  einer  Sarm  3ur  anöeren,  öafe  mit 
öem  Schmieö  3ur  3eit  ni^t  3U  rechnen  i[t.  Sein  Quartal  öauert  immer 
langer,  heifet  es  im  gan3en  Oi[trift.  Der  (Iamp|(hmieö  Hapoleon  Roiy 
hilft  öen  $armern,  öie  oor  Beginn  öer  (Ernte  ihre  lUafchinen  in  ©rö* 
nung  bringen  mü||en,  aus  öer  Derlegenheit.  dom  jieht,  wenn  er 
überhaupt  3U  ^auje  ift,  öie  toatfligen  $armergefährte  oon  früh  bis 
jpät  auf  öer  paraöife^J^iüroaö  rumpeln.  (Es  regt  ihn  nid?t  auf. 

fluch  ^^^i^  oerläfet  er  jein  f}aus  \d}on  in  aller  fjerrgottsfrühe  unö 
geht  öurch  öen  ®rt.  (Er  i|t  rajiert  unö  trägt  öie  enge  blaue  dheoiot« 
^ofe,  öie  er  [onft  nur  bei  bejonöeren  flniäjfen  com  Hagel  nimmt,  flis 
er  öie  Blööe  auf  öer  Suche  nach  öen  lUilchf  ühen  getcahrt,  öie  3ur  3eit 
auf  öer  S^uljeftion  toeiöen,  öeren  (Brasertrag  (EUijon  gepachtet  hat, 
oerläfet  er  feinen  Pojten  unter  öem  oorfpringenöen  Dach 
meinöehalle  unö  oerjchtoinöet  roenige  lUinuten  banadf  in  (EUijons 
tjotel.  dhe  Sarah  3urüdfommt,  oerläfet  er  es  bereits  u)ieöer. 

IHrs.  nicfel  3eigt  |ich  nid)t  jehr  erbaut,  als  Horn  öas  Huto  ihres 
Ulanncs  borgen  toill.  Der  dijchler  ift  oon  Dicf  Derby  engagiert  unö 
benu^t  [eine  alte  dar  je^t  nur  jonntags  3U  flusflugsfahrten.  IHrs. 
Hidel  berichtet  ihrem  lUann  beim  lUittageHen:  „Der  S(hmieö  mar* 
tetc  gar  nxdit,  ob  ich  ia  oöer  nein  jagte.  (Er  [e^te  jich  einfach  in  öie  dar 
unö  fuhr  öaoon.  Aber  getrunfen  jd^ien  er  no^  nid?t  3U  haben." 

dom  Daois  fährt  eben[o  jelten  u)ie  mijerabel.  dr  [i^t  am  Steuer 
toie  hinter  öen  pferöen,  ruft  au^  man^mal  „J?oho !"  oöer  „Go  on!" 
Pferöe  finö  ihm  oertrauter,  heute  inöej[en  nicht  jchnefl  genug,  dr 
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wiU  etft  nad}  Stone=Botton  3ur  PoIt3et[tation  unö  bann,  ^ol's  öet 
Seufel!  freute  noä}  nad}  St.  (LUaiwaUx,  bas  fa[t  entgegengefe^t 
liegt.  Horn  ^at  einen  bejonöeren  (bxunb  ba^u. 

Balö  hinter  Oeertoton  bremjt  er  ab  unb  ^dlt  mitten  auf  bet  Roaö. 
Hac^öem  er  \\di  jpä^enö  nac^  allen  Seiten  umgeje^en  ^at,  fnöpft  et 
[eine  blaue  Ceinenjade  auf  unö  breitet  etroas  Rotes  oor  aus. 
3ofis  rotes  Kleib,  öas  er  unter  bem  Stro^jad  6er  Blööen  fanö.  (Es 
[c^eint  i^m  öas  le^te  (Blieö  in  öer  Kette  [einer  Beweisführung,  mit 
öer  er  öie  PoIi3ei  überrajc^en  loiU.  ?Iom  grinjt  öiabolifc^  Dor  jic^  ^in. 
Die  UnDerfe^rt^eit  öiejes  Kleiöes  unö  öie  oier  jic^  DöUig  gleic^enöen 
£ö(^er  im  oberen  Rüdenteil  öes  Don  Dornen  arg  3errinenen  Unter* 
fleiöes,  öas  er  oorgeftern  aus  öem  Rioer  fifc^tc,  roeröen  3ofi  rädjen, 
Bobe  Srei^cit  unö  (E^re  3urü(igeben  unö  öen  oeröammten  Bajtarö 
für  etoig  ins  3u<^thaus  bringen,  öenft  er  unö  toirft  öen  ITIotor 
roieöer  an. 

3m  IDeiterfa^ren  peinigt  i^n  öie  Suc^t  nadi  fllfo^ol.  3hm  toirö 
gan3  öunfel  oor  öen  Hugen.  (Er  erliegt  beinahe  einem  fleinen 
Sc^tDächeanfall.  Danach  ftrafft  er  ji^,  grinft  toieöer,  faft  teuflifc^er 
als  3UDor,  aber  öiesmal  über  \\äi  jelber.  di  gönnt  [ich  [eine  Hot  an» 
gefi(^ts  öer  Dorfteüung,  öafe  er  heute  oor  öie  PoIi3ei  hintreten,  jein 
Betoeismaterial  ausbreiten  unö  jagen  toill:  „Der  oeröammte  Bajtarö 
hat  öie  3oii  mit  einer  Heugabel  erfte^en  rooflen  unö,  als  fie  |i(h 
roehrte,  in  öen  Rioer  geftofeen.  Unö  öas  alles  nur,  um  fich  öiejes  rote 
Kleiö  an3ueignen,  oon  öem  öas  verfluchte  Biejt  jd^on  auf  öem  (Ein* 
meihungsfejt  öer  (Bemeinöehaüe  bejejjen  tcar."  All  right,  öas  toill 
er  öer  Poli3ei  fagen.  Da^  öie  Stauen  bei  öer  hßifecn  Arbeit  öes  Ejeu* 
aufjtafens  ihr  ©berfleiö  meift  ablegen,  öas  mirö  öie  hohe  (Dbrigfeit 
ja  jelber  tDiffen. 

Seitjames  ijt  in  unö  mit  (Tom  Daois  oorgegangen  jeit  3ojis  Der« 
jchtoinöen.  „3oji  unö  Sarah  brachten  öas  ijeu  in  fjocfen.  3oji  toat 
öurd?regnet  unö  hat  jich  gIeidhhin9eIegt,tDeiI  jie  jic^  nic^t  toohlfühlte", 
jagte  öer  alte  (EUijon,  als  jeine  (Böjte  abenös  nac^  3oji  fragten.  2om 
hatte  \idi  ooHgetrunfen  unö  toar  nach  J}auje  getorfelt.  flm  nad^jtcn 
lUorgen  lief  er  im  Regen  3um  Rioer  hinunter,  ©h^e  etroas  3u 
juchen,  nur  um  jich  ^"f*  3"  j^^^ffen  für  ettoas,  öas  ihn  vok  ein  flip 
beörüdte.  Dann  jtanö  er  auf  einmal  an  öer  3ertretenen  Uferjteüe, 
erfannte  öie  Spuren  eines  Kampfes  unö  iDufete  plö^Iich  mit  einet 
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cntfe^Iic^en  Be|ttmmt^ett,  ba^  2o[i  cttoas  Surc^tbarcs  ge[^el?en 
[ei.  (^r  roufete  aber  auc^  glei(^3eitig,  öafe  er  es  ^ätte  oer^inbern 
fönnen,  öenn  längft  war  er  ja  getoarnt  tooröen,  ^atte  eine  Art  ^ell= 
[ic^tigfeit  i^n  oor  langer  3eit  [c^on  a^nen  lafjen,  öa^  öie  ^emmungs* 
lofigfeit  öes  blööen  ITti|(^Iings  einmal  roeit  grauftgere  $oIgen  ^aben 
iDÜröe  als  einen  Settfied  im  tDeiberrod .  Der  gan3e  un^eimli(^e  Dor= 
gang  beim  (Jinroei^ungsfeft  öer  (Bemeinöe^alle  ^atte  |ic^  nac^  unb 
nac^  aus  öer  2iefe  Don  (Eoms  (Erinnerung  lieber  ^eroorgerungen. 
Sara^,  bie  i^re  fettfingrigen  ijänbe  mit  einem  Reiferen  flufjc^rei  in 
3o[is  |c^arIa(^rotes  Kleib  frallte,  nac^bem  |ie  [tur  unb  breitj^öfeig 
inmitten  ber  [c^Iurfenben,  trampelnben  $e|tteilne^mer  unter  ben 
toei^en  Cotenblumen  \a^,  bie  nad)  ber  £eic^enfeier  ber  alten  Romain 
bort  oergeffen  roorben  roaren.  (Jr  toar  bamals  betrun!en  genjejen 
unb  ^atte  alles  fd^nell  toieber  Dergejjen.  Hur  Dergefjen,  toeil  er  [ein 
(Be^irn  [tänbig  mit  fllfo^ol  betäubte.  3a,  bamals  ^atte  eine  unerflär* 
Ii(^e  IKad?t  i^n  3U  i^rem  lDerf3euge  erforen  gehabt,  i^n  geroarnt,  er 
aber  lie^  3ofi  —  bie  er  liebte  —  ahnungslos  i^rem  furchtbaren 
Sc^idfal  entgegengehen,  [tatt  öie  Blobe  re(ht3eitig  unl^äblic^  3U 
machen. 

flis  Som  an  bieje  Dinge  toieber  eingefallen  toaren,  hatte  er  fich 
gelobt,  ben  fllfo^ol  3U  meiben,  um  feinen  Kopf  frei3uhalten  für  eine 
befonbere  Aufgabe,  Dor  bie  er  ficf?  oon  feinem  (Bef^icf  geftellt  fühlte. 
„Diefes  Vflal  wiU  ich  ^^^^  toieber  oerfagen,  toie  ich  immer  oerfagt 
habe",  gelobte  er  \id}  jelber.  Dann  hat  er  boch  unb  toieber  trinfen 
müfjen,  unb  3rDar  {(hlimmer  als  ie  3UDor.  (Erft  Bobes  Derhaftung  unb 
bie  Hachriiht  über  bie  Huffinbung  oon  3ofis  £ei(he  ertoecften  in  ihm 
S^am,  Kraft  unb  (Ero^  genug,  |i(h  fein  (Belöbnis  fo  ein3uhammern, 
ba^  ihn  Don  ba  an  feine  Derfudjung  mehr  3ur  Strede  braihte.  di  hat 
ein  toenig  Jjochachtung  oor  fiih  jelber  befommen,  benn  leidet  i[t  es 
ni^t  geroefen.  3e  mehr  er  aber  nun  bie  Klarheit  feiner  Denffraft  er:« 
fcnnt,  geniest  er  [ie,  unb  um  fo  loeniger  mochte  er  [ie  erneut  in 
(Befahr  bringen.  (Er  erlebt  —  obglei^  er  je^t  [ein  (5e[chaft  oerna^* 
Iä[[igt  unb  [ein  Spür[inn  mit  oielerlci  [chrecfli^en  Dingen  be[chäftigt 
i[t  —  eine  Art  Auferftehung  an  [ich  [elber. 

Auf  ber  PoIi3ei[tation  i[t  man  au^er[t  3urücfhaltenb  gegen  ben 
Schmieb  aus  Dcertoton.  lUan  hört  ihn  an,  nimmt  alles  3U  Protofoü 
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unö  fragt,  ob  er  bejd^tDören  fönne,  öafe  Kleiö  unö  Unterfleiö  Don  öct 
(Ertrunfcnen  [tammtcrt  unö  |ie  bctbes  3ur  3eit  i^rcs  doöes  getragen 
^abe.  dorn  roeife  bas,  aber  er  fann  es  nt^t  bef^tooren.  (Er  fennt 
3ofis  Unterfleiöer  ni^t,  unö  öas  rote  Kleiö  ^at  [te  gan3  geroife  bei 
i^rem  2oöe  ntc^t  angehabt.  „All  right,  meife  öenn  öie  ^o^e  Polisei 
nic^t,  öafe  Srauen  bei  öer  ^eifeen  $elö*  unö  (Bartenarbeit  ^äufig  i^r 
©berfleiö  ablegen?  Das  ^at  öie  3o[i  anjc^einenö  au(^  getan,  unö 
geraöe  öiejer  Umftanö  i[t  ja  fc^ulö  an  öem  (5an3en  unö  ^at  öen 
blööen  Bajtarö  3U  öer  entje^Iic^en  Q[at  oerleitet",  |agt  ?Eom. 

3nsge^eim  becDunöert  öer  Beamte  öen  S^arffinn  öes  CErunfen* 
bolöcs.  Deshalb  beöanft  er  |ic^  au^  unö  meint:  „Du  tDirjt  öie  Unter* 
ju^ung  öur^  öein  IKaterial  roejentlic^  föröern." 

flis  er  bann  öie  BetDeisftücfe  protofolliert,  nimmt  (Tom  3oIis 
Kleiö  nod}  einmal  in  öie  f}anö.  Ood)  legt  er  es  gleich  be^utfam 
roieöer  auf  öen  (Eif(^  unö  toenöet  fi(^  ab.  Oer  Beamte  brautet  nic^t 
3U  fe^en,  tuie  fe^r  öie  bis  an  öie  6ren3e  öes  HTöglic^en  erroeitertcn 
Hä^te,  öie  er  auf  einmal  toa^rna^m,  i^n  ergriffen  ^aben. 

2om  Daois  fä^rt  ^eute  leiöer  nic^t  mit  lUr.  Hidels  altem  Sorö  oon 
Stone=Botton  nac^  St.  Clearmater.  (Er  ^atte  es  fic^  fo  fc^ön  aus* 
gemalt,  perfönlic^  als  Bobes  Befreier  auf3utreten.  Allright,  i(^  roill 
öi^  abholen,  Boy,  toeil  ic^  o^ne  öic^  Cecfys  !}engft  nid^t  befc^Iagcn 
fann",  ^atte  er  jagen  roollen.  Das  entgeht  i^m  nun.  3a,  f(^iefeen  tut 
öie  Reitenöe  PoIi3ei  fd^neü,  aber  mit  öem  Kopf  ift  fie  nic^t  fo  flinf . 

„IDir  müffen  erft  feftfteflen,  ob  öies  u)irfli(^  öie  Sachen  öer  er* 
trunfenen  3ofi  £attner  finö."  All  right,  foll  öie  PoIi3ei  feftfteüen! 
(Es  rourmt  i^n,  öafe  Sara^  öie  nTöröer3ene  nic^t  fofort  mit  Bobc 
tau|(^t.  (Er  ^ätte  es  i^r  unö  öen  Oeertotonern  gegönnt.  Hun  roeröe 
i(^  aufpaffen  müffen,  toann  fie  öie  CEeufels^ure  abholen,  öenft  er 
unö  tDunöert  fic^  ein  roenig  über  fein  ermattetes  Rac^ebeöürfnis  . . . 
IDie  fie  fii^  gemüht  ^at,  öie  3ofi!  Hic^t  um  einen  3entimcter  me^r 
l^atte  fie  öie  Hä^te  eriDeitern  fönnen. 
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nner^alb  3tDe!eT  CEage  erreichen  lUcno  unö  3eny  in  i^rcm  ^o^* 
bepadten  Boot  ötc  Stabi,  öte  jic^  öas  CEor  öer  Kanaöift^en 
SelfentDilbnis  nennt.  Die  Staöt  ijt  tDunöerfc^ön  am  (Brosen  Rbet 
gelegen  unö  baut  \\d}  weitet  fort  auf  öen  nöröli(^en  unö  ö[tlt(^en 
f}ügeln.  ITTan  merft  an  allem,  öafe  es  ^ter  ^öc^ftens  oerborgene 
Armut  unö  DerfdjtDiegenes  (ilenö  gibt. 

lUeno  tau\äit  feinen  (5oIÖ[taub  auf  öer  Staatlicf?en  (5oIöabIiefe= 
rungsjtelle  gegen  me^r  als  oier^unöert  Dollar  um,  über  öie  er  unö 
3eIIy  ftaunen  unö  ]\d}  finöHd?  freuen.  Die  (Bolö-  unö  SilberöoIIars 
finö  ItTeno  lieber  als  öie  Papierfc^eine.  (Er  [tedt  ein  paar  Jjänöe  ooü 
in  [eine  Jjojentafc^en  unö  berauji^t  fic^  mit  öem  (Beflimper  u)ie  ein 
Heiner  3unge.  Hller^anö  unnü^en  Kram  fauft  er  ein.  Dor  allem  fc^r 
Diele  unö  fe^r  teure  3igarettcn.  Als  Ijätten  beiöe  öas  (5elö  Don  öem 
Dominionbeamten  in  öer  Ablieferung  gefc^enft  befommen,  fo  be* 
nehmen  fie  fi(^.  flud?  3ßlly  f(i?eint  es  gar  nid?t  beroufet  3u  roeröen, 
toie  [(^roer  geraöe  fie  öarum  arbeiten  mufete.  Sie  ^at  öurc^aus  nichts 
öagegen,  öa^  jie  fic^  für  öie  fommenöe  lange  Ba^nfa^rt  mit  üppigen 
Lebensmitteln  oerjorgen,  feinen  $ij(^=  unö  $leif(^fonferDen,  fan= 
öierten  $rüd?ten,  daies  unö  Sroeets.  Die  Selbjtoerforgung  auf  langen 
Streden  ijt  lanöesüblic^. 

Sie  hxau&ien  örei  Dolle  Sage  für  i^re  Dorbereitungcn,  3u  öencn 
^aarroäfc^e  unö  Jjaarfdjneiöen  gehören.  3eny  läfet  fic^  im  $orö^otel, 
in  öem  jie  einunöein^alb  Dollar  täglich  für  i^r  3itttTTter  be3a^lcn, 
i^re  beiöen  ^übfc^en  Sommerfleiöer  aufbügeln,  fauft  ein  mo=» 
öijc^es  J}ütd?en  unö  für  ITTeno  ein  tDunöeroofles  gelbliches  Slanell* 
^emö.  Sie  gefallen  fic^  gegenfeitig  unö  jeöer  ji^  felber  fe^r  gut.  Die 
flcine  Sremö^eit  öurd?  öas  oeranöerte  Ausfegen  [teigert  i^re  $reuöe 
aneinanöer. 
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Da  öet  (E5preB3ug  erft  nad?  adjt  Uljr  öen  Ba^n^of  oerlafet,  Idolen« 
öcrn  [ie  am  legten  Ha^mittag  nod}  einmal  öur^  öas  3entrum  öer 
Statt  unö  fte^en  lange  oor  einer  Brocer=®ffice.  lUeno  fann  [id?  oon 
öem  tDettbüro  gar  ni(^t  toieber  losreißen.  Die  lauten  Ausrufe  öet 
ITTafler  bringen  bis  in  öie  Strafe. 

„tDieöer  eine  neue  Ölquelle",  fagt  eine  Srau  neben  3eny.  Sie  |e^ 
ooraus,  ba^  i^re  Bemerfungen  interefjant  [inb  unb  fäljrt  fort:  „3m 
Süben  ber  Stabt  toirb  fa[t  taglii^  eine  neue  (Jrbölquelle  erfc^Ioffen. 
Darum  [peJuliert  ^ier  jebes  Cabengirl.  Die  Regierung  ^at  ben  flt« 
beitslofen  je^t  bie  Unterftü^ung  geftric^en.  (Es  max  auc^  nötig.  3ebeT 
oerfpefulierte  jofort  ben  Relief."  Sie  3eigt  in  bie  (Dffice.  „Well,  oft 
ge^t  einer  rei^  hinein  unb  fommt  arm  toieber  heraus  .  .  .  abct 
manchmal  i[t  es  audi  umgefe^rt." 

lUeno  brangt  fic^  plö^Iic^  rüdjic^tslos  buri^  bie  neugierigen  im 
Dorraum.  3^01)  folgt  iljm  3ogernb.  Dann  fi^en  beibe  3rDij^en  oielen 
lUenfc^en  auf  einer  langen  Banf  unb  ftarren  toie  biefe  auf  bie  ^o^en 
f(^rDar3en  (Eafeln  an  ben  tDänben,  an  bie  rDin3ige  männliche  $iguren 
roie  oon  unfi(^tbaren  Dräfjten  beroegt  ge^eimnisooHe  3eid?en  unö 
3a^Ien  malen.  (Es  ift  furchtbar  laut  im  Raum.  (Ein  (Betoje  Don  auf* 
geregten  Stimmen  unb  nid^t  abrei^enbem  ^lelep^ongeflingel.  flis 
lUeno  fi6  plö^li(^  ergebt  unb  einer  ITIenf^enf(^Iange,  bie  einen  ber 
Dielen  Schalter  belagert,  anji^Iie^t,  fü^tt  3efli;  unb  i^n  oon  einer 
(5efa^r  bebro^t.  Sie  f riei^t  förmli(^  in  fic^  3ufammen.  Rur  gan3  fur3. 
3n  ben  nac^jten  RTinuten  fpielt  fic^  3rDi|(^en  i^r  unb  i^m  ein  feit* 
jamer  [tummer  Kampf  ab.  Sic  fennt  nii^t  bie  (Bepflogen^eiten  bes 
IDettbetriebs,  roei^  aber,  bafe  ITIeno  fic^  ba  auf  etroas  einlaffen  toill, 
bas  t^m  na(^^er  leib  tun  toirb.  Sie  benft  ni(^t  baran,  i^ren  tDillen 
bem  feinen  entgegen3u|e^en,  unb  tut  es  bo^  mit  |oI(^er  Rac^brüd* 
Ii(^feit  unb  Kraft,  bafe  lUeno  fic^  3ögernb  toieber  aus  ber  Sd^Iange 
löft  unb  bem  Ausgang  3urDenbet. 

Sie  fpre^en  nic^t  über  ben  Dorfall.  Dodi  ^at  fie  roä^renb  ber 
fleinen  IKa^l3eit,  bie  fie  banad}  in  einem  Cunc^counter  einnel^men, 
ben  (Einbrud,  bafe  i^n  ber  Der3i(^t  auf  bie  Spefulation  unerträgli^ 
peinigt. 

Dann  finb  fie  auf  bem  Ba^n^of.  3m  3uge.  Unb  je^en  Dom  Abteil 
aus  im  legten  2ageslid?t  gro^e  !}erben  rotbunter  unb  j(^tDar3U)eiBcr 
Kü^e  auf  fettem  grünen  Ranc^Ianb. 
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Hod?  lange  [te^en  im  [c^malen  $IufetaI,  öas  6et  3ug  bmd}e\lt,  ^eü* 
geftric^ene  f}ol3^au|er  3tDijc^en  ragenöen  Mannen.  Auf  einmal  i|t  6et 
J)immel  flammenö  rot  von  $euergatben,  öie  i^ren  Sunfen^-  unö 
flfdjenregen  bis  an  öie  fejtgejd^Ionenen  $^"1^^^  Hbteils  Der* 
yprü^en.  Ha^e  öem  Ba^nöamm  brennt  ein  Sd^ul^aus. 

Da  [ie  müöe  finö  oon  öem  ungewohnten  Hag  in  öer  <5ro^[taöt, 
legen  fie  [i(^  balö  nieöer  in  i^r  breites  Bett,  öas  öer  [^rDar3e  Sd?aff* 
ner  i^nen  mit  reichlich  Kiffen  unö  Deelen  ausftattete.  Sofort  fallen 
3engs  Hugen  3u.  Vodi  öffnet  fie  fie  no^  einmal  roeit,  als  lUeno  fragt: 
„IDarum  na^mft  öu  mir  ^eute  meinen  tDillen?"  Der  finftere  (Eon 
feiner  Stimme  erfc^redt  fie.  Dann  begreift  fie  langfam.  $aft  für^tet 
fie  firf?  Dor  if?m  unö  fic^  felber. 

flis  am  nä(^ften  ITtorgen  öie  erften  Tafelberge  mit  etoigem  Schnee 
unö  öunflen  Sc^rünöen  unö  Sc^Iudjten  hinter  grünen  Dorgebirgen 
auftaud^en  unö  örei  glasflare  Slufearme,  öie  fic^  ^ier  unö  öa  teilen, 
um  fic^  immer  toieöer  3u  oerfc^Iingen,  lange  neben  öem  3uge  ^er* 
I  eilen,  fi^t  lUeno  3eQy  ^it  unöur^fd^aubarem  (Befi^t  gegenüber.  (Er 
berüfjrt  faum  öas  grü^ftüd,  öas  fie  in  öer  fleinen  eleftrifi^en  Küd?e 
öes  Doppeltoagens  bereitete.  Keiner  Don  beiöen  finöet  ein  IDort  für 
öen  anöern. 

Sdjon  am  Dormittag  fteigt  ein  ©etoitter  auf.  Die  $elfen  beginnen 
3u  öampfen  Don  toabernöen  liebeln.  Donner  mif^t  fid?  öro^enö  in 
öas  (Beräufd?  öer  Raöer.  fü^It  unoorftellbac  allein.  (Eigent=' 
lic^  roar  fie  ftets  allein.  DoHfommen  allein  öurc^  i^r  gan3es  £eben. 
Aber  nie  Dörfer  ^at  fie  folc^e  Qual  öarüber  empfunöen.  Itun  f^eint 
es  i^r  öie  JjöHe  auf  (Eröen. 

Auf  einmal  —  fie  fahren  mit  ftar!  geminöerter  (Befc^minöigfeit 
aus  einem  langen  $elfentunnel  in  ein  toeites  CEal  —  fpä^en  alle 
Reifenöen  öer  gegenüberliegenöen  Seite  gefpannt  aus  öen  ftaub* 
grauen  Senftern.  ITIenfdjen  in  ungeoröneten  Jjaufen  toanöern  öa 
örau^en  über  öie  Steppe.  Jjinter  i^nen  —  gan3  in  öer  $erne  —  liegt 
eine  Sieölung  mit  einem  fleinen  fpi^en  Kiri^turm.  Die  ITIenfc^en 
finö  Dönig  nadt  unö  f(^reien.  lUagere  f}unöe  —  tüie  IDöIfe  —  laufen 
neben  iljnen  ^er.  leHy  erfennt  neben  ©reifen,  öie  am  Stocf  Rumpeln, 
$rauen  mit  flatternöen  J^aaren,  ftruppige  IHänner  unö  junge  toie 
mit  (BI  eingefettete  Knaben^  unö  IHäödjenforper.  Das  plö^lid?e  fluf= 
heulen  öer  Cofomotioe,  öas  fic^  3U  unheimlich  f(^auerlichem  (BebrüII 
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[teigert  unö  gar  nic^t  toicbct  auf3U^otcn  f(^cint,  gibt  öem  |elt|amen 
IKcnfc^cn^aufcn,  öcr  [ic^  öem  3uge  [tofeenö  unö  lätmenö  cntgegen- 
ront,  etwas  (5e|pcn|ter^aftes. 

3eUys  Blidirrt  frcgenö  3U  öem  (Befielt  öes  3eituTtgsoerfaufers,  öct 
i^r  geraöe  ©rangen  anbietet.  3n  beru^igenöem  2on  fagt  er:  „Oer 
3ug  ift  ge|i(^ert.  Sie  ^aben  gestern  fc^on  einmal  Dynamit  auf  ötc 
Strede  gelegt  unö  abenös  öie  S^ule  in  Branö  ge[tc(ft.  Ittan  toeife 
nie,  toas  [ie  oor^aben,  öie  Do(^ubor3en." 

fllle  Reijenöen  im  IDagen  ^aben  nun  auf  einmal  einen  gemein« 
jamen  6efprä(^sjtoff.  Debattieren  über  öie  Attentate  öer  rabiaten 
ruffifc^en  Sefte,  öie  i^re  von  öer  Regierung  bei  i^rer  dinwan* 
öerung  cerjproi^enen  Re^te  buidi  (Betoaltmafena^men  unö  öiejc 
furchtbaren  Hadtpro3ej[ionen  er3U)ingen  toin.  din  mitreijenöer 
flmerifaner  meint:  „tDenn  eine  Regierung  öen  (Eintoanöerern 
ettoas  oerfpric^t,  mufe  fie  es  auc^  galten.  Aber  ^ier  roirö  nur 
oerfpro(^en." 

£angfam  fteigert  fic^  öie  ^i^e  im  3ugc  tro^  öer  etoig  furrenöcn 
Dentilatoren  3ur  Unertrögli(^feit.  (Es  ift  ^eifeer  als  im  fjoc^fommer. 
Die  Spieen  öer  Rodys  ragen  bis  in  öie  tDoIfen.  IKit  toa^njinnigem 
(Betöje  raft  öer  3ug  an  turm^o^en  Urroalötannen  öa^in,  öeren 
getoaltige  Stämme  gan3  oon  grünIi(h*goIöenem  ^ar3  überfIof[cn 
finö. 

flis  öie  Sonne  öie  Berg^äupter  rötet,  ^aben  3eny  unö  UTeno  an 
öiefem  Sage  noc^  fein  ein3iges  IDort  miteinanöer  gefprot^en.  fln  öet 
Hür  le^nt  3onny,  öer  \äivoax^e  Schaffner,  unö  [ie^t  aus  mitleiöigen 
Jjunöeaugen  unentmegt  auf  3enys  ftifles  (Befielt.  Sie  bemerft  es 
nxdit  Hber  öafe  in  öem  toeiten  $IufetaI,  in  öas  fie  ie^t  gelangen, 
J}afer  unö  Kartoffeln  roac^fen  unö  !}eu  frifc^  gemalt  ift,  öas  bemerft 
fie.  IHit  öiefer  IDelt  ^at  fie  Sü^Iung.  flm  3tDeiten  Reifetag  frifet  fi^ 
öer  3ug  nod?  mä^tiger  in  öas  $elfengebirge  hinein.  3n  öen  erften 
Sonnenftra^Ien  leuchten  lUillionen  Srüc^te  im  ^imbeergeftrüpp  öes 
Ba^nöamms  f arminrot  auf.  Re^ts  toft  ein  $Iufe  öa^in.  Die  Schnellen 
feines  fteingrauen  tDaffers  fod^en  gurgelnö  im  flbgrunö.  Red?ts  unö 
linfs  Raufen  3nöianer  auf  fc^malen  (5ebirgsfan3eln.  flite,  öie  nic^t 
me^r  oiel  Schlaf  brauchen,  oerfolgen  mit  unöur^öringlit^en  (5c* 
fi(^tern  öen  oorüberbraufenöen  3ug.  3hre  Häupter  fc^etnen  aus  öen 
Seifen  ^erausgefc^nitten. 
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ITTeno  |t^t  3eIIy  gegenüber  neben  einem  Beamten  öer  Rettenöen 
PoIt3ei,  öer  laut  [(^natc^t  unö  alle  flugenbltde  eine  neue  Stellung 
für  [eine  langen  Beine  [u(^t. 

Die  Cofomotioe  ^eult  unö  pufft.  £infs  tüirbelt  bas  graue  IDaffer. 
Re(^ts  öe^nt  fic^  ein  Baumlang  oor  [c^neebeöedten  tDipfeln.  Blau* 
ianmn  roe^feln  mit  bufd^igen  Kiefern  unö  grofenaöligen,  breit* 
äftigen  Sichten.  Die  oertrauten  Pappeln  ^ufc^en  oorüber.  3^re  fc^nee* 
tDeifee  Rinöe  unö  i^r  [übriges  £aub  [te^t  jung  cor  öen  mäi^tigen 
fallen  Stämmen  öes  älte[ten  Urtoalöes.  (D^ne  Haöeln,  o^ne  jeöes 
(Brün,  lehnen  öie[en  mäi^tigen  UrrDaIÖ[tämme  [i^  tceit  über  öie 
$eIstDanö  unö  öie  jungen  Pappeln  hinaus.  tDie  dote,  öie  mit  nadten 
erhobenen  Armen  buxd}  eine  BTauer  blül/enöen  £ebens  öer  (Eroigfeit 
entgegentoanöern.  3eny  [c^auöert.  Sie  toare  je^t  gern  mit  ITTeno 
im  (Einflang  getDe[en. 

Dann  ^at  irgenötoo  eine  Dame  öen  pia^  öes  Policemans  ein* 
genommen.  Das  grofee  [ilberne  Papierblumenge[te(f  an  i^rer  linfen 
Bru[t[eite  oerrät,  öafe  [te  öas  3a^t  i^rer  [ilbernen  t}od?3eit  feiert.  Auf 
öer  Station,  öie  öann  !ommt,  [^öpfen  alle  Reifenöcn  frif^e  £uft. 
<5an3e  (Bebirge  oon  triefenöen,  gli^ernöen  (Eisblöden  toeröen  in  öen 
3ug  hineingetragen.  Dann  —  3eüijs  fltem  [todt  —  [te^t  öa  im  (5ärt* 
c^en  öes  Stattonsgebäuöes  ein  Apfelbaum,  öe[[en  A[te  unter  öer 
golögrünen  $rü(^tela[t  fa[t  breiten,  (iine  Bluttoelle  bis  unter  öas 
[c^Iic^te  Jjaar  hinauf  färbt  36nys  [tilles  (5e[i(^t.  Sie  ^at  in  öer  Ratur 
no(^  nie  einen  Apfelbaum  gefe^en,  [te^t  er[chüttert  am  Brettersaun 
öes  fleinen  (Bartens.  Der  (Eisflumpen,  mit  öem  [ie  [i^  (5e[i^t  unö 
f)änöe  füllte,  rinnt  als  tDa[[er  öur^  i^re  $tnger. 

Dann  [inö  toieöer  Jjimbeeren  am  Ba^nöamm.  Auf  raufc^enöem, 
[teingrauem  lDa[[er  flöfet  J}ol3  talab.  IKeno  ^at  [ic^  roö^renö  öes 
flufentl^alts  mit  einem  fleinen  3ungen  befreunöet,  öem  So^n  öer 
Silberbraut.  Unentwegt  öonnert  öer  lange  3ug  über  öie  Sd^ienen. 
Aus  öen  $el[en  tönt  (Jd?o  um  (J(^o.  3eny  [i^t,  öie  f}änöe  Iä[[ig  im 
Sd?ofe  gefaltet.  D^r  Blid  irrt  öurc^  öas  Abteil  über  bebrillte  lUänner 
unö  onöulierte  $rauenföpfe.  fjaftet  auf  öen  im  lEaft  öer  Kuroen 
[(^roingenöen  J}ut=  unö  lUanteltüten  unö  bleibt  nadjöenflic^  auf  öem 
hünöi[(^  ergebenen  (5e[icht  öes  [^tDar3en  Si^affners.  Die  oielen 
Kinöer  im  3uge  ^aben  [i(^  gefunöen.  Citertoeife  3apfen  [ie  öas  dis^ 
tDa[[er  aus  öen  ^ä^nen,  trinfen  es  aus  papierbe(^ern  unö  be[pri^en 
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ftd?  gegenfeitig  öamit  unter  lautem  ©efreifc^.  lUenos  fleinet  Steund 
i|t  über  ITTenos  H)i^blättcrn  cinge|(^Iafen.  Das  glän3enöe  Papfet» 
blumengefted  [einer  lUutter  rut|(^te  oon  öer  linfen  auf  öte  re  c^te 
Bruftfeite  hinüber. 

3eny  träumt.  Die  (5egenu)art  i[t  i^r  3U  einem  ?Iraumge[ic^t  gc» 
töoröen,  in  öem  aufeer  i^r  jelber  alles  U)irfli(^  ijt.  Da  brüUt  öie  £ofo« 
motioe  auf,  unö  öer  (Traum  3errinnt.  3mmer  toieöer  füfjlt  jie  \\d}  bei 
öiejem  ur^aften  (Eon  oon  einer  eigentümli^en  Berücfung  ergriffen. 
Damals,  auf  öem  fleinen  Ba^n^of  öer  Kreisftaöt,  fing  es  an,  toecfte 
ein  fetjnjüc^tig  l^in|(^mel3enöes  (Befühl  in  i^rem  Blut.  3n  öiefem 
flugenblicf  öringt  öie  aufbege^renöe  lUeloöie  als  eine  Art  roarnenöer 
lUa^nruf  in  fie  ein. 

„Wo  \\nb  wir  ^ier?"  fragt  fie  plö^Iic^  beim  flnblicf  einer  langen 
Rei^e  grauer,  ^alboerfallener  ^ol3^äu|er  längs  öes  Ba^nöamms. 
Derlaffene  ^eimjtätten  o^ne  Hür*  unö  $enfterra^men  mit  {(Riefen 
Dai^firften,  auf  öenen  Raubüögel  niften.  äd},  ni^t  nur  ein3elnc 
J^eimftötten.  (Ein  gan3es  Dorf  liegt  oerlaHen  öa.  Denn  örüben  am 
tjang  [te^t  ööe  unö  tot  eine  fleine  Kirche.  Um  (Bottes  toillen,  gibt  es 
öas  aud?  ^ier? 

$ünf  ITIinuten  oor  öer  Station,  öie  na^e  an  öen  Kalamancajee 
^eranfü^rt,  öen  Dleno  3U  erretten  trautet,  !ommt  öer  Konöufteur 
unö  reicht  in  tDeifebe^anöjc^u^ten  Jjänöen  öie  Sa^rfarten  3urüd. 

Der  farbige  Schaffner  beginnt  eifrig  öas  (5epäd  ab3u[tauben.  Um* 
ftänöli^  bearbeitet  er  ieöen  Paffagier  mit  einer  ^anöfegergrofeen 
Kleiöerbürfte.  Beim  flusfteigen  bleibt  er  mit  ge3ogener  lUü^e  neben 
3enijs  altem  £eöerfoffer  unö  öen  prall  qtpadtm  Rudjäden  fte^en. 
Seine  ITTiene  i[t  ungeheuer  ertDartungsooII.  Do(^  [agt  ITIeno  mit 
läffigem  (Eonfatl:  „Well,  3onny,  ic^  oergafe  es." 

(£r  ^atte  \\di  über  öen  lUuIatten  geärgert,  roeil  öiejer  nidii  3U  be« 
toegen  geroejen  toar,  öas  $enfter  na^ts  einen  Spaltbreit  3U  öffnen. 
IHeno  felber  gelang  es  ni^t,  toeil  i^m  öas  Öa3uge^örige  3n[trument 
fehlte.  Hun  jc^Iägt  er  öen  faulen  Burjc^en  mit  öeffen  eigenen  IDorten, 
öenn  roä^renö  öer  tagelangen  Ba^nfa^rt  öuri^  öie  Rocfys  ^atte 
3onny  für  jeöes  Derjöumnis  öie  bequeme  (Entfi^ulöigung  gehabt: 
„I  forgot  it.'*  Sein  !omif(f?=DerbIüfftes  (Befi^t  3eigt,  öafe  er  ^wat 
enttäufc^t,  aber  nic^t  o^ne  Sinn  für  öen  n)i^  ift. 
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Die  Entfernung  Dom  Ba^n^of  bis  an  6cn  Kalamancafec  beträgt 
etiDa  eine  IKeile.  HIs  fie  öen  IDeg  hinter  |ic^  ^aben,  beöauern  |ie 
[ofort,  alles  (5epäd  bis  auf  i^re  Rucfjöde  —  insbefonöere  öas  Boot  — 
Dorläufig  auf  6er  Station  3urücfgelanen  3U  ^aben.  Denn  öie  S^^^c 
liegt  am  anöern  Ufer,  unö  auf  IKenos  Pfeifen  fommt  feine  flntroort. 
(Es  löfet  fic^  nic^t  ergrünöen,  ob  fie  überhaupt  betriebsfähig  ift. 

Sie  haben  fi^  auf  i^rem  be|dju)erlichen  6ang,  ber  ftellentDeife 
über  öen  Ba^nförper  unö  öurc^  fumpfiges  IDalögelänöe  führte,  ni^t 
Dorfteilen  fönnen,  öafe  öer  loeiträumige  See  i^nen  öas  lOeiter» 
tommen  ^inöern  tDÜröe. 

„Za^  uns  unfere  Sachen  gleich  nachholen",  fchlägt  3^01}  Dor.  Do(^ 
i[t  IKeno  ni(^t  öafür  3U  haben.  (Ero^  öer  frühen  IKorgenftunöe  brütet 
bereits  eine  jo  fur^tbare  E}i^e  im  engen  dal,  öafe  ihnen  öic  toenigen 
Kleiöungsjtüde  am  £eibe  fleben. 

Rechts  Dom  Ufer  jieht  es  oerheifeungsDoIl  aus.  (Eigentümliche 
Düfte  unö  Sarben  loden.  3eny  geht  3U  öen  hübj^en  Sommerhäus* 
chen  hinüber,  in  öeren  (5ärt  n  es  üppig  blüht.  Blumen  öiefer  tro- 
pi[chen  Art  gab  es  ni^t  einmal  in  öen  großen  teuren  £äöen  öer  Staöt. 
3eöe  Blüte  ijt  Don  jeltjamer,  tierhafter  Schönheit,  ^pfel,  Birnen, 
Pfirfiche  unö  öurc^fcheinenö  helle  Pflaumen  hängen  im  Überfluß  an 
Spalieren  unö  (5arten3äunen.  3ellys  Appetit  auf  öiefe  Srüchte  ift  faft 
unbe3ähmbar.  Dann  fchmimmt  öie  $ähre  auf  einmal  mitten  im  See. 
treibt  lautlos  im  öunflen  tDaffer. 

Bei  3eUys  Rücffehr  toartet  aufeer  lUeno  ein  fchncetDeifees  Auto  unö 
ein  Demofrat  mit  einem  $armer  öarauf  am  Ufer.  Aus  öem  Auto 
[teigt  eine  Dame.  3n  ihrem  toeifeen  Rod  unö  einer  roten  3acfe  fieht 
fie  aus  toie  eine  öer  neuladierten  Ben3inpumpen  örüben  am  ^och* 
tDeg. 

3elli|  hat  hier  feinen  Demofrat  ertoartet.  Das  le^te  öerartige 
Sarmergefährt  fah  fie  in  öer  Kretsftaöt.  Run  heimelt  es  fie  feht  an. 

ITtit  leifem  Rauften  fchneiöet  öie  $ähre  öurchs  Uferfd^ilf  unö  hält. 
IKeno  mad^t  fich  fofort  nü^lich,  fpringt  elaftifd?  auf  öas  Trittbrett  öes 
U3eifeen  Autos,  in  öem  öie  (Eigentümerin  toieöer  am  Steuer  pia^ 
genommen  hat.  (Er  greift  ins  Steuerraö  unö  lenft  öie  dar  gefchidt 
über  öie  Bohlen  öes  Stegs  auf  öie  $ähre.  3eny  f ann  nicht  bemerfen, 
öafe  feine  f}anb  fich  öabei  eng  an  öie  feinen  $inger  öer  jungen  £aöy 
fchmiegt.  Auch  entgeht  ihr  öas  rafc^e,  heftige  IDerben  feines  Blids. 
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Sic  i|t  roäl^renö  öes  Überlebens  neben  öen  Sarmer  —  einen  fc^mdc^ 
tigen,  roeifeblonöen  IKann  —  getreten,  öer  feine  beiöen  $alben  am 
Kopf  pit.  Sofort  ift  jie  mit  i^m  in  ein  (Bejpräd?  Derroidelt.  $ragt 
mdi  6en  lanöroirtf^aftlic^en  ITIöglic^feiten  unb  Der^ältniffen  ^ier. 
Oer  Sarmer  jc^eint  fofort  3U  erfennen,  öafe  jie  mit  öiefen  Dingen 
öurd^aus  oertraut  ift,  unb  antroortet  gern. 

(Er  jagt :  „3a,  in  ber  afrifanifc^en  IDüjte  !ann  es  nic^t  ^eifeer  fein . . . 
Aber  toenn  man  an  bas  Klima  erft  einmal  geiDö^nt  ift,  ift  es  \dibn 
^ier  3U  leben." 

^IDie  lange  bift  bu  f^on  ^ier?  Du  fie^ft  aus,  als  !ame[t  bu  00m 
Horben." 

Oer  Sarmer  lac^t,  bafe  man  feine  oerrotteten  3a^nftümpfe  fie^t. 
Sein  gan3es  (Befii^t  über3ie^t  fic^  mit  einem  He^  fraufer  $alten,  als 
er  antroortet:  „Hoc^  ni^t  lange.  U)ir  finb  ^ier  eben  über  ben  Anfang 
hinaus.  Uaä)  brei  erntelofen  3a^ren  —  einmal  Jjeufc^reden  unb 
3U)eimaI  Oürre  —  toollte  lelfd^e  nic^t  länger  im  Bufd?  bleiben  . . ." 
(Er  redt  bie  Sauft  mit  bem  Peitfc^enftiel  oor  unb  fügt  ^in3u:  „2elf(^e 
ift  meine  Stau  . . .  IDir  ftammen  aus  ©ftfrieslanb.  VOh  fc^reiben  uns 
3örnfen.  3^r  feib  roo^I  audi  Oeutf^e?  Du  unb  bein  Hlann?" 

3eny  fie^t  3U  lUeno  hinüber,  ber  gerabe  ein  Strei(^^ol3  an  bic 
3igarette  ber  jungen  Hutobefi^erin  ^ält.  3^ren  J}ut  com  Kopf 
3ie^enb,  erflärt  fie,  o^ne  bie  flugen  oon  benen  bes  Sarmers  3U 
roenben:  „3d)  bin  Oeutfc^e,  aber  et  ift  ni^t  mein  Hlann." 

„Oein  Bruber?" 

Sie  fi^üttelt  oerneinenb  ben  Kopf.  Oa  grinft  ber  Stiefe  Jjis  an  beibe 
®^ren  unb  fneift  ein  fluge  3U. 

„Sinb  oiele  aus  bem  Bufc^Ianb  mä}  ^ier  gefommen?" 

„(Bs  waten  fc^on  oiele  ba,  aber  fie  gingen  balb  roieber.  U)eiter  nac^ 
Dancouoer.  $ünf3e^n  Ba^nftunben  oon  ^ier.  Sie  fagen,  feber  finbet 
in  ber  ^afenftabt  fein  flusf ommen.  Aber  es  mufe  too^I  ni^t  ftimmen. 
Oort  foflen  no^  me^r  am  Relief  fein  als  ^ier."  (Er  toeift  mit  ber 
Peitf(^e  nac^  Horben.  „Schöner  Roggen  ba  brüben.  3d}  ^atte 
lDei3en  oon  breifeig  flder  . . .  delfc^e  erbte  oor  oier  3a^ren  oon 
i^rem  ®nfel  in  $rieslanb.  Oa  hielten  toir  fluftion  unb  3ogen  los. 
iEelfc^e  ift . . 

3ellij  unterbri^t  i^n  mit  ber  Stage,  ob  es  ^ier  auc^  tjeimftätten* 
lanb  gäbe.  „3a,  [a,  bas  foü  es  too^l  noc^  geben.  Aber  fc^roer  3U  roben. 
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Kein  Pappelbu|(^  wie  im  ITotben.  Das  ift  ^icr  Urtoalö.  ©  ja  .  .  . 
flUes  d^inefen,  öie  ®b|tfarmcr  ^ier  im  CEal.  Huc^  in  dalmon,  roo  öie 
großen  piantagen  unö  $abtifcn  |inö.  £auter  d^incfen." 

3eIIij  öenft  an  öie  Derlajfenen  J?äujet  von  gejtern  abenö,  öie  fleine 
tote  Kirche,  flis  grauenoolle  Hnflage  fte^t  öiejes  Bilö  plö^Iii^  oor  i^t 
auf  unö  übetjd^attet  für  eines  fltem3ugs  £änge  öas  leuc^tenöe 
blü^enöe  £eben  in  öiejem  ^ettli(^en  Sru^ttal.  Dann  tüirö  iiix  ouf 
einmal  beroufet,  öafe  |ie  öas  geptiejene  Paraöies,  öas  jie  von  Anfang 
an  3u  erreichen  trai^tete,  nun  erreicht  ^at.  Oafe  fie  mitten  öarinnen 
i\t  flljo  öas  ift  es,  öen!t  fie. 

Dann  fagt  öer  $armer:  „tDenn  oiele  es  nur  müßten  öa  oben  im 
Bujc^Ianö,  ^ier  tDöre  öiefen  Jjerbjt  (5elö  3u  madjen.  Die  3apanet 
^aben  öoc^  Krieg  mit  öen  (I^ine[en.  Deshalb  ftellen  öie  (Illings  feine 
3ap|e  3ur  Saifonarbeit  ein.  Die  3apje  jinö  fajt  alle  am  Relief.  3a, 
toenn  oiele  öas  roüfeten  .  .  .  Aber  jie  Ratten  oielleid^t  gar  ni^t  öas 
Reijegelö." 

3eni|  meint:  „Dielleid^t  iDÜröen  i^re  alten  Demofrats  es  noc^ 
aushalten",  iDorauf  3örn|en  lac^t. 

„Steig  nur  auf",  rät  jie  öem  $armer  unö  flopft  öem  jüngeren 
Salben,  öen  öer  anpuffenöe  lUotor  öes  flutos  unrul)ig  mad?t,  öen 
^als.  3^r  fällt  auf,  öafe  3örnfen  gelb  unö  ^o^Itoangig  aus|ief?t  unö 
jd^roer  atmet.  Deshalb  fragt  jie,  ob  er  öie  Jji^e  jd?Ied?t  oertrage. 

„2dl  ^^^h  nic^t",  ertoiöert  er.  „IHein  !)er3  roill  nic^t  me^r  \o  red?t. 
Das  Hoöen  —  fc^Iiefeli^  ift  man  Horölänöer.  BTan  i[t  aud?  nidjt  me^r 
öer  3üngfte  .  .  .  $ünfunÖDier3ig  ..." 

3eny  oergleit^t  feinen  3a^nIo|en  lUunö,  feine  j^Iaffen  Schultern, 
öie  jd^Iec^te  Jjaltung  unö  öie  fünfunÖDier3ig  3a^te  mit  IHenos  f raft* 
DoUer  6e[unö^eit  unö  roeife,  öafe  lUeno  in  fünf3e^n  3ö^tßn  nici^t  alt 
jein  roirö.  flIs  ^ätte  öer  Satn^ßt  etmas  oon  i^ren  6eöanfen  erjpürt, 
folgt  er  i^rem  Blid  unö  flüftert  grinjenö:  „(Ein  meiner  3nöianer." 

3enijs  runöe  Stirn  frauft  |ic^.  „tDie  meinjt  öu  öas?" 

öie  (Eingeborenen  |inö  glüdlic^  öran.  Die  tDoUen  ni<^ts  als 
leben.  IDir  tooHen  oiel  3UDieI.  Dollars  machen.  (Einen  J7erren^of. 
f}ier  mufe  man  ni(^ts  tooüen."  (Er  grinjt  unö  ermuntert  jeine  (Bäule. 
„Go  on,  King.  Get  up,  Lady.  Good  bye,  Miss  . . .  ^u  brau(^jt  nur 
nac^  Broer  3örnfen  3U  fragen,  roenn  öu  uns  bejuüjen  toillft.  Befu(^ 
uns  balö." 
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Krad^enö  unö  polternö  folgt  öas  SarmerfufjrtDcrf  6em  roeifeen 
fluto  über  öen  Brctterfteg  ans  Ufer.  ITTeno  lenft  com  Trittbrett  aus 
öas  Steuer  unö  biegt,  o^ne  fic^  nac^  3eny  um3ublicfen,  rechts  in  öen 
^o^cn  Sannentoalö  ein.  £ang|am  ge^t  fie  mit  i^rem  Rucffad 
^inter^er. 

Jji^e  unö  Staub  oerfi^Ieiern  i^re  flugen.  Sie  bemerft  es  nic^t.  3^re 
(5eöanfen  finö  je^t  nur  bei  öenen,  öie  in  öer  Kargheit  öes  golöenen 
IDeftens  mit  Kinöern  unö  Diel^  langfam  3ugrunöe  ge^en.  Die  öort 
an  feine  3ufunft  me^r  glauben.  (Db  fie  in  öiefem  3a^r  —  es  ift  öas 
fiebente  —  u)irfli(^  eine  (Ernte  ^aben  toeröen?  Die  3eitungen,  öie  fie 
in  öer  Ba^n  las,  behaupteten  es.  Hber  öie  3eitungen  ^aben  es  ftets 
behauptet. 

3mmer  langfamer  ge^t  3enij  öa^in,  toa^renö  i^re  aufgejt^eui^ten 
(Beöanfen  immer  fieberhafter  arbeiten.  HIs  fic^  öie  Strafe  3um  See 
hin  lüieöer  öffnet,  fc^reitet  fie  f^neller  aus,  um  HTeno  nic^t  an3u 
lange  auf  [ich  toarten  3U  laffen.  Dabei  möchte  fie  \id}  am  liebjten 
irgenöroo  nieöerfe^en.  Überlegen,  roas  fie  tun  foll,  um  öie  £eute  im 
DeertoiDner  Diftrift  3ur  entfc^Ioffenen  Ausreife  nach  Bi^di  an3utrei'' 
ben.  Broer  3örnfen  hat  es  bodi  auch  Ö^f^h^^fft-  Unö  nun  hier  oben* 
örein  Lohnarbeit  roartet,  fönnten  fie  ohne  Rififo  fommen.  Könnten 
gleich  oeröienen,  toas  fie  3um  neuen  Anfang  brauchen.  3enys  gan3er 
IUenfch  ift  in  Aufruhr. 

tDenig  roeiter,  am  Seeufer,  nimmt  HTeno  Abfc^ieö  Don  öer  jungen 
Amerifanerin.  „Good  byc,  Darling.  Well,  öu  roarteft  auf  mich, 
Darling?" 

„All  rightjBoy,  idi  toarte  auf  öid?."  Dos  lUäö^en  fährt  langfam 
an.  Der  Abfchieö  fcheint  ihr  ni(^t  lei^t  3U  roeröen.  HTeno  roeife,  öafe 
öiefe  junge  Caöy  fommen  roirö,  roohin  er  fie  beftellt  hat.  Auf  einmal 
f  üfete  fie  ihn.  ©öer  f  üfete  er  fie  3uerft?  (Er  lacht.  (£r  f  ann  ja  nichts  Öa3u, 
Hein,  ITTeno  f ann  ni^ts  Öa3u.  (Er  hat  nur  einen  untrüglichen  3nftinft 
für  Srauen,  öie  £iebe  crfehnen.  Sie  laufen  ihm  oon  f elber  in  öie 
Arme,  loie  hungriges  tDilö  öem  (Trapper  in  öie  Sailen. 

„Die  (5irls  fahren  Auto,  obglei^  fie  nichts  öaoon  cerftehen."  So 
fagt  er  nachher  me  nebenher  3U  3eüy.  Sie  ft^en  beiöe  im  (5ras  am 
IDalöranö  unö  überlegen  ihren  weiteren  tDeg.  Prall  liegt  öie  Sonne 
auf  BTenos  (Beficht,  öas  oon  £ebensluft  ftro^t.  (Er  ahnt  nicht,  öafe  öie 
Schminfe  oon  öes  HTäöi^ens  £ippen  fein  Jjemö  an  öer  Schulter  rot 
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gefärbt  ^at.  3eny  aber  erfcnnt  es  plö^lt(^.  Sin  Stein  fällt  in  fie 
hinein.  IKit  unbetoeglii^en  Pupillen  fie^t  fie  über  öen  roten  Sied 
^intoeg  in  UTenos  leud^tenöes  (Befielt.  £ange  unö  aufmerffam 
betradjtet  fie  jeöen  3ug  öiefes  (Befic^ts.  Damit  nimmt  fie  flbfdjieö 
von  if?m. 

3eni)s  DöUige  flbtoefen^eit  ^at  lUeno  unruhig  gemacht.  Als  fü^Ie 
er  plö^Iidj,  öafe  er  fd^on  irgenöroie  abfeits  unb  aufeer^alb  i^res 
£ebens  fte^t,  fragt  er  mit  betonter  IDid^tigf eit,  in  roeldjem  Rudfacf  er 
3U  ejjen  finbe.  „3di  roerbe  nac^fe^en",  fagt  fie  unb  neftelt  bie  Signal- 
len  an  bem  einen  Rudfacf  los. 

(Er  Derfolgt  mit  Ijaftigem  fltem  bie  ruhigen  Beroegungen  i^rer  ge* 
^idten  J?änbe,  fragt  fic^  erfc^recft,  ob  jie  ben  flbfd?ieb  oon  bem 
ITlüb(^en  oielleid^t  gefeiten  ^abe.  flis  er  felber  bas  füfelidje  Parfüm 
ma^rnimmt,  bas  Don  ber  Umarmung  an  if^m  hängengeblieben  ift, 
fteigert  er  fein  eifriges  Bemül^en  um  €ffen,  mac^t  ein  Seuerc^en, 
röftet  Spedfc^eiben,  fc^neibet  bas  fdjon  ^artgetnorbene  Brot  in 
IDürfel  unb  ^ängt  ben  fleinen  deefcffel  in  bie  flftgabel  über  ber 
Slamme.  Sie  Ratten  no(^  fein  $rül)ftüd.  Hleno  ifet  aus  £eibesfräften 
unb  fpri6t  baoon,  bat  <5egenb  oieloerfprcc^enb  3um  ©olb- 

graben  fd?eine. 

Seine  JDorte  bringen  an  3ßnys  (D^r,  of^ne  fie  im  3nnern  3U  be=» 
berühren.  Dielmef^r  ad?tet  fie  auf  bie  Dogelftimmen  über  fid?  unb 
u)unbert  fid?,  bafe  bie  Dögel  tjier  richtige  lUelobien  3H)itf(^ern  unb 
nid?t  nur  jdjreien  unb  f räd?3en  roie  am  SI)ort=£afe  unb  im  Buffalotal. 
Auf  einmal  3ittert  ein  bünnes  £äuten  bur(^  bie  £uft.  tDirb  Doüer 
unb  bringlic^er.  Sie  fte^t  auf,  nimmt  i^ren  Rudfad  unb  ge^t  ein 
Stüd  in  ben  IDalb  hinein.  Cti  ift  nur  eine  Baumfuliffe  unb  gibt  balb 
eine  Sieblung  frei.  Hur  tcenige  Derftreute  6el/öfte  unb  eine  tDin3igc 
Kirdje  mit  einer  frei  über  bem  Dad?  fc^toebenben  (Blode. 

3eny  fd?aut  unb  f(^aut.  piö^Iid?  ift  eine  f^mer3hafte  Setjnfuc^t 
I  in  i^r,  roieber  irgenbiDo  3tDi[d?en  feften  tDänben  3U  fein.  Hid^t  me^r 
[  in  einem  3ßlt  ober  auf  freier  Steppe  3U  Raufen.  IDarum  roeine  id^ 
benn?  fragt  fie  fic^.  Kann  aber  nic^t  ^inbern,  bafe  es  oor  i^rem  Blid 
immer  bunfler  roirb. 

Hleno  ift  i^r  gefolgt.  (Jr  fragt  etmas.  Doäi  fann  fie  fein  IDort  her= 
Dorbringen.  Da  fiet^t  er  fie  genauer  an  unb  in  feinen  flugen  funfeit  es 
mutroillig  auf.  (Er  nimmt  i^r  ben  ^ut  ab  unb  umfdjiingt  fie  mit 
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feinem  gan3en  Körper.  „Poor  Girl."  flis  er  |ie  füjfen  toill,  roe^rt  jic 
i^m  nidjt,  um  nid^t  nod}  me^r  Don  il?rem  3nnern  3U  oerraten. 

Xlod}  eben,  als  es  |ie  3um  IDeinen  3tDang,  {^atte  fie  nid?t  bas  Be* 
tDufetjein  Don  Scf?mer3  getrabt.  3e^t  i[t  Sd?mer3  in  all  i^ren  (Bliebern 
un6  (Eingetoeiöen.  Sie  leljnt  in  ZTTenos  flrm.  2\}x  Jjaar  öedt  öen  roten 
Sieden  an  feinem  J}em5,  aber  feine  Hä^e  beöeutet  nid^ts  me^r.  (Et 
ift  gar  nid?t  ba.  £äffig  befreit  fie  fid?  oon  itjm,  glättet  it?r  J?aar  unö 
fagt:  „3(^  öenfe,  toir  gelten  3ur  Station  unö  fd?affen  unfere  Sachen 
^er.  U)enn  toir  öas  3ßlt  erridjtet  ^aben,  fannft  öu  öie  (Segenö  mit 
öem  Boot  ausfunöf(^aften."  Sie  erfennt  öen  IDiöerftanö  in  feiner 
iniene  unö  fügt  bittenö  ^in3u:  „3c^  tcar  lange  nic^t  auf  einer 
$arm.  Dielleid^t  fu(^ft  öu  öen  pia^  allein,  unö  ic^  befuc^e  in» 
3rDif(^en  öen  $armer  oon  öer  Sä^re.  (Er  ^ei^t  Broer  3örnfen  unö 
rooljnt  nid?t  roeit." 

UTeno  3udt  öie  S(^ultern.  (Er  3Ünöet  fid?  gelaffen  eine  3igatette  an. 
3n  feiner  alten  Sremö^eit  antwortet  er:  „Well,  ic^  fud?e  öen  neuen 
pia^  allein.  2d}  fjabe  allein  me^r  (5Iüd."  Dann  fagt  er  no^.  „t)iel* 
leicht  bleibft  öu  ein  paar  (Tage  bei  öem  $armer."  (Es  rounöert  i^n, 
öafe  fie  fofort  einüerftanöen  ift,  aber  er  läfet  es  n\d}t  merfen.  Seine 
Sinne  roenöen  fic^  öem  neuen  lodenöen  Abenteuer  3U. 

Sie  trennen  il?re  Sachen:  „3(^  brauche  fein  (Effen",  fagt  fie  unö 
fc^iebt  öie  Konferoenbüj^fen,  öie  er  i^r  in  öen  Rudfad  tun  toill, 
3urüd.  „Aber  id}  braud^e  (5elö." 

Hun  ftu^t  er  öoc^.  Zad}t  unö  teilt  öie  oielen  Dollars,  öie  er  in  öer 
Staatlichen  (Bolöeinfaufsftelle  gegen  feinen  (Bolöftaub  eintaufc^te. 
3eUi)  nimmt  nur  örei  SilberöoUars  unö  öan?t  il^m  löc^elnö. 

„Well,  nun  bift  öu  toieöer  all  right,  3enij."  lUeno  betont  öie 
3tDeite  Silbe  i^res  Hamens.  Das  I^at  nie  jemanö  Dor  i^m  getan,  unö 
fie  hat  es  immer  gern  gemod?t.  Hun  fommt  es  i^r  auf  einmal  un* 
erträgli(^  Dor. 

„2dl  Tto(^  öas  Dorf  anfef|en  nnö  ruetöe  erft  fpäter  auf  Broer 
3örnfens  Sarm  ge^en",  fagt  fie  unö  ma^t  öie  Schnalle  i^res  Rud* 
fads  feft.  3m  DaDonge^en  ift  itjr,  als  höre  fie  ihn  fagen:  „Go,  Dar- 
ling, go.*'  Aber  oielleicht  fagte  er  es  auch  gar  nid?t.  Sie  loenöet  fich 
nicht  ein  ein3iges  Hlal  mehr  mä}  ihm  um.  Sie  ©unöert  fich  ^ur,  öafe 
fie  nicht  ftirbt  cor  Kummer. 
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3n  öer  Ileinen  Steölung,  öte  3cni)  nad?  i^rer  drennung  Don  ITTeno 
öurd?jd?reitet,  \\i  es  jonntäglid?  [tili.  Arn  erften  f}au5  füttern  3rDei 
Buben  t^inter  einem  rotgeftrid^enen  3ann  Srutt^üt^ner  unö  ©änje. 
3eIIij  fällt  ein,  ba^  (il[ie  aud}  einmal  ?IrutI?üI)ner  3U  3Ü(^ten  oerfuc^t 
^atte.  Doc^  ^olte  eine  Stinffa^e  —  als  jie  fd?on  pbfd?  ausgetoad^fen 
toaren  —  in  einer  Hact?t  Dier3el?n  Küden  aus  bem  Stall,  roeil  ITTc. 
Percy  oergeffen  Ijatte,  bas  $en[ter  3U  fd?liefeen.  Die  fliten  mitfamt 
öem  legten  Küden  brad^te  öie  Sau  um.  Pedj  toar  eben  bod}  meift  im 
Redjt  getDefen,  menn  öie  Unac^tfamfeit  öer  anbern  il?n  \o  mafelos 
ärgerte. 

Auf  bem  $riebf?of  f^ört  fie  bie  Stimme  bes  Prebigers  aus  e-inem 
$enfter  berf leinen  Kird?e  bringen.  Sie  erfennt  ben  grauen  ^aaxhan^ 
bes  alten  IHannes,  bie  jd?lid?ten  (Beften  feiner  J}änbe.  Dann  fingt  er. 
(Erft  allein,  unb  3um  Sd^Iufe  mit  ber  (Bemeinbe.  (Ein  ITIennonitenborf, 
benft  3eni),  ba  bie  lieber  in  beutfd^er  Spraye  unb  in  einem  frö^* 
Ud?en  Rt^yt^mus  gejungen  roerben. 

Auf  einmal  empfinbet  fie  bie  (Blut  ber  Sonne  roie  einen  um  E}er3 
unb  Kopf  ge[djmiebeten  (Eijenring.  Sie  nimmt  it?ren  breitranbigen 
Stro^t^ut  in  bie  J)anb,  mufe  iljn  aber  gleid?  toieber  auffegen,  um  ni(^t 
einem  Sonnenftic^  3U  erliegen.  £ange  unb  eingetjenb  betradjtet  fie 
bie  (Bräber  unb  bie  Hamen  auf  ben  niebrigen  roeifeen  (Sebent fteinen. 
Diele  biefer  Hamen  finb  i^r  befannt.  IDenn  Katf^rin  bie  Bilber  iljrer 
doUegegenojfinnen  aus  USA.  3eigte,  nannte  fie  bieje  Hamen.  3eber 
ein3elne  fällt  3ßny  roieber  ein.  Sie  fütjlt  fic^  tjeimatlic^  angerüt^rt, 
©eil  Kathrin  bie  Derbinbung  ^erftellt  3U  biefer  $rembe. 

Katt^rin!  3ßny  fe^t  fid?  auf  einen  (Brabijügel  unb  benft  an  bie 
$reunbin.  Diel  möd^te  fie  i^r  fagen.  Dieles  fragen  unb  in  Katt^rins 
flugen  flntroorten  unb  itjrem  Hlitfü!jlen  Sroft  unb  Klarheit  finben. 
2dl  ö5in  if?r  fdjreiben,  gelobt  fia  fidj  unb  trennt  \\di  jc^toer  oon  bem 
üeinen  $rieb^of. 

Dann  gel?t  fie  buxdi  abgeerntete  VOe^en-  unb  frifc^  gemalte 
Roggenfelber.  3sber  $armer  ^at  tjier  fein  gan3es  £anb  unter  Kultur. 
3eber  Ijat  tjier  eine  (Ernte.  Slammenb  bunte  Safanenljä^ne  ftol3ieren 
öic^t  Dor  il?r  über  ben  IDeg.  Sie  fommt  nod?  3tDeimal  an  Carmen 
oorbei,  in  beren  (Bärten  ©bftbäume  mit  reidjer  $rud?t  fteljen,  (5e* 
müfe  aller  Art  EDÖdjft  unb  fur3^ornige  Kü^e  auf  loeidjem  grünen 
IDeibelanb  grafen. 
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flis  fie  fidj  nod}  einmal  nad}  öem  5neöJ)of  um[d?aut,  oerlaHen  öie  i 
£eute  gerabe  bie  Kirdje  unb  gelten  in  Derjdnebcnen  RiÄtungen  aus* 
einanber.  ®b  es  rool^l  Ejeim[tättenlanb  i[t,  bas  bie  ITIennoniten  ^iet 
beadern?  fragt  fie  fid?.  Unb  ob  es  l^ier  i\t  roie  in  ber  Deertotoner 
(Begenb,  bafe  jeber  für  rcenige  Dollar  eine  Dierteljeftion  ertDerben 
fann?  (Beroi^  gibt  es  I/ier  oiele  biefer  frudjtbaren  (Täler.  Sie  f(^aut 
fic^  um  unb  atmet  jc^toer.  Hicf^t  ber  leijefte  £uft^aud?  bringt  über  ben 
^oI|en  Bcrggürtel.  Hur  glü^enbe  Sonne.  Vod}  lafet  (5ott  es  ^iet 
regnen.  Das  i[t  oicl. 

3enij  fü^It  \idi  merftDÜrbig  er j(^opft.  Dabei  entfernt  fie  fic^  immer 
toeiter  aus  ber  (Begenb  bes  0riejen.  Broer  3örnfen  3eigte  nad?  ITor« 
ben,  als  er  bie  Rid^tung  feiner  $arm  anqah.  Sie  aber  toanbert  bireft 
nad^  Süben  unb  ftel3t  auf  ^o^en  mobifc^en  flbfatjen.  3^re  S^B^ 
brennen,  unb  fie  benft,  ba^  fie  i^re  groben  Sdju^e  aus  bem  Koffer 
auf  ber  Station  fc^nell  bringenb  braud^en  roirb. 

flIs  fie  fdjon  roieber  eine  IDeile  auf  ber  $a^rftrafee  ge^t,  bie  ^ier 
bireft  am  fteinigen  Ufer  bes  Sees  entlangfüfjrt,  begegnet  i^r  ein  Bus 
aus  dalmon.  Broer  3örnfen  fprac^  r»on  großen  piantagen  unb  3a« 
brifen  in  €aImon,  bafe  bie  ©bfternte  bort  foeben  beginne  unb  bie 
(^inefi[(^en  $armer  feine  3apaner  einftellten.  IDarum  bie  (E^inefen 
feine  3apaner  einftellen,  ift  3^111)  entfallen. 

flUmä^Iid?  roeitet  fic^  bas  Bett  bes  Kalamancafees  fo,  bafe  faum 
pia^  für  bie  $a^rftrafee  bleibt.  3mmer  f?ö{?er  roerben  bie  BergiDÖnbe, 
unb  bas  IDafjer,  in  bem  fie  fic^  fpiegeln,  ^at  bie  gleid?e  bunflc, 
bro^enbe  Sarbe.  (Einmal  ge^en  brei  IHänner  an  i^r  Dorüber.  Sie 
f(^einen  Dom  SdjtDimmen  3U  fommen,  benn  fie  finb  nadt  unb  tragen 
i^re  Kleibungsftüde  über  bem  flrm.  (Ein  anbermal  Ijumpelt  ein  alter, 
3erlumpter  Bettler  mit  [c^Ie(^ten  $üfeen  unb  3errifjenen  Sd?ut?en  an 
it^r  Dorüber.  (Er  fd?Ieppt  jd^toer  an  einem  Bünbel  unb  fie^t  elenb  unb 
Derroanbert  aus.  Sie  ge^t  unb  gefjt,  als  fönne  fie  fo  i^rem  Sdjmerj 
baoonlaufen.  Hls  tue  es  i^r  gut,  fi(^  mit  febem  Sd^ritt  toeiter  Don 
ZKeno  3U  entfernen. 

Als  fie  in  dalmon  anfommt,  beginnt  es  3U  regnen.  Dod}  finbet  fic 
gleich  ein  Unterfommen  in  einem  bejc^eibenen  Boarbing^oufe,  3U 
bem  ein  fleiner  3unge  fie  fü^rt.  Sobmübe  babet  fie  i^xe  fd?mer3enben 
$ü^e  unb  legt  fid?  jogleid?  ins  Bett.  Sie  [d^läft  fd?led)t.  Dann  träumt 
fie,  bafe  fie  fein  (Selb  ^abe,  aber  quälenben  £}unger.  Broer  3örnfen 
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redt  [eine  Peitfd^e  Dor  unö  nennt  ITIeno  einen  tceifeen  3nbianer.  ped} 
tobt,  tDeilinc.percij  unö  Bobe  il?r  Arbeitsgerät  an  einer  Sence  Iiegen=» 
liefen  unö  öie  Külje  öiefe  unerje^Iid^en  (Begenftänöe  über  unö  über 
mit  il?rem  Kot  befuöelt  Ratten.  „3eöer  Hagel  f^ier  mufe  mit  Dollars 
aufgetDogen  tceröen!  .  .  .  3t?r  aber  tut,  als  lägen  öie  Dollars  ^ier 
auf  öer  Strafe",  brüllte  Ped?.  Sie  na^m  Partei  für  öie  (5efcf?oItenen, 
öa  fc^Iug  Ped}  nadj  i^r  unö  roürgte  fie  am  Ejalje.  flis  fie  erroac^t, 
öenft  fie:  Hteno,  ein  tuei^er  3nöianer.  Dielleid^t  meinte  Broer 
3örnfen  es  fo,  öa^  einer  in  öiejem  großen  roeiten  £anöe  leidet  ins 
3ieIIofe  Sd^roeifen  geraten  fönne  toie  öie  Eingeborenen.  3a,  fo  toirö 
er  es  gemeint  ^aben.  (Jin  toeifeer  3nöianer. 

Da^  dalmon  eine  grüne  Staöt  mit  einer  ITIainftreet  ift,  ^at  36Öy 
abenös  in  if?rer  ITIüöigfeit  nid?t  meljr  erfennen  fönnen.  Hun,  tDäI?= 
renö  öes  Hnf  leiöens,  erfdjridt  fie  3unädjft  Dor  öer  örüdenöen  SdjtDÜle. 
Dabei  liefe  fie  öas  $enfter  offen,  unö  es  regnete  öie  gan3e  Had^t.  3m 
Bufd?Ianö  beginnt  je^t  öer  3nöianfommer.  Die  mosfitofreie  3eit 
mit  i^ren  rounöcrbar  ilaren  milöen  (lagen. 

Die  tDirtin,  lUrs.  IHiller,  oerlangt  für  Hadjtquartier  mit  9rü^ftüd 
fünfunöfieb3ig  dent.  Sie  fann  öas  fünfunÖ3tDan3ig  dent  billiger 
redjnen,  toenn  ein  (5aft  länger  bleibt. 

3um  $rü{)ftüd  gibt  es  Porriöge  mit  tDunöerooIIer  Sat)ne  unö 
5uder,  Kaffee,  doaft,  3am  unö  Butter,  flufeer  3eIIy  fi^en  nod?  fünf 
(Bäfte  am  difc^.  (Ein  älterer  ITTann  mit  großen,  Derarbeiteten  J^änöen 
unö  eine  öurd^reifenöe  $amilie,  öie  fic^  benimmt,  als  ftünöe  alles 
nur  für  fie  auf  öem  difd}.  Der  ITtann  mufe  um  jeöen  Biffen  erft  bitten. 
(Er  fielet  alle  Dinge,  nad}  öenen  es  il?n  ©erlangt,  lange  fleljenö,  faft 
befdjroörenö  an,  als  ^offe  er,  öafe  fie  öanadj  oon  felber  3U  iljm  fämen. 

3a,  dalmon  ift  grün  unö  Ifai  wie  feöe  f anaöifdje  Staöt  eine  ITtain* 
ftreet.  Dor  öen  Jjäufern  öes  Staötgürtels  roeröen  öie  (Brünplä^e,  öie 
^ier  nid?t  fünftlid?  öurd?  befi^trennenöe  (Bitter  üeingemad^t  rooröen 
finö,  ftänöig  Don  filbernem  Sprüf^regen  über^audjt,  obgleid?  öie  £uft 
feucht  ift  Don  öer  unmittelbaren  Hätje  öes  Kalamancafees. 

3e  nät^er  3eIIy  öem  ITTittelpunft  öer  Staöt  fommt,  um  fo  fdjroerer 
roirö  i^r  öas  Atmen,  din  (Bcrud?  oon  Sdjtoeife,  Jji^e,  $rud?t,  (bl  unö 
(Bafolin  ^ängt  öumpf  in  öer  £uft.  Die  Jji^e  fc^eint  3ur  freffenöen 
Slamme  auf3urDeUen,  als  fie  an  einem  blutrot  angeftridjenen  Scuer- 
toe^rfc^uppen  DorübergeI?t.  Dor  öer  toeit  geöffneten  dür  ^odt  auf 
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einem  Sdjemel  ein  THann  unb  redt  lauernö  öen  Kopf  Dot.  Das  (5an3c 
t[t  fo  einöringlid?,  öafe  36Üy  förmlid}  auf  einen  fliarmruf  tcartct,  6et 
in  öie  mädjtigen,  metaübU^enöen  $euerfpri^en  £eben  bringen 
müfete.  Auf  einmal  rollt  Donner.  Aber  öann  i[t  es  nur  ein  3ug.  Die 
Cofomotioe  Ijeult  auf.  (is  Ijallt  lange  nadj. 

3d)  Ijabe  noc^  3rDei  Dollar,  red^net  3ßUy  unö  entfdjulöigt  fid?,  rocil 
fie  mit  einer  S^öu  3ujammenjtiefe,  öie  eilig  aus  einem  Jjauseingang 
fam.  Die  $rau  beadjtet  fie  nid?t,  fonöern  fagt  in  {garten  öeutfd^en 
£auten  3U  einem  I?alb3erlumpten  ITIann  mit  elenöem,  podennarbi» 
gen  flntli^:  „Der  Bofe  ift  mieöer  nid^t  ba.  Du  follft  morgen  noc^  ein« 
mal  anfragen." 

Aus  öen  IDorten  öer  $rau  flingt  oiel  (Enttäufc^ung.  3eny  mufe  ft(^ 
überrüinöen,  öie  £eute  an3ufpre(^en,  öod?  loirö  fie  Don  innen  ^er 
öa3U  geörängt.  So  fragt  fie  in  öeutfd^er  Sprad?e  nad?  öem  Arbeits« 
nad?u)eis.  (Es  fällt  i^r  nidjts  anöeres  ein.  Die  $rau  fagt  gleid?gültig: 
„Du  fteljft  ja  öaDor.  Aber  öu  toirft  ^ier  nidjts  finöen.  Die  dtjinefen 
ftellcn  feine  Deutfc^en  ein.  IKein  ITIann  roartet  feit  fec^s  IDod^en  auf 
einen  3ob." 

Der  ZKann  winti  einem  (Eiscremet^änöler,  nimmt  feine  Si^irm* 
mü^e  ab  unö  tüifc^t  fic^  mit  öem  J^anörüden  öen  Si^roeife  Don  öei 
Stirn.  IKürrifd?  fagt  er:  „Deutfdje  oöer  3apaner,  öas  ift  gleic^." 
IDorauf  öie  $rau  toieöer  meint:  „Du  Jannft  \a  mal  in  öer  $ruit* 
Union  anfragen.  3e^t  piden  fie  3ioiebeIn.  ändi  fommen  öie  Somaten 
balö  öran.  IDenn  mein  lUann  morgen  feinen  3ob  befommt,  melöc 
xä}  miä}  boxt  audj."  Sie  roeift  nadj  Süöen.  „Du  braudjft  nur  ein  Stüd 
an  öer  Ba!?n  entlang3uge^en.  Da  örüben  fietjft  öu  fc^on  öas  Da(^ 
öer  $ruit=Union." 

„IDie  lange  feiö  if^r  f^on  ^ier?"  fragt  3eny. 

IHann  unö  $rau  feigen  fic^  fefunöenlang  ftumm  an,  el?e  fie  ant» 
tüorten,  öa^  fie  Dor  3e^n  3cil?r6n  aus  öem  ®ften  Deutfdjlanös  in 
öiefe  (Begenö  —  öie  öamals  nod}  roenig  befieöelt  roar  —  eingeroan» 
öert  feien.  „3c^t  ift  es  \a  alles  bebaut  unö  ift  uns  auc^  gan3  ^eimat» 
lic^ . . .  Damals,  0  (5ott . . .  oiele  Samilienglicöer  finö  nac^gefommen 
.  .  .  rt)ir  tt)of?nen  alle  in  öer  ©ermanftreet.  tDir  f^aben  immer  nur 
fur3e  Arbeitspaufen  öurdjgemadjt.  Aber  uns  ift  aud}  jeöe  Arbeit 
redjt.  Sommers  in  öen  ©bftgärten  unö  im  IDinter  gelten  öie  lUänner 
3um  f}ol3fälIen  in  öen  tDalö." 
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Der  Blid,  mit  öem  öte  $rau  3cny  von  oben  bis  unten  muftert, 
[c^eint  3U  be3tDeifeIn,  öafe  3^^\i  ebenfalls  ieöe  Hrbett  re^t  fein 
tDÜröe.  „IDir  ^aben  uns  jd^roer  geroö^nt  .  .  .  id?  bin  erft  3tDeiunö* 
brei^ig  3öl?te  alt  unb  I^abe  jd^on  immer  tDaHer  in  öen  Beinen.  (Es  i[t 
tDaf)rI?aftig  malft",  flagt  fie.  Oer  IHann  bestätigt  nicfenö,  öafe  feine 
$rau  öie  IDa^rl^eit  fage.  Dann  reidjt  er  öem  üeinen  blasen  IHäöc^en 
im  Kinöertoagen  öie  (Eiscremetüte,  oon  öer  öie  IKutter  3UDor  ein 
paar  IKunÖDoU  najc^le.  „(Es  i[t  taubftumm,  aber  öie  anöeren  fünf 
finö  gefunö",  jagt  er.  Die  $rau  fe^t  öen  Kinöertoagen  in  Betoegung. 
Die  £eute  gefjen  ol^ne  (Brufe  öaoon. 

3enij  fielet  i^nen  erfd^roden  nad?.  IDie  öie  $rau  öa  mit  i^ren  un* 
formigen  Beinen  unö  if)rcm  jc^ioeren  Unterförper  hinter  öem 
Kinöerroagen  I^ertrottet,  fönnte  man  fie  für  eine  gan3  alte  Srau 
galten.  Der  (Einörud  öiejer  öeutfd^en  $amilie  tut  3eny  toe^. 

(Erftaunlic^ertoeife  befommt  fie  fofort  Arbeit  in  öer  $ruit=Union. 
Die  Dame  im  Büro  ift  fogar  fe^r  freunölid?  3U  il?r,  nadjöem  fie  lUife 
Anns  (Empfe^Iungsfdjreiben  öurc^  ibre  gro^e  fd?rDar3geränöerte 
Brille  grünölic^  ftuöiert  ^at.  36lly  tann  gleid?  morgen  anfangen, 
fluffidjtsfteüungen?  Hein,  öie  finö  leiöer  alle  befe^t.  Da  es  3eny 
überlaffen  bleibt,  in  fltforö  !?opfen,  (Tomaten  oöer  3tDiebeIn  3U 
pflüden,  entfdjeiöet  fie  fic^  für  Tomaten. 

3nnerlic^  fe^r  erleid?tert,  fe^t  fie  i^ren  (Entöedungsgang  bmdi 
dalmon  fort.  Derblüfft  ftellt  fie  öie  Preife  öer  £ebensmittel  in  öen 
Sd^aufenftern  feft.  Das  föftlid^e  ®bft  foftet  faft  ni^ts  unö  toirö  in 
fdjönen  neuen  Baftförben  immer  nur  fünfpfunötoeife  oerfauft.  flu^ 
Salat=  unö  Ko^Iföpfe  berechnet  man  nur  im  Du^enö  unö  Iäd?erli(^ 
billig.  Alles,  roas  fie  als  £ufus  fennt,  fd?eint  ^ier  o^ne  IDert.  Auf  öer 
ITIainftreet  rufen  fleine  Boys  öie  neueften  3citungen  aus.  An  allen 
Stra^eneden  lungern  alte  unö  junge  männlidje  (Beftalten  —  oiele 
3apaner  unter  iljnen  — ,  als  voaiMen  fie  auf  etroas.  tOat^rfc^einlt^ 
auf  Arbeit. 

Der  (lag  ift  nid^t  ang.  Auf  einer  Busftatton  befi^reibt  3eny  i^ren 
Koffer  unö  hitid  um  feine  Beforgung.  Der  Drioer  toill  einen  (5epäd= 
fd?ein,  unö  als  fie  feinen  ^at,  läfet  er  fie  öen  Koffer  auf  einem  3ettel 
befc^reiben.  Diefe  eigentümlid?e  DoIImac^t  genügt  il?m.  Danach  Der* 
langt  es  fie  nac^  einer  IUa^l3eit.  Sie  fauft  einen  Korb  flpfel  unö 
einen  fleinen  Brotlaib. 
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(Js  i)t  gegen  fünf  Uljr  na^mittags,  als  fie  niä^t  iDett  oon  HIrs. 
IHiüers  Boaröingljoufc  in  einer  fleinen  Anlage  übet  dalmon  auf 
einer  Banf  fi^t  unb  i^r  IKa^I  üerje^rt.  Sie  überlegt,  öafe  es  praftif(^ 
fei,  gleid?  für  länger  3U  mieten,  roenn  fic^  in  öer  (Bermanftreet  ein 
billiges  3immer  finbet.  Sie  ^atte  gern  geroufet,  mie  es  nun  hinter 
öiefen  ^o^en  Berg3Ügen  ausfiet^t,  auf  öenen  öie  IDälöer  roie  erftarr* 
ter  Rauc^  Rängen.  Als  fie  fatt  ift,  Ief?nt  fie  fic^  3urü(f  unö  gerät  ins 
CEräumen.  Seltfam  fc^ön  crfte^t  6ie  $arm  am  SI?ort=£a!e  cor  if^rem 
geiftigen  fluge.  Die  Dorfteüung,  öafe  öort  Dor  öreifeig  3ci^ren  nod} 
UrtDelt  wai  bk  feines  Hlenfd^en  $ufe  je  betreten  ^atte  e^e  öie  erften 
Sieöler  famen  unö  öort  noc^  Büffel^eröen  über  öie  toeitc  Steppe 
3ogen,  beglü(ft  fie.  Jjeute  fämpfen  Pflug  unö  pflüger  öurd?  öen 
^eifeen  ftaubigen  U)inö  öer  fc^rDar3en  flderbreiten,  öie  fid?  in  öie  Um 
enölic^feit  erftrecfen.  Rudi  ^aü^  3U  öiefen  gehört,  fld?,  es  mar 
fc^ön,  3U  pflügen  unö  3U  fäen.  Unö  u^uröe  öer  Samen  auc^  oft  genug 
Dom  VOinb  toieöer  oerroe^t  oöer  Don  öer  Sonne  Derbrannt,  man  {?örte 
öoc^  öie  Körner  fpringen  unö  ^atte  teil  an  ©ottes  großem  Sd^öp* 
fungsroerf  .Sie  erfd^ricft  über  i^re  eigenen  (Beöanfen,  öie  i^r  fl^nli^* 
feit  3U  {?aben  f(^e{nen  mit  öem  £ieöe,  öas  öie  lUennoniten  geftern 
in  i^rer  fleinen  Kixdiz  fangen.  tOo^er  fommen  mir  nur  folc^e  (Be* 
öanfen?  Wh  finö  fie  nur  in  mic^  ^ineingefommen?  finnt  fie  unö 
fc^auert  in  öer  glü^enöen  ^i^e  roie  oon  einem  Sroft^auc^  angerüb/rt 
3ufammen. 

3I)r  fteigt  eine  öunfle,  gan3  entfernte  Ahnung  auf,  öafe  öen  irtem 
fc^en  als  (Erbe  il^rer  Alanen  unö  i^rer  E)eimat  ettoas  ins  Blut  geboren 
ift,  \\di  hinter  oerfperrten  (loren  mani^mal  loft,  toie  ein  ?Eraum  ins 
BetDufetfein  Dorftür3t  unö  nun  3U  fragen  beginnt,  u)arum  unö  rootjer. 
3a,  roarum  unö  too^cr?  Aber  als  fäme  es  il^r  ni(^t  3U,  fid?  folc^en 
Grübeleien  3U  überlaffen,  roe^rt  fie  öiefe  $^^9^"  m  <^^'  Sie 
nimmt  ftill  Ijin,  roas  aus  i^rem  3nnern  ^erauffommt,  rt>ie  Bilöer 
unö  £ieöer  öie  oon  anöern  eröac^t  unö  erfonnen  fleinen  —  bor(^t 
unö  f(^aut  —  taub  unö  blinö  für  alles  flufeere  —  nur  lange  ftill  in 
fic^  hinein. 

(Eine  feltfame  Stunöe  oljne  dätigfeit  oöer  tätige  Pläne  erlebt  fie 
fo  angefi(^ts  öer  fjo^en  Bergmauern,  öie  öen  Blid  in  öie  IDeite  unö 
Seme  ^emmen.  3n  öie  IDeite  unö  $erne,  aus  öer  fie  fommt  unö  — 
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unergrünöltd^es  (Se^eimnis  —  jid?  3urüdje^nen  wiib,  bis  fie  roiebct 
^eimgefunöcn  ^at. 

Sie  3ucft  3ufammen,  als  [ic^  jemanb  am  anbexn  (Enöe  öet  Banf 
nieöerlü^t.  (Es  i[t  öer  ITIann  Dom  $rü^[tücfstij(ä}.  (Er  grüfet  [ie  a^- 
tungsDoII  mit  [einem  milöen  (Beji^t.  Had?  einiger  3eit  merft  fie,  öafe 
er  öarauf  roartet,  Don  il?r  angejprod^en  3U  roeröen.  „Bitte,  roo  ift  öie 
(Bermanftreet?"  fragt  fie.  „(Dli,  faft  eine  lUeile  ö[tlid?  von  dalmon. 
Sef?r  örmlid?  unö  fdjmu^ig,  öie  (Bermanftreet.  IKan  barf  md}t  alle 
Deutfdjen  m&i  öen  £euten  bort  beurteilen,  loie  es  t^ier  immer  ge= 
jd?ieJ?t."  (Er  ftocft,  fie^t  [ie  forjc^enö  an  unö  fügt  tjin3u:  „Die  £eute 
öort  jinö  ausnaljmslos  Kommuniften.  Kein  U)unöer,  man  gibt  i^nen 
nur  öie  fc^mu^igfte  unö  fc^roerfte  Arbeit,  roie  öen  $arbigen  in  USA. 
Da  ^aben  es  öie  ruffifc^en  Agenten  leidet.  IKan  trifft  fie  überall.  3n 
öen  ©bftplantagen,  felbft  in  öen  meltoerlorenften  IKinen  öer  IDilö* 
nis  .  .  .  3d?  fenne  öas  alles  aus  eigener  (Erfaljrung." 

(Es  ift  3eny  auf  einmal,  als  t^öre  fie  IKr.  Spencer.  Sie  laufet  öer 
freimütigen  Stimme  öes  ITIannes,  in  öer  nichts  ift,  öas  an  öie  3cig' 
^aftigfeit  feiner  fc^üc^ternen  6ebäröen  am  $rü^ftüdstifd}  erinnert. 
Hur  Dertüirrt,  roas  er  fagt,  i^r  Urteil  über  öie  Der^ältniffe  ^ier. 
H)äf?renö  fie  il?m  fd^ioeigenö  3ul?ört  unö  alles  mit  i^ren  bisherigen 
(Einörüden  öurd^aus  nid?t  ins  (Bleid^geroidjt  3U  bringen  oermag, 
roirft  fie  immer  roieöer  Derfto^Iene  Blide  auf  feine  3arte  (Beftalt, 
feinen  Dorgebauten  ZUunö,  öer  il^r,  toie  aud?  feine  auffallenö  ge* 
iDÖlbte  Stirn,  irgenöroie  befannt  oorfommt.  Die  blenöenöe  tDei^e 
feiner  £einenfd?ut?e  mad?t  öie  flbgetragen^eit  feiner  grauen  Ejofe 
unö  blauen  3(ide  no(3q  fd?äbiger.  Der  ^elle  $alten!ran3  um  feine 
flugenroinfel  lä^t  oermuten,  öafe  er  Sarmer  oöer  £anöarbeiter  ift. 
(Ein  Dcutfdjer,  öenft  3^^y,  unö  überlegt,  tro  ftc  i^n  f^on  gefe^en 
haben  fönne,  öod?  fällt  es  i^r  nic^t  ein. 

Da  fagt  er  aud?  fd?on:  „3d?  bin  nömlid?  aud?  Deutfc^er  unö  ging 
öestjalb  gleid?  in  öie  (Sermanftreet.  IKan  ift  gern  unter  £anösleuten. 
Aber  icb  tjätte  öort  nie  Sü^^ung  gefunöen  unö  Sie  follten  gar  nic^t 
erft  t/inge^en!  Hid^t  toa^r,  Sie  finö  öoc^  Deutfd?e?" 

Als  3eUij  3uftimmenö  nidt,  läfet  er  fein  (Englifd?  fofort  beifeite  unö 
fagt  öeutfd?:  „3dj  habe  es  mir  gleich  geöadjt.  flud?  fd?ien  mir,  öafe  ic^ 
3hr  (Befidjt  fenne  .  .  .  3d}  ^ei^e  Dohm."  (Er  neigt  leidet  feinen  Kopf. 
„S^kbiidi  Dohm." 
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(Ein  J?cuf^red  [töfet  mit  Rattern  Klatjd^en  an  feinen  StroI|t)ut.  (Et 
Derfolgt  it)n,  3ertritt  i^n  ärgerlid?  unö  jagt:  „Deröammter  (5ras' 
Rupfet." 

3elli)  fagt:  „3n  unferer  (Begenö  gab  es  3^ren  Hamen  au(^. 
fenne  aud?  Dol^ms." 

„DieUeid?t  mein  Biuöer.  (Er  farmt  im  BlitteltDelten,  im  Deer* 
toroner  Di[trift." 

„2a,  öal^er  fomme  id?." 

„flijo  Sie  fennen  meinen  Bruöer.  IDtr  finö  3u|ammen  ^ter^er 
gefommen  in  öiefes  £anö."  (Er  jeuf3t  unö  meint  läc^elnö:  „Aber 
toar  3u  alt." 

3eUij  fragt  nic^t,  toarum  Do^m  mit  feinem  Bruöer  ins  £anö  fam. 
(Ein  ungefdjriebenes  (5efe^  oerbietet  öiefe  $rage.  (Es  fönnte  ja  einer 
ettoas  3U  oerfd^roeigen  ^aben.  tOann  er  fam,  öas  roeife  fie,  öenn  öie 
Dol?ms  toaren  auf  öem  gleid^en  Schiff  unö  famen  öurc^  öen  gleid^en 
Agenten  ^ier^er  toie  it?r  Dater.  $rau  Do^m  erinnerte  jeöesmal 
öaran,  toenn  man  fi(^  traf,  fo  öafe  auc^  fie  es  nic^t  oergafe. 

Srieörid?  Dofjm  fagt  ot?ne  flufforöerung:  „lUein  Bruöer  unö  ic^ 
toaren  erft  3ufammen.  Dann  nat?m  id?  felber  eine  J}eimftätte  auf, 
3tDif(^en  Deertomn  unö  Siouf=£afe.  3n  öer  Jjeimat  roartete  eine 
$rau  auf  mi^.  Hber  es  ift  nidjt  geglüdt.  flis  nodj  gute  (Ernten  roaren, 
^aite  id?  noc^  nidjt  genügenö  £anö  gebrochen.  Dann  f)atte  öer  VOn^en 
feinen  Preis  me^r.  neun3ef?n  dent  öer  Büffel.  J^eufc^reden,  J?agel, 
Dürre  —  na,  reöen  toir  nic^t  öaoon  .  .  .  Don  morgen  ab  pide  ic^ 
3u)iebeln."  (Er  lac^t  bitter  auf.  „Die  Arbeit  in  öen  ITJinen  roar  mit 
3U  fdjroer." 

3eIIy  f)at  it?n  toä^renö  öer  gan3cn  36it  aufmerffam  angefe^en.  (Et 
fief?t  feinem  Bruöer  äl)nlid?,  mufe  aber  fe^r  oiel  älter  fein  als  jener. 
(Er  fragt  nidjt,  roie  es  fommt,  öafe  fie  feines  Bruöers  Samilie  fennt. 
Sid?er  aus  öen  gleid^en  (Brünöen,  öie  fie  com  Steigen  3urü(il)alten. 

Sie  gäbe  fid?  gern  3U  erfennen,  öo^  toirö  öann  mand^es  3Ut 
Spradje  fommen,  öas  fie  nic^t  fagen  will.  So  h^banii  fie  fid?  für  öie 
flusfunft  über  öie  (Bermanftreet,  fagt:  „3di  roill  hinüber,  bei  IKrs. 
lUiller  ein  3ii^Tner  mieten.  3c^  befam  Arbeit  in  öer  $ruit=Union." 

Dot)ms  (5efid?t  über3iefjt  fic^  mit  grauen  Sd?atten.  (Offenbar  ift  er 
cnttäufd^t,  öa^  fie  nun  gelten  roill.  Als  er  3ag^aft  oorfc^Iägt,  fie  folle 
i^r  3iTTimer  bei  IKrs.  Htiller  mieten  unö  öann  mit  i^m  in  ein  Kino 
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ge^en,  f ann  [ic  ntdjt  nein  jagen.  (Er  nerfolgt  fie  mit  feinen  flugen,  bis 
[ie,  öen  Ba[tforb  mit  Äpfeln  am  Rim,  neben  öer  fleinen  Kird^e,  öic 
öie  flnf)öl?e  frönt,  Derfd]iDunöen  ift.  flis  tüäre  öurdj  ipre  3ufage  eine 
öunfle  IDoIfe  oon  i^m  fortgefjoben,  fc^eint  er  plöp(^  um  3£i^re 
Derfüngt. 

Der  tDeg  3um  PaIaft=Kino  fü^rt  öur^  öie  gan3e  Staöt.  Sie  eilen 
fef?r,  um  re(^t3eitig  ba  3U  fein.  Dol?m  fie^t  gerne  öie  IDoi^enfd^au. 
„Sie  bringt  3tpar  nie  öas  geringfte  aus,  öer  E?eimat,  als  gäbe  es 
übert)aupt  fein  öeutfd^es  £anö  unö  fein  öeutfc^es  Dolf,  aber 
fonft  mirö  öie  IDelt  einem  größer  . .  .  Die  IDelt  fann  nie  grofe  genug 
fein",  fagt  er  unö  atmet  ^eftig,  als  ftrenge  öas  fc^neüe  (Be^en 
il}n  feljr  an. 

3m  Kino  fi^en  Damen  in  feiöenen  (Toiletten  3tDif(^en  triften,  oft 
3erlumpten  Arbeiter*  unö  fleinbürgerlidjen  lUanner*  unö  $rauen* 
geftalten.  fln  öen  IDänöen  Iet)nt  oiel  iunges,  abenteuerlid?  aus* 
fef^enöes  Dolf.  ITIäödjen  in  Jjofen  unö  mit  üppigen  Cocfenfrifuren, 
coroboyt^aft  mit  bunten  Jjalstüc^ern  ^erausgepu^t.  Alle  fauen 
©ummi  unö  raud^en  gleid?3eitig  3'9aretten,  obgleidj  öas  Rauchen 
öurd?  IDanöfdjilöcr  cerboten  roirö.  flIs  ein  paar  Boys  mit  i^ren 
Baud^Iäöcn  öurdjörängeln,  faufen  faft  alle  (Eis  unö  fleben  i^r 
(Bummi  folange  an  öie  IDanö  l^inter  fic^.  Do^m  unö  3eny  finöen  in 
einer  öer  legten  Reiljen  pia^. 

Der  micfy=inaus=$ilm  entlocft  allen  Kinobefudjern  jubelnöe  Zad}» 
ftürme.  Dann  läuft  „flugen  unö  ®J?ren  öer  U)elt"  über  öie  £einu)anö. 
Das  englifdje  Königspaar  befudjt  Sdjottlanö  unö  öer  Bürgermeifter 
einer  fleinen  Staöt  überreidjt  öer  Königin  ein  ©efdjenf .  Als  er  öabe 
einen  Kniefall  tut,  geljt  ein  böfes  lUurren  öurd?  öie  Reifjen  öer  3u=' 
fdjauer,  nimmt  3U  unö  enöet  erft,  als  öer  J^auptfilm  öie  IDodjenfc^au 
ablöft.  Seine  J^anölung  fpiegelt  öen  Sag  einer  Dorne^men  englifdjen 
Samilie  auf  öem  alten  Kontinent.  Dom  Hufftefjen  bis  3um  Sdjiafen* 
getjen.  Da  ift  nidjts  oerfdjönt,  nidjts  Derfjeimlidjt.  Alle  geraten  öurc^ 
i^re  (Triebe  in  (Befafjren.  Überall  liegen  $u^angeln  für  (Eltern, 
Kinöer  unö  (Befinöe.  £iebe,  £iebe,  £iebe.  3um  Sdjluß  oerläuft  alles 
feljr  moralifdj.  Alle  Klippen  tDuröen  o^ne  Unfall  umfdjifft.  Dem 
f}auptfilm  folgt  nod?  eine  £iebestragööie.  Dor  öem  (Enöe  ergebt  fic^ 
öas  IHurren  roieöer.  ITte^r  als  3tDei  Drittel  öer  Kinobefu^et  oerlaffen 
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o^ne  öas  übliche  „God  savc  the  king"  polternö  unter  öeutlid^em 
Proteft  öcn  3ujd?auerraum. 

„Das  iommt  Don  öcn  melen  Sufetritten",  fagt  Do^m  brausen. 
„CErjt  finb  fie  oerprügclte  J}unöe,  öann  fnurrenöe  Bejtien.  So  rotrö 
man  nid^t  oon  jelber.  So  i\i  man  nit^t  aus  HatutDeranlagung.  (Is 
liegt  an  öen  Der^ältniHen  I^ier." 

Sic  ge^cn  langjam  buxd}  öie  Stabt,  an  ^eHerlcuc^teten  £äbcn  Dor= 
über,  über  Strafeenfrcu3ungen  unb  fleinc  pid^e.  flis  fie  an  ber 
Station  Dorbcifommen,  jinb  bie  Banfe  unter  bcm  Dorbad?  unb  bie 
fteinernen  Kais  oor  ben  Ba^nförpern  bid?t  befe^t.  3n  ber  £uft  [te^t 
ein  fauler,  muffiger  Dunft,  ber  aber  nidjt  fo  [eljr  Don  ben  lUenjd^en 
aus3uget?en  f(^eint  als  oon  bcm  pia^.  (Js  ift  3eny  jc^on  ^äufig  auf« 
gefaflen,  bafe  alle  ®rtc,  bie  ausjd}liefeli(^  oon  lUännern  gefäubcrt 
tDcrbcn,  biefcn  muffigen  (Beruc^  ^aben. 

Do^m  tDcift  nad?  bcm  Ba^nbamm  f^inüber  unb  jagt:  „Alles 
Hrbeitslofe  ba  brüben.  Die  flrbeitslofigfeit  ift  langft  fein  Problem 
ber  proDin3en  mctjr,  fonbern  bas  Problem  bes  gan3en  £anbes  .  .  . 
Sie  müfjen  \\d)  biefes  graue  oerlaufene  ITTcnfdjenrubel  gelegentlich 
genauer  anje^en.  Sräumer,  $aulen3cr,  Dom  Sd?id[al  Derfolgte  unb 
Don  ber  Hatur  (5efoppte.  3(h  fenne  fie  alle  nur  an3U  gut.  Aus  allen 
£änbern  ber  (Erbe  ^at  fie  bie  (Jintoanberungspropaganba  l?iert?er 
gelodt.  3hre  (Bcfpräc^e  gelten  meift  um  bie  garten  f}er3en  i^rer 
Arbeitgeber  ober  um  (5efd?id?ten  Don  £euten,  bie  burd?  einen  roun* 
berbarcn,  feltenen  (Blüdsfall  3U  großem  Rci^tum  gelangt  finb.  0^, 
man  toeife  fogar  Don  Sonntagsfinbern,  bie  eine  treppe  aus  purem 
(5olb  im  Sd^ac^t  entbedtcn,  oon  anbcren,  bie  tro^  ber  fc^arfen  Kör* 
perfontroHe  fo  Diel  (5olö  aus  öer  ITline  fd?muggelten,  öafe  fie  fic^ 
öaDon  Htabönnc^en  unb  d^riftusfigurcn  gießen  fonnten,  bie  fie  bann, 
bunt  angemalt,  o^ne  3oll  über  bie  (5ren3e  fc^muggelten . . .  natürlich 
alles  Unfinn.  Don  ben  Un3ähligen,  bie  toegen  folc^er  Dergel/en  im 
3ud?thaus  fd?mad)ten,  tDirb  nid?t  gefproc^en.  Arme  Teufel!  XRan 
fie^t  i^ren  ©cfic^tern  bie  J^offnung  auf  ben  großen  3ob  nid^t  me^r 
an.  3n  DancouDcr  unb  auf  ber  Alasfaftrede  toar  noc^  man(^mal 
etroas  baoon  in  i^rem  (Bebaren." 

Sie  erflimmen  nun  ben  Jjügel  3ur  Kir(^e  unb  Dcrlangfamen  i^re 
Si^ritte.  dro^  ber  Dorgerüdten  Stunbe  ^at  es  fi^  nic^t  eine  Spur 
abgefüllt.  Selbft  3elly  preffcn  fi^  beim  Anftieg  bie  Sd^ultern  u?ie 
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unter  einer  £a[t  feud?ter  Säde  in  J)er3  unö  £ungen.  Doljm  f eudjt  unö 
Der^ält  feinen  Schritt  immer  öfter.  3ßny  ^ätte  i^m  öen  mü^famen 
IDeg  gern  erleichtert.  Doc^  fc^eint  es  i^r  3U  oertraulicb,  feinen  Hrm 
3U  ergreifen  unö  i^n  3U  ftü^en.  Hber  Dor  öer  Kirche  bleibt  fie  bodi 
fte^en  unö  tut,  als  ringe  fie  jelber  nad?  fltem. 

Der  Jjimmel  ift  Don  tiefer  öunfler  Bläue.  Diele  Sterne  finö,  unö 
ein  fleiner  {geller  IKonö  jegelt  in  einer  flaumigen  IDolfe.  Auf  öem 
fur3en  IDeg  bis  3um  Boaröing^oufe  roeröen  fie  Don  flatternöen 
SIeöermäujen  um)d?rDirrt,  öie  aus  öen  J}ol3[tapeIn  oöer  Dorgalerien 
öer  f leinen  J}ol3f?äufer  geflogen  fommen.  IDäfd^eftüde  unö  Strümpfe 
trodnen  auf  £einen.  IKosfitos  fi^roirren.  (Js  riecht  naA  (Jröe,  tro* 
pijc^en  Blüten,  Sellerie  unö  ftarf  nac^  3tDiebeIn. 

IKeno!  ®b  er  Boot  unö  3elt  fc^on  geholt  I?at?  (Er  toirö  manchen 
IDeg  öarum  machen  müffen.  (Bin  mefferfdjarfer  Schmer3  fä^rt  öurd? 
3eny  ^in  in  öem  BetDufetjein,  öafe  öie  (Trennung  Don  it?m  enögültig 
fei.  Bitter  öenft  fie,  öafe  er  nie  öie  geringfte  Derantroortung  für  fie 
gefüllt  ^at  unö  nie  ein  roenig  Sorge.  (Er  liebte  mid]  auf  feine  Art, 
fagt  fie  3U  \xd}  felber  unö  erftidt  öamit  weiteres  Had^öenf en  über  i^n. 
Sie  ^at  nid?t  bemerft,  öafe  fie  bereits  oor  öem  Boaröing^oufe  an= 
gelangt  finö.  Do^m  reidjt  xl}i  auf  öeutfi^e  Art  öie  Jjanö,  fagt:  „(5ute 
ITa^t",  unö  mit  einem  faft  feierlidjen  Son:  „2d}  baute  3hnen,  lUi^!" 

3n  fein  3Ögernöes  flbiDenöen  hinein  fallen  it?re  IDorte:  „ddi  bin 
3eIIy  Jjagen."  Sie  mufe  \id}  if?m  je^t  3U  erfennen  geben.  (Es  f(^eint 
i^r  plö^Iid?  £ügc,  öafe  fie  es  folange  ^inausfd^ob. 

Dol?m  ftarrt  fie  an.  Sein  ftarrer,  oerrounöerter  Blid  umfangt  i^re 
gan3e  ranfe  (5eftalt.  „Dier3ehn  3ahre  ift  öas  f?er.  Hatürlid?.  Aus  mir 
ift  in  öiefen  3öhren  ein  (Breis  getooröen."  Sein  bitterer  IHunö  öer* 
3ie{/t  fid?  3U  einem  unbefdjreiblic^en  £ad?eln.  „IDie  loenig  man  mit 
einen  flugen  öod?  fie^t!"  ftaunt  er. 

(Er  öretjt  i^r  6efid?t  in  öie  Jjelle  öes  lUonöIi^ts,  um  in  i^ren  3ügen 
öas  Kinö  tDieöer3ufinöen,  öas  öamals  auf  öer  Überfafjrt  mit  feinen 
ernften  grauen  flugenfternen  als  ein  glüdooUes  Symbol  neuen  fln* 
fangs  mit  i^nen  gefommen  roar.  (Er  öenft :  unö  öas  ift  nun  aus  öiefem 
Kinöe  getooröen.  Diefes  f(^öne  Hläöc^en.  (Ein  IHäöd^en  Don  öa^eim. 
(Er  finöet  in  i^rer  Stimme  unö  itjrem  Blid  öas  ftille  Ceuc^ten  öer 
Srauen  in  öer  Jjeimat.  Sie  unterf^eiöet  fic^  fo  fe^r  oon  öem  gittern* 
öen,  flatternöen  IDefen  öerer,  öie  er  I?ier  in  öen  Stäöten  traf.  „(Es  ift 
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ein  IDunöer,  öafe  wir  uns  ^ier  in  Bt^di  treffen",  fagt  er.  Auf  einmal 
ftra^It  er  jelber  Kraft  unö  Jjeiterfeit  aus,  unö  in  öen  Klang  feiner 
roarmen  Stimme  fommt  ettcas  Befted^enöes. 

IDie  in  flngjt,  3elly  fönne  il?m  plö^Iid?  entfdjroinöen,  greift  er  na^ 
i^rem  flrm  unö  füJ^rt  fie  toenige  Sdjritte  3urücf  bis  3U  einem  f}o\y 
ftapel,  auf  öefjen  Ranö  fie  fid?  nieöerlaf^en.  Doljm  fagt:  „flis  toir 
öamals  im  Deertoroner  Diftrift  ausgefegt  rouröen,  gab  es  öort  nod} 
feine  (lifenba^n.  Die  £anögejeUjdjaft  fuljr  uns  mit  flutos  öortljin. 
Zdi  ^abe  oor  oier  3al?ten  3ule^t  von  meinem  Bruöer  gel^ört.  Das 
Reifet,  meine  Sc^toagerin  fc^rieb  getreulid?,  tro^öem  id}  immer 
f  c^roieg.  Dann  ift  fie  es  tDO^I  leiö  gerooröen.  IHan  fann  nic^t  immer 
nur  in  öen  VOalb  ^ineinrufen  .  .  .  ^a,  es  liegt  nur  an  mir  .  .  .  öie 
3al?re  roaren  3U  ^art.  Da  löjc^t  einer  fid?  lieber  bei  öen  Seinen  aus." 

3eni)  ^ätte  Do^m  gerne  mand?es  entgegnet,  i^m  Dieles  er3ät?It. 
lUit  plöpd^er  Sd/am  erfennt  fie,  öafe  fie  öem  Dajein  öer  anöeren 
immer  feljr  fernge[tanöen  ^at.  IDarum  eigentlich?  3I?ren  Dater  etroa 
öafür  Derantu)ortIich  3U  mad?en,  fällt  il?r  l?eute  nic^t  met?r  ein. 

3m  Boaröing^oufe,  öas  Dorljer  öunfel  öalag,  finö  auf  einmal  3rDei 
Senfter  ^ell  gerooröen.  3efly  meint  leife:  „IDir  ftören  öie  £eute", 
unö  öoc^  fü^lt  fie  fic^  felber  aufeerftanöe,  fe^t  etica  fdjlafen  3U  ge^en. 

Do^m  fommt  auf  üiel  ein3elnes,  auf  fleine  Begebenljeiten.  Do^ 
geroinnt  na^  unö  nac^  alles  feftere  Konturen  unö  loas  nun  langfam 
Dor  3clly  erfte^t,  ^atte  fie  in  feinen  3ufammen^ängen  bisher  nie 
erfannt.  lUit  bewegter  Stimme  er3äljlt  er,  toie  fie  öas  ein3ige  Kinö 
an  Borö  getoefen  [ei  unter  einer  (Befellfdjaft  Don  ITIännern  unö 
Srauen,  öie  oie  $ieberfranfe  oöer  Don  2olll?eit  (5ef(hlagene  ftänöig 
i^re  rüirren  Pläne  Doreinanöer  ausgebreit«>t  hätten,  dr  jagt:  „3ß 
älter  fie  toaren,  um  fo  jd^limmer  gebäröeten  fie  fid?.  Jjeimat,  Dater* 
lanö  unö  Dolf  öünften  fie  ein  Hic^ts.  tOeil  es  ein  Trümmerhaufen 
tDar  mdi  öem  oerlorenen  Krieg  unö  hoff"ii"9slos  oeroarteten 
3ahren,  in  öenen  iljre  Kräfte  brac^gelegen  Ratten  unö  3um  planen 
angefd^roollen  toaren." 

3um  erftenmal  erfte^t  öas  £eben,  in  öem  3ßlly  ange  i^ren  ftillen 
pia^  liaiU,  als  ein  gej^lofjenes  Bilö  oor  i^r.  Had?  Dol?ms  Sd?ilöe* 
rung  famen  fie  alle  hieth^t  öurc^  einen  IKann,  öer  ein  flr3t,  Didjter 
unö  IDeltumfegler  ojar,  ein  3öcali[t,  aber  fein  lUann,  öer  öie  Dinge, 
öie  mit  harter  Kraft  hätten  angepadt  unö  gemeiftert  toeröen  müfjen, 
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tDirfIi(^  erfannt  ^atte.  (Er  wat  ein  Wo\Un\d}khex  getoejen,  unb  alle 
liefen  \\ä}  nur  3U  gern  Don  i^m  betören,  bis  fie  merften,  öafe  öas  neue 
Daterlanö,  bas  er  i^nen  in  öen  glül^enöen  S^^^^^  feiner  Didjter- 
p^antafie  ^errlid?  ausgemalt  trotte,  t^ier  feinesroegs  auf  fie  roartete. 
Derloren  roie  ein  Kinö,  öurc^  (£nttäuf(^ung  bitter  unö  fteril  gerooröen, 
^atte  öer  felber  fd^toer  (inttäufdjte  fic^  jd^Iiefelidj  öem  (5enufe  teuf- 
lifdjer  (Bifte  ergeben,  um  öen  furd^tbaren  Auflagen  3U  entget?en,  6ie 
i^n  in  feinen  tEräumen  beörängten.  (Er  ^atte  es  einfad?  nic^t  me^r 
ertragen  fönnen,  öafe  alle,  öie  ifjm  DertrauensDOÜ  über  6en  ©3ean 
^ier^er  gefolgt  roaren,  Dor  öer  Pforte  feines  Schlafes  ftanöen  unö  öas 
Kopfgelö  Don  it?m  3urüdforöerten,  öas  öie  fanaöifd?e  Regierung  if?m 
für  feinen  ITTenfc^enfang  ge3a^It  f^atte.  (5en)i^,  fie  brandeten  es  für 
öie  Steuerfdjulöen,  um  öerentroillen  man  fie  Don  il/rem  fcbroer  er* 
arbeiteten  Urioalölanö  roieöer  oertreiben  roollte.  3rgenöu)o^in  in 
öie  IDilönis  oöer  öie  flrbeitslofigfeit  öer  Stäöte.  (Er  aber  fonnte  es 
i^nen  nic^t  3urüdgeben,  fonnte  nie  gutmad^en,  n?as  er  angeridjtet 
J^atte. 

Do^m  nimmt  öen  Agenten  in  Sd^u^  unö  fagt:  „Kein  fd^Iedjter 
IUenfd?,  0  nein,  öer  Unglüdli(^fte  Don  uns  allen,  toeil  er  fic^  mit  fo 
Diel  Sd?ulö  belaöen  ^atte.  3d?  f^abe  oerfudjt,  if?m  in  feiner  legten  3ßit 
mit  meiner  $reunöfdjaft  ein  roenig  3U  Reifen.  Dann  naf^m  er  fic^ 
öodj  öas  Zehen." 

Der  J}ol3ftofe,  auf  öem  3eny  unö  Dof^m  fi^en,  ^at  tags  alle  Strae- 
len öer  Sonne  in  fid?  gefogen  unö  aufgefpeid^ert  unö  gibt  fie  nun  roie 
ein  gut  gef?ei3ter  (Dfen  in  toeidjen  U)eIIen  roieöer  Don  fi(^.  Uadi 
einem  flugenblid  öes  Sd?tDeigens,  in  roeldjem  Do^m  nad}  öem  Jjaufe 
^inüb erfror d}t,  beginnt  er  öie  unfjeimlid^e  Kraft  öiefes  £anbes  3U  be* 
ftaunen,  öeffen  Urnatur  fidj  gegen  öen  cusbeuterifdjen  Sinn  öer 
inenf(^en  roet^re.  (Er  öeutet  nai}  ®ften  unö  meint:  „3d?  fjabe  fd}on 
mand?mal  geöadjt,  öafe  öie  Kraft,  mit  öer  man  fic^  ettoas  tDÜnfcf^t, 
aud}  ausreid^en  müffe,  es  3U  erringen.  (Es  voixb  mir  fc^roer,  es  ein* 
3ugefteeen,  aber  .  .  .  mid}  verlangt  3urücf.  3d?  meine,  id?  fef?ne  mic^ 
öa^in  3urüd,  roo  id?  einft  f^ier  anfing  .  .  .  3d?  f?abe  öas  gleid^e  fdjon 
Don  Dielen  geljört.  flüe  möchten  öa^in  3urüd,  too  fie  i^re  beften 
Kräfte  oertaten."  Seine  Stimme  fd^roanft.  „Dielleidjt  ift  öas  gar  nid^t 
fo  merfroüröig.  Sie^t  es  ni(^t  auc^  Derbredjer  ftets  an  öen  ®rt  i^ret 
2at  3urüd?  ...  (Es  mufe  mit  öer  Hoffnung  3ufammeneängen,  öie 
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einen  3U  (Sutern  unö  Bofem  befähigt .  .  .  IHit  öer  tjoffnung  auf  ein 
3iel.  (Ban3  gleid?  roelc^er  flrt." 

3eny  [treid^elt  feine  t^anb.  (Eine  ^atte,  rifjige  flrbeiterljanb,  öie 
gar  nid?t  3U  öen  flugen,  roeitfid^tigen  (Beöanfen  öes  ITtannes  pafet, 
öer  fie  ausfpridjt.  (£r  lö^t  es  fc^cDeigenö  gejd?eljen  unö  er3ät)It  auf 
i^re  Bitte  l?in  noä},  was  er  über  il/ren  Dater  roeife.  ds  finö  nur  öufeere 
Dinge.  (Er  ^at  Ped?  in  Deutjdjianö  nid^t  gefannt  unö  was  jo  gereöet 
tDuröe  über  öie  6rünöe,  öie  öiejen  unö  jenen  3ur  flusioanöerung 
trieben,  I?at  er  me^r  oöer  roeniger  oergeHen.  „3d)  glaube,  es  ging  um 
ein  Duell,  in  öem  jein  Bruöer  öurc^  i^n  fiel.  (Einer  Srau  toegen  .  .  . 
3^r  Dater  fam  mit  einem  Dermögen  ^er.  Dest^alb  faufte  er  freies, 
3um  Seil  Dorbearbeitetes  £anö  unö  feine  !}eimftätte.  Hatürlid?  3at?Ite 
er  einen  Diel  3U  ^o^en  Preis  unö  begann  jein  £eben  als  (Bro^grunö* 
beji^er,  öer  er  in  Deutjd?Ianö  geroejen  roar.  Blandjer  anöere  Ijat  es 
aud}  fo  gemacht.  Die  meisten  aber  fonnten  nur  Jjeimftätten  nehmen.  1 
^alh  oöer  oiertel  jo  Diel  £anö  unö  fdjlei^ten  ftcinigen  Boöen.  Unö  öa 
ieöer  ein3elne  na(^  öen  erjten  fünf  3a^ren  öreifeig  flder  Don  feinem 
Bufc^tDalö  gebrochen  ^aben  mufete,  ift  es  nur  roenigen  gelungen,  öie 
Beöingungen  3U  erfüflen.  Die  3cif?re,  an  öeren  fengenöe  Sommerglut 
unö  eifige  tDinterfälte  roir  uns  erft  geroö^nen  mußten,  Dergingen 
uns  Diel  3U  fi^nell.  fltle,  rüie  tDir  öa  roaren,  Dertaten  roir  3unäd?[t  Diel 
3eit  mit  $ijd?en  unö  3agen  unö  öem  finnlofen  Bemühen,  (Dbft  3U 
3Üd?ten.  J^ätten  roir  alle  f oftbare  3eit  öes  Anfangs  öarauf  Dertoenöet,  | 
jd?ncn  möglid^ft  oiel  tDei3enIanö  urbar  3U  mad?en,  wärm  and}  uns  II 
öie  paar  guten  3ci^Te  Dor  öer  großen  Dürre  3ugute  gefommen.  So 
aber  Derloren  toir  alles  u)ieöer.  (Bleic^,  ob  einer  mit  oöer  o^ne  (5elö  il 
fam,  gegen  öie  Itatur  ift  öer  lUenfd?  ^ier  madjtlos."  I 

Do^m  lac^t  auf,  als  ifjm  einfällt,  tüeld^e  Aufregung  im  Deertotoner 
Diftrift  über  öie  Ha^ric^t  ge^errf(^t  ^atte,  öie  öeutfdjen  millionärc 
famen.  Satföt^Iic^  toaren  einige  unter  i^nen  getoefen,  öie  als  millio*  i 
näre  eintDanöern  roollten.  „J?eute  toeife  niemanö  me^r  Don  öiefen", 
fagt  er.  „Sie  mußten  i^re  ITlillionen  nämlidj  im  Stid?  laffen,  weil  öie 
offi3ienen  Stellen  öas  (5elö,  öas  fie  öem  Staat  als  Beamte  gefto^Icn 
Ratten  unö  nun  in  Sic^er^eit  bringen  rooHten,  red?t3eitig  ftoppten. 
Hur  mit  IKü^e  famen  fie  felber  mit  feiler  !}aut  öaoon.  3a»  a>ir  loaren 
eine  bunte  (Befeüfc^aft." 

Dofjm  finft  in  fic^  3ufammen.  (Er  fd?eint  erfdjopft.  (Eine  tDeile  ift 
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stille.  tln^eimli(^c  Stille  um  beiöe.  Dann  ergreift  Do^m  3eni|S 
flrm  unö  füf^rt  fie  öem  J?auje  entgegen.  „3^r  Dater",  jagt  er  bis  3ur 
f}austür  nodj,  „^at  rooljl  als  ein3iger  öie  gan3e  (^nttoidlung  ooraus* 
gefet^en.  (Er  überja^  \d}on  naäi  fur3er  3eit,  toie  alles  fommen  tDÜröe. 
<Js  toar  feiner  Hatur  entgegen  unö  bod}  ftellte  er  fi(^  3ur  Derfügung, 
um  mit  allen  nod?  einmal  neu  auf  neuer  gan3  anöerer  ©runölage 
^ier  an3ufangen.  (Er  fanö  feine  (Begenliebe.  fllle  rüiberfe^ten  fi(^ 
feinem  pian,  nai^  mennonitif^em  ITTufter  3U  fieöeln  unö  öas  (5an3e 
auf  eine  gemeinfame  breite  (Brunölage  3U  [teilen.  Keiner  oertrug 
mit  öem  anöern  3eöer  mißtraute  öem  anöern.  (Es  toar  toie  feelifd^er 
Klaffen^afe  unter  allen,  flis  Ijätte  (5ott  jeöen  von  uns,  roie  nad?  öem 
(Turmbau  3U  Babel,  mit  emer  fremöen  Spracf^e  gefc^Iagen.  So  toat 
es.  3t?r  Dater  fämpfte  voie  ein  (loUer.  Bis  er  \\d}  oerfannt  unö  Der* 
bittert  ^müd^oq.  So  ftanöen  öie  Dinge,  als  ic^  Dor  3et?n  3a^ren  meine 
Jjeimftätte  aufgab,  um  in  Bi=(Ii  mein  (Blürf  3U  mad^en  . . .  Jjeute  bin 
id^  alt.  3d?  toar  in  öen  IKinen.  IDar  !}ol3fäIIer  unö  (Irapper  .  . (Er 
fenfttief  öie  Stirn.  „Die  ein3ige  glüdlic^e  3eit  verlebte  ic^  bei  3nöia* 
ncrn.  Sie  naljmen  mic^  f ranf  3u  f  id^.  2d}  ^ätte  bei  i^nen  bleiben,  einer 
Don  i^nen  roeröen  foUen.  Aber  öas  ging  nid?t  .  .  .  IDenn  man  aus 
(Europa  lommt,  ift  man  für  öas  einfädle  £eben  oeröorben  . . .  Sellen 
Sie,  36Üy  —  id?  öarf  Sie  öod?  je  nennen?  — ,  fe^en  Sie,  3^1111,  Don 
Kriegen,  $oIterfammern  unö  großen  Haturfataftroptjen  roeife  öie 
U)elt.  Sie  toeife  oon  öem  Branö,  öer  San  $ran3is!o  3er|törte,  Don 
brennenöen  £eibern,  fd^reienöen  IHüttern,  Raud?  unö  flfc^e  unö 
Deröerben  an  J}ab  unö  (5ut.  (Es  gibt  Statijtif en  unö  gan3e  £iteraturen 
öarüber  —  aber  toer  roeife  Don  uns  .  .  .  IDer  malt  fid?  nur  einmal 
unjere  (Einfamfeit  aus?  (Döer  ^at  eine  Ahnung  öaoon,  öafe  lUütter 
^icr  Kinöer  gebären,  öie  |ie  mit  eigenen  Jjänöen  toieöer  in  öie  (Eröc 
jc^arren?  IDeife,  öafe  $amilienmitglieöer  nur  jelten  unter  öem 
gleid^en  Dad^e  leben?  flc^,  unö  toen  fümmert  es,  öafe  längft  nur  no(^ 
^eifee  IDinöe  über  öie  Saaten  jeöes  neuen  3at)res  öat^infegen,  öie 
Selöer  roanöern,  unö  toir  alle  3U  lädjerlid^en  $iguren  getDoröen  finö, 
öie  roie  £otteriejpieler  oon  ein  menig  J}offnung  leben,  unö  ftänöig 
3ittern  cor  öem  Rätjel  öiefes  un^eimlid^en  £anöes,  öas  fic^  uns 
immer  heftiger  als  $remöe  offenbart,  öas  uns  3um  Jjafe  3rDingt. . 
$rieörid?  Dot^ms  Stimme  finft  3U  einem  Reiferen  Slüftern  ^erab: 
^iDä^renö  i^r  3ungen  es  fc^on  liebt." 
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3enij  roagt  faum  3U  atmen,  \o  jcl^t  ijt  jie  bis  in  i^re  Siefen  auf* 
getDÜIjIt.  Hun  i[t  fie  es,  öie  öen  alten  IHann  —  öcr  [einen  3at)ren  nac^ 
auf  öer  f}öl?e  öes  £ebens  ftetjt  —  nod?  einmal  3urücff)ält.  3n  einer 
fur3en  BcicFjte  gibt  jie  \id}  it^m  preis.  Derbirgt  i^m  nidjts.  Hidjt,  öafe 
[ie  i^ren  Dater  Derlajfen  ^at  un6  ot^ne  feine  (Jinroilligung  flol).  Un6  | 
roät^renö  fie  it?m  oon  fid?  [pridjt,  fommt  es  ifjr  plö^Iid?  jo  Dor,  öafe  jie 
oielleid^t  nidjt  oljne  Sinn  auf  i^ren  [elt[amen  IDeg  gefüljrt  jein  f önne. 
Dafe  eine  Vilad}t,  öie  fie  erfcfjauernö  atjnt  unb  bebenö  anerfennt,  fic^ 
iljrer  oieüeic^t  als  eines  IDerf3euges  beöient,  IDarum?  ID03U?  .  .  . 
Danach  ^at  fie  nic^t  3U  fragen,  aber  mit  fic^  jelber  ^at  fie  ab3ure(^nen. 

flifo  fo  ift  öas  alles  geroejen  unö  wie  Ijabe  xd}  es  erlebt?  (Es  ift  etroa 
3rDei  Stunöen  nad?  ITlitternadjt,  als  36Üy  ficJ?  in  it?rem  Bett  immer 
noc^  mit  öiefer  $rage  ^erumfdjlägt.  Dann  ift  es  auf  einmal  leer  in 
t^rem  (5el?irn. 

3^r  f leines  3^mrmx  i\i  von  magijd^em  £ic^t  öurc^flutet.  (Es  3eic^net 
öie  Umrifje  öer  wenigen  einfadjen  IHöbelfonturen  immer  tiarer  unö 
härter  in  feinen  mild?igen  Dunjt.  l^Hys  Blid  ift  öem  Senfter  3U* 
geroenöet,  öeffen  Dorijang  nic^t  gefd^loffen  ift.  3I)re  flugen  oerfolgcn 
öie  IDoIfen,  in  öenen  öer  fleine  toeifee  lUonö  fern  am  J}immels3elt 
[egelt.  Htit  großer  IDärme  örängt  itjr  f}er3  in  öie  IDelt  unö  finöet  ein 
3iel  in  öem  geliebten,  oertrauten  IDefen  Kattjrins.  Sie  3iet)t  öie 
leichte  Decfe  über  if)re  Schultern  unö  prefet  it/r  (5efid?t  öanad?  tief  ins 
Kiffen.  Sie  braudjt  fo  fe^r  eine  (Geborgenheit.  3rgenöeine. 

Das  fremöe  Bett,  öie  oier  U)änöe  in  öiefem  fremöen  ^ol^fiaus,  öie 
Sreunöfc^aft  mit  Kathrin,  öie  neue  mit  Dotjm,  öa3U  öie  (Bemife^eit, 
fd?on  morgen  Arbeit  unö  Deröienft  3U  ^aben,  laffen  fie  enölic^  ein  j 
(5efüI}I  öes  Srieöens  in  it^rer  flufgetoüljltt^eit  finöen,  öas  aud)  öur^ 
öen  (Beöanfen  an  IHeno  md}t  roieöer  3erftört  roirö.  Hdj,  alles  toar  erft 
fo  grofj  unö  ^errlidj!  Alles  fo  fdjön  unö  felbfioerftänölid}  im  Anfang! 
3hre  Augen  füllen  fid^  langfam  mit  brennenöen  tränen,  laufen  über. 

IDie  ein  Kinö  meint  3en-y  fic^  in  Sd?laf  unö  Stiegen  unö  erlebt 
toeiter  im  Hxaum.  Sie  fteljt  allein  am  Abteilfenfter  öes  3uges.  Rat* 
ternö  unö  polternö  öonnert  öer  3ug  über  öen  Sd^ienenftrang.  3n  öer 
(liefe  öes  S^lfenabgrunös  raufdjen  öie  grauen  (Bletfdjertoaffer  öes 
iDilöen  Sra3erriDers.  Don  öen  fupfernen  Selegrapt^enöra^ten  am 
Ba^nöamm  reiben  fic^  golöene  Stimmer  los  unö  fc^mirren  toie  3n* 
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feftenfc^rDärme  in  öie  träge,  fonncnfatte  £uft.  Da  rDäl3t  \id}  auf  öet 
Ilebenjd^tene  ein  3tDeiter  3ug  {?eran.  Sd?tDar3,  öro^enb,  faud^enö  — 
toie  ein  UriDalötier.  Aber  [c^on  Jjat  öie  lofornotioe  ein  (5e|id?t  unö 
brüllt  in  öie  ITad^t.  IlTenos  (5e|id?t.  Sie  aber  redt  unö  [trafft  fic^  unö 
lä^elt  unö  öenft  im  CEraum,  öa|  öiefer  brünftige  Sdjrei  öer  tDilönis 
i^r  nid?ts  mel^r  antraben  fann,  toenn  jie  [elber  es  nic^t  toill. 

3t?r  Schlaf  ift  fur3  unö  feft  unö  [teilt  |ie  bodi  Döllig  ausgeruht  in  öie 
neue  Arbeit  öes  neuen  Sages. 

Ha(^öem  öas  gleichmäßige  (Beräujd?  öer  Hlä^örefdjer  auf  öen  un* 
enölid?  loeiten  $elöern  öes  ITtitteIu)e[tens  oerjtummt  i[t  unö  tDagen 
um  tDagen  fnarrenö  über  öie  3ementf?arten  3erfurcf?ten  tDege  3U  öen 
jpi^giebeligen  roten  (Eleoatoren  ful^ren,  reid?en  öie  (Betreiöejpeidjer 
öes  gan3en  £anöes  nid^t  aus,  öen  Segen  öer  golöenen  Körner  3U 
fa^en.  Kanaöa  ift  einmal  roieöer  öie  tDei3enfammer  öer  tDelt. 
IDiefen  unö  Steppe  bradjten  jo  Diel  Jjeu  ^eroor,  öafe  öer  $utterreid}* 
tum  für  3cihTß  genügen  roirö.  IDo  man  jie  anbaute,  jd^oHen  öie  Kar* 
toffeln  roie  Untraut  aus  öer  (Jröe.  (Bs  jinö  jold^e  IKengen  IDilöbeeren 
auf  öen  grünen  Jjügeln  unö  an  öen  Bujd^ränöern  geroac^jen,  öafe  öie 
3nöianer  in  großen  Scharen  i^re  Rejeroationen  Derla^en  unö  t)erum* 
oagabunöierenö  if/re  3elte  immer  öort  auf[djlagen,  too  öie  meiften 
unö  fd}ön|ten  $rüd?te  reifen.  Die  (Eingeborenen  leben  je^t  toodjen* 
lang  Don  öiefer  töftlic^en  (Bottesgabe.  Heben  ettcas  tDei3enflaöen 
jinö  öie  mit  Stumpf  unö  Stiel  3tDijd}en  Steinen  3erquet[d?ten  tDilö* 
beeren  iljre  ein3ige  Ha^rung. 

3n  öen  £anöjtäöten  roeröen  3roiffinge,  Drillinge  unö  Dierlinge 
geboren.  nid?t  nur  bei  öen  ITIenfd^en.  fluc^  Pferöe  unö  Kü^e  roarten 
mit  IDunöerbabies  auf.  Hod?  nie  föröerte  man  [oüiel  (£13  in  öen 
ITIinen,  öedte  öer  (5oIörei(^tum  einen  [0  großen  Pro3ent|a^  öer  un* 
geheuren  Sd^ulöen  an  öie  USA.  roie  in  öiefem  3at?r.  Ped^blenöe,  öet 
foftbare  Urjtoff  öes  Raöiums,  ijt  in  jold^er  IHenge  gefunöen  rooröen, 
öaß  er  öen  6ejamtDorrat  öer  gan3en  IDelt  übertrifft.  (Eine  Srut^tbar« 
fett  [teilt  öie  anöere  in  öen  Sdjatten. 

Aber  auf  öaß  öie  tDelt  nid^t  ooUfommen  unö  öer  menjd^lid^e  (Beift 
ni(^t  gleich  übermütig  roeröe,  ge^en  öer  Stol3  Kanaöas,  feine  brot* 
fc^affenöen  tDälöer,  in  Stammen  auf,  als  toäre  aller  2oö  über  fie 
befc^loffen.  Der  bcißenöe  (Beruc^  öer  brennenöen  tDälöer  mif(^t  fi^ 
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in  öcn  jüfeen  Dunft  bcs  brüten  J)eufc^nitts.  (5ibt  öen  toilben  Beeren 
einen  bitteren  Raudjgejd^mad  unb  jagt  bas  Die^  ^eim  in  bie  grauen 
Bretterunterftänbe.  ®ft  genug  3ÜngeIn  bie  J^üpfenben  blauen  Slämm* 
c^en  ber  Steppenbränbe  bis  ans  J^aus  bes  $armers,  oernic^ten  alles, 
loas  bem  ITtenld^en  von  (5ott  gejd?en!t  lourbe,  toas  er  felber  fd?uf 
unb  i[t.  3n  ben  (Brubenbesirfen  bes  (Djtens  arbeiten  bie  Bergleute 
in  ben  Sdjäc^ten,  bie  fic^  meileniDeit  unter  ben  £ltlanti|d?en  ®3can 
erftrecfen,  nur  3rDei  bis  brei  (Tage  in  ber  IDod^e  unb  !önnen  i^re 
$amilien  Don  3e^n  unb  meljr  Köpfen  nid^t  ernähren.  Die  Arbeits* 
lojigfeit  Ijat  bort  |o  furchtbare  $ormen  angenommen,  bafe  bie  Berg« 
leute  in  i^rer  Hot  3ur  Selbftl^ilfe  greifen,  eigene  (Bruben  anlegen,  bie 
Ko^le  in  (Eimern  förbern  unb  für  einen  Sc^leuberpreis  an  fluffäufer 
Derfd^ac^ern.  Das  (5eje^  fümmert  fie  nid^t  metjr,  unb  man  löfet  fie 
getnätjren,  bis  l?in  unb  toieber  ein  großes  Unglüd  gejd^ie^t  unb  gan3e 
Bergroerfe  oerfd^üttet  icerben.  3n  Seen  unb  $lüffen  fterben  bie 
Sijd?e.  Die  £eute  an  ber  Küfte  bes  Stillen  (D3cans  im  IDunberlanbe 
Bi=€i  empören  fid?,  toeil  fie  in  i^rem  Saaten*,  (Dbft*  unb  Jjonigreic^* 
tum  erftiden  unb  bie  Regierung  feinen  flusgleid?  ber  lUärfte  jc^afft. 
3n  allen  ProDin3en  fu(^en  bie  Regierungen  i^re  Un3ufriebenen  3U 
tröften  unb  3U  befdjroid^tigen  mit  ber  flusrebe,  bafe  (Europa  ben  Krieg 
roolle,  bafe  bas  gan3e  anbere  (Europa  fic^  gegen  bie  Deutf^en  roe^ren 
müjfe.  „Die  USA.  unb  unfer  J^o^eitslanb  roerben  ^ier^er  !ommen, 
$lug3euge  unb  flutos  bauen",  oerfprei^en  bie  Regierungen  burdj  bie 
Preffe,  „balb  gibt  es  in  Kanaba  feine  flrbeitslofigfeit  unb  feine  toten 
IHärfte  me^r  .  .  3n  ben  3uchtt?äufern  bred^en  Reoolten  aus. 
Jjunberttaufenbe  flrbeitslofer  rotten  fid?  3ufammen,  machen  Um3Üge 
unb  er3ählen  fid?,  bafe  ber  Arbeiter  in  Rufelanb  ein  befferes  £eben 
fü^re  als  irgenbmo  fonft  auf  ber  IDelt.  Brüden  ftür3en  ein.  3üge 
entgleifen. 

Auf  bie  Sarmer,  bie  lUütter  unb  (Er3fd?ürfer  bes  golbenen  tDeftens 
pafet  um  biefe  feltjame  3eit  ber  alte  Bibelfpru^:  „Unb  fie  3ieljen  i^re 
Strafe  fröljli^."  Heben  i^nen  aber  läuft  allerorten  im  £anbe  —  grau, 
j(hu)ar3  unb  mager  —  ein  böfer  XDolf ,  beffen  Kinnlaben  fi^  3U  einem 
ungeheuren  Rachen  beljnen. 

Aus  (Elfie  J}unters  (Sefid^t  roeid^t  alle  $arbe,  als  Bobe  am  brüten 
Ba^ntag  nach  2oms  Stone*Botton*Ausflug  3U  i^r  in  bie  Küc^e  tritt. 
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(Eigentlich  i[t  nod?  nic^t  Hben6brot$3eit,  bod}  tijt^t  (Jl[ie  in  einet 
merfroüröigen  Derlegenl^eit  gleic^  auf,  beflagt  es,  fein  frijcf^es  Brot 
unb  im  flugenblicf  fein  eingefod^tes  $Iei[cf?  bereit  3U  ^aben.  „Bei  öer 
Jji^e  unö  o^ne  IDaf[er  .  .  .  IKc.  Percy  roill  morgen  ein  Stierfalb 
|d?Iad?ten.  3ur  (Ernte  müjfen  ja  Dorräte  [ein.  ©'ZUeara  toill  uns 
6refd?en,  aber  erjt  fef^r  jpät.  ZTtc.  Percy  ^at  ©'ITIeara  nic^t  red?t3eitig 
befteüt." 

(Eine  BTitteilung  nadj  öer  anbern  trompetet  (Eljie  Bobe  entgegen. 
HIs  er  fid?  öem  Sd?aufeI[tuf?I  3urDenbet  —  er  ijt  müöe  — ,  tritt  |ic 
bax\d}  an  i^m  oorbei  unö  jc^iebt  öas  lUöbel  mit  [einer  offenen  Seite 
an  öie  tDanö. 

Dann  fommt  HTc. Percy  herein,  unö  (Elfie  fagt  auf  Bobe  roeifenö: 
„Da  i[t  er."  Bobe  ^at  öas  (Befühl,  öafe  fie  am  liebften  hin3ugefügt 
hätte:  „IDie  mag  er  nur  aus  öem  (Befängnis  enttoic^en  [ein?"  3):}m 
fällt  auf,  roie  mager  (Elfie  toieöer  geiDoröen  i[t  unö  roie  [c^arf  unö 
mürrifcf}  3ugleicf}  i^re  Stimme  flingt. 

HIc. Percy  lobt  [eine$üch[e  unö  öen  prac^tDoIIen  Stanö  öes  (5etteiöes 
unö  öer  Kartoffeln.  Dafe  Diele$armer  [d^on  mit  öer  (Ernte  im  (Bange 
[inö,  Der[d?tDeigt  er.  Aber  Bobe  roeife  es  aud?  [0.  (Er  liat  es  ge[eljen, 
als  er  im  3uge  öurdj  öie  £anö[d}aft  fuljr  unö  öann  oon  öer  Station 
auf  öem  Sdjienen[trang  3urüdging  bis  an  (Billys  £anö.  Hid^t  um 
Deertoton  3U  meiöen,  öie  £eute  ge^en  iljn  toenig  an,  nur  um  allein 
bux&i  öie  reife  $rudjt  unö  öen  [tillen  tOalö  3U  [einem  (Erbfenfelö  3U 
gelangen,  öas  längft  hätte  gemäht  toeröen  mü[[en.  Auf  öem  gan3en 
IDeg  hörte  er  öie  [d^roeren  (Beroitter  in  öer  (liefe  öer  (Eröe.  Die  De* 
tonationen,  öie  in  öen  IHinen  mit  Dynamit  er3eugt  toeröen.  flis  (Elfie 
ITtilch  in  öie  ange[d}Iagenen  rofa  (Blä[er  giefet  unö  ihm  eine  Sd}ü[[el 
mit  in  Sped  gebratenen  (Eiern  über  öie  farierte  IDadjstuchöcde  3U* 
[chiebt,  [agt  er:  „Die  PoIi3ei  hat  mich  entla[[en  unö  öafür  öie  Blööe 
eingefperrt  .  .  ." 

„Die  Blööe?" 

(Er  Iäd}elt  heimli^  über  öas  [ichtbare  Aufatmen  öer  betöen.  IDic  es 
fommt,  öa^  ausgeredjnet  öer  [d?rDad}[innige  IKi[(hIing  in  öie[e  Sache 
hineinge3ogen  toirö,  fann  er  ihnen  leiöer  niäit  genau  beantworten. 
(Er  ieöenfalls  i[t  frei. 

(Elfie  legt  öie  (Babel  fort.  „3ch  fann  feinen  Bi[[en  mehr  herunter* 
bringen.  ITtir  i[t  öie  Kehle  roie  3uge[chnürt",  [töhnt  [ie.  Stirn  unö 
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IDangen  über3ief)en  i^r  mit  l^eftijdjen  Sieden,  als  |ie  öen  Dor* 
gang  beim  $e|t  3tDifd?en  3oji  unb  Sara^  mit  allen  (Ein3elljeiten  ^er« 
aufbejd^rDÖrt.  „Damals  be3og  Hicf  Romain  ben  J}opfenmal3e5traft 
Don  einer  anöeren  $abrif .  Aber  öiefer  ijt  aud}  gut",  unterbricht  jic 
jid}  enölid?,  fd^iebt  iljren  Stu^l  beifeite,  oerjc^tDinbet  in  öer  Kellerlufc 
unö  [teilt  öana^  brei  Slajd^en  Bier  auf  öen  (Tijdj.  Dann  roill  |ic  öic 
(Bläjer  ausfpülen,  jd^aut  aber  in  leere  (Eimer.  (Jin  tiefer  anflagenöer 
Seuf3er  entringt  fid?  i^r. 

Bobe  holt  öie  Kü^e  h^im  unb  {(^aut  babei  oergeblich  nach  ben 
Pferben  aus.  Aber  bann  fteljt  ber  Braune  plö^lid?  neben  i^m  am 
alten  Brunnen,  aus  bem  er  foeben  einen  (Eimer  U)affer  hod^toanb. 
XDeber  (Elfie  noch  ^c.  Percy  bemerften  bisher,  bafe  ber  Brunnen 
roieber  jpenbet. 

Bobe  ift  mübe.  Alle  (Blieber  fchmer3en  ihn  oon  ber  rooi^enlangen 
Ruhe  in  ber  engen  3elle.  <Er  je^t  \\d}  auf  bem  Brunnentrog  nieber 
unb  läfet  ben  Braunen,  ber  ihn  3ärtlich  mit  bem  IKaul  [chubft,  ge* 
toähren.  Auf  einmal  werben  feine  Augen  feu(^t.  (Er  gräbt  feine  3ähnc 
in  bie  Oppen,  um  nicht  auf3uf(^lud}3en. 

lUc.  Percy  ift  toährenb  Bobes  Abtoefenheit  nidjt  aus  fetner  Blod* 
hütte  in  Bobes  Kammer  umge3ogen,  obgleid?  (Elfte  fi(^  fürchtete, 
nadjis  allein  unter  bem  Dad?  bes  tDohnhaufes  3U  f(^lafen.  ITTc.  Percy 
fcheint  \id}  mieber  gan3  unb  gar  in  fein  3unggefeEenbafein  oer* 
frochen  3U  haben. 

Am  anbern  lEag  ift  auf  bem  Jjagenfchen  pia^  alles  rote  früher. 
Bobe  mad^t  Stufen  in  bas  neue  Brunnenloch,  bamit  (Elfie  es  als  (Eis* 
feller  benu^en  fann.  Rad^mittags  fährt  er  in  doton.  (Eoms  (Effe  fpudt 
glühenbe  $unfen.  5om  ift  rafiert  unb  es  fällt  Bobe  auf,  bafe  er  mit 
toeniger  (Behäffigfeit  oon  ber  Blöben  rebet  als  bisher.  „Der  oer« 
bammte  Baftarb",  fagt  er,  als  Bobe  ihm  Sarahs  Derhaftung  mitteilt. 
Das  ift  alles. 

Aud?  (lom  erfährt  von  Bobe  ni^t  oiel.  Rur,  bafe  man  ihn  nadf 
feiner  Derhaftung  3roeimal  in  Stone=Botton  oerhörte,  ihn  babei  et* 
gentlid}  nur  anfdjulöigte  unö  nicht  3U  tDorte  fommen  liefe.  RTan  hatte 
ihm  toieöer  f}anöf(^ellen  angelegt  unö  auf  öem  Pferöerüdcn  na(h 
Deertoton  3urüdgebrad?t  unö  anfdjliefeenö  unter  Betoachung  oon 
3tt)ei  Poli3iften  in  einem  (Eifenbahnabteil  mit  oergitterten  $enftern 
ins  Unterfuchungsgefängnis  öer  Kreisftaöt  überführt.  Klan  fragte 
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i^n  aud}  boxt  nt^t,  toarum  unö  1D03U  er  gemorbet  ^abe.  Vflan  be* 
liawpieie  nur,  er  ^abe  es  getan.  Alles  anöere  festen  ntcmanö 
intercffant.  (Er  foUte  nur  gejteljen,  öamit  man  i^n  für  feine  (Tat  Der* 
antwoiiW&i  mad?en  fonnte.  Da  er  aber  lieber  jdjroieg  unö  fid?  au^ 
niemals  in  IDiöerfprüdje  Dertoidelte,  I^iclt  man  itjn  für  aufeeroröent* 
lid}  abgefeimt.  Das  ift  fo  3iemlid?  alles,  toas  2om  über  Bobes  Der* 
Haftung  erfä!)rt. 

Bobe  beftellt  ©'TITearas  Drefdjoutfit.  Auf  einmal  fann  ©'lUeara 
es  aud}  früf^er  einrid^ten.  flm  25.  flugu[t  tDoIIen  fie  mit  öer  (Ernte 
beginnen.  Sd^on  ba  i\t  man  cor  früf^en  Had^tfröften  ni^t  mefjr  fieser. 
„(Es  gibt  eine  Bombercrop",  fagt  ©'DTeara,  „unö  öeine  (Erbfen 
öre|d?en  toir  gleid?  mit." 

Die  Sonne  ift  im  Untergeben,  als  Bobe  öurd?  öie  UTainftreet  ge^t. 
Bei  Hid  Romain  [prad^en  fie  roof/I  geraöe  über  il?n,  öenn  als  er  öen 
£aöen  betritt,  fdjroeigen  alle.  (Er  nimmt  Sabaf  unö  Streicbl?öl3er  unö 
fragt  mit  3ugefd?nürter  Kettle  nad}  PofL  3tjm  ift,  als  müffe  itjm  an 
öiefem  Sage  nod?  etroas  Befonöeres  gefd^el^en,  ein  Brief  oöer  eine 
Hadjridjt  oon  3eUy  ba  fein.  (Er  toeife  felber  nidjt,  toie  er  öarauf 
fommt.  (Es  gefdjietjt  audj  nidjts.  (Er  mufe  fid?  fo  befdjeiöen. 

flm  trübgelben  Jjimmel  ftept  eine  purpurrote  ftrat^Ienlofe  Sonne, 
als  Bobe,  öer  foeben  fdjuööernö  Dor  Kälte,  tjelle  Sdjmu^fpri^er  auf 
(5efid?t  unö  Sd^ultern,  öie  (Bummiftiefel  bis  ans  Knie  Don  öünnem 
£et)m  triefenö,  aus  öem  neuen  Brunnenlod?  friec^t.  (Er  nertritt  fic^ 
öie  $üfee  unö  fdjlögt  öie  J}änöe  im  CEatt  unter  feine  Sd^ultern.  (Es  wai 
fet^r  falt  ba  unten.  Dod}  fpiegelt  \\d}  in  feinem  ftarf  Derbrannten  (5e* 
fid^t  frolje  (Benugtuung.  Bei  faum  fünf3ig  $u^  (liefe  traf  er  auf  eine 
ftarfe  IDafferaöer.  (Er  fdjuftete  öie  le^te  3ßit  faft  paufenlos  am 
Brunnen. 

Hid?t  nur  im  Horöen  falj  man  feit  öer  (Ernte  öie  mäd^tigen  fc^toar* 
3en  Raud^roolfen  fid?  über  öen  J}ori3ont  öabinrDäl3en,  aud?  ienfeits 
öes  RiDers  brennt  feit  örei  dagen  öer  XDalb  unö  es  fc^eint  bis  je^t 
nid^t  3u  gelingen,  öie  freffenöen  $Iammen  ein3uöämmen.  Sollte  öas 
$euer  bis  ^ier^er  fommen,  roüröe  nidit  einmal  öer  See  Der^inöern, 
öafe  fie  in  grofee  (Befatjr  gerieten. 

Don  öer  Hüre  ^er  ruft  (Elfies  bledjerne  Stimme  3um  Srü^ftüd.  ^^r 
ift  es  nid?t  rec^t,  öafe  Bobe  fooiel  Kraft  unö  3eit  an  öen  Brunnen 
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oerjc^tDenöet.  (Erftens  roeife  niemanb,  ob  öer  anöere  Brunnen  roieber 
austrocfnet,  un6  3tDeitenb  fönnte  öie  Arbeit  am  3tDetten  \a  aud?  Der« 
geblic^  jetn.  Xlad}  (ilfies  flnfid^t  gibt  es  nä^erliegenöe  Dinge  oon 
IDic^tigfeit  3U  tun. 

Bobe  ^at  (Elfie  in  öiefem  3nöianfommer  oerrDÖf^nt.  (ir  ^alf  i^r, 
iDo  er  fonnte,  bei  i^rer  Arbeit.  Sd}on  in  öer  IKorgenfrüI/e  tarn  er  mit 
(Eimern  doU  Sasfatoons  unö  Sljocfd^errys  aus  öem  Bu\d}  3urü(f. 
fluc^  fanö  er  auf  6er  Beercnju(^e  öide  |d}tDar3e  3oI?annisbeeren,  aus 
öenen  (Eljie  bejonöers  föftlidje  Säfte  unö  (Belees  einlöste.  Sie  billigt 
öiejer  $rud?t  grofee  Jjeilfräfte  3U,  roeil  fie  ein  raenig  tcie  ITTeöi3in 
f(^medt.  Xtlc.  Percy,  öem  Bobe  öie  Stelle  genau  bejc^rieb,  Dermod^te 
fie  nic^t  3u  finöen.  (Jr  Derteiöigt  fic^  öesf^alb  mä^renö  öes  $rüt?ftüds 
mit  öer  flusreöe,  öafe  aud}  3eny  öiefe  Stelle  gefannt,  aber  nie  jemanö 
anöers  imftanöe  geroefen  fei,  fie  3U  entöeden.  „Damals  roollteft  öu 
Don  öen  abfc^eulic^en  Beeren  nichts  roiffen,  toeil  fie  fo  giftig  f(^mef* 
Un",  fagt  er  tro^ig. 

ITTc.  Percij  fü^It  fic^  reii^Iic^  überlegen,  feit  es  i^m  geglüdt  ift,  fic^ 
in  einer  f(^u)ierigen  Befpred?ung  bei  J^idnay  mit  öem  $Iug3eug* 
Unternehmer  auf  eine  (Entf(^äöigung  oon  örei^unöert  Dollar  3U 
einigen.  Dreil^unöert  Dollar  finö  md}t  taufenö,  aber  beffer  als  ein 
Pro3efe  mit  ungetoiffem  Ausgang.  Dor  allen  Dingen  ^at  öer  Unter* 
ne^mer  öamit  3ugegeben,  öa^  er  fid?  fdjulöig  fü^lt.  Sid?er  mxb  er 
fic^  in  3ufunft  Ijüten,  öie  Silberfuchs3ud?t  noc^  einmal  3U  gefäl^röen. 
Auf  einen  Pro3efe  liefe  er  es  nic^t  mel?r  anfommen,  nac^öem  fid?  ITTc. 
Percy  ein  (Butadjten  öes  2ierar3tes  in  St.  dlearroater  oerfdjafft 
hatte,  in  öem  fte^t,  öafe  Silberfüdjfe  in  (5efangenf(^aft  äufeerft 
empfinölid?  gegen  (Beräufd^e  feien  unö  öas  Dericerfen  öer  $ähen 
öurd^aus  auf  öen  ofjrenbetäubenöen  £ärm  eines  3U  nieörig  fliegen* 
öen  Aeroplans  3urüdgeführt  roeröen  fönne.  Als  öie  IKil^  auf  öem 
J}erö  überfod^t,  fpringt  (ilfie  auf.  ®h"e  nod?  ein  tDort  3U  fprec^en, 
roirtfchaftet  fie  roeiter  in  öer  Küd^e  h^tum.  Sie  fd?aut  nur  einmal 
untoillig  3U  öen  ru^ig  roeitereffenöen  ZTTännern  hinüber,  als  Bobe 
meint:  „(Eigentlid?  müßten  roir  ein  $eft  feiern.  Der  neue  Brunnen 
hat  iDunöerbar  flares  füfees  tDaffer.  3(h  toeröe  eine  Rohrleitung  be* 
f Raffen  unö  (Elfie  öas  tDaffer  bis  in  öie  Küd^e  legen." 

„Das  iDirft  öu  nie  fertigbringen",  3tt)eifelt  HIc.  Percy.  Die  tDortc 
f(^einen  in  feinen  ^d^wax^m  3ah"Pumpfen  hängen3ubleiben. 
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IDorauf  (Jlfie  mit  einem  t)eräd?tlid?en  Blicf  auf  [einen  iDÜjten,  von 
Spreufäöen  öurc^fe^ten  f}aarj(^opf  ertDtöert:  „VOaxum  nic^t?  (Er  ift 
ja  fein  Dummfopf  unö  Hid^tstuer."  flUerf^anö,  öafe  fie  md}i  ^in3u* 
fügt:  „mie  öu."  Sie  ift  je^t  immer  in  öiefer  feinöjeligen  Stimmung 
unö  immer  öarauf  aus,  IHc.  Percy  3U  oerle^en.  Hur  bemerlt  er  es 
in  feiner  ego3entrif(^en  Jjarmlofigfeit  gar  nic^t. 

(Jlfie  i[t  in  einer  böfen  £age.  Durc^  öie  Ausfielt,  3U  heiraten,  ^atte 
fie  fic^  in  öie  Sünöe  Perioden  laffen.  Die  geroiffe  !}offnung,  einen  gut* 
^er3igen  unö  obenörein  oerliebten  UTann  3U  befommen,  ^atte  es  iljr 
nic^t  all3u  jc^roer  gemad^t,  über  i^re  puritanijc^en  flnfic^ten  tjinaus* 
3UtDad}fen.  Hun  fie  mä:}t  feft^alten  tonnte,  toas  it^r  noc^  3ugefaIIen 
mar,  fc^eint  fie  cor  \id}  felbft  i^rcn  tDert  oerloren  3U  ^aben.  Rud}  öen 
inneren.  Sc^liefeli(^  fann  fie  IHc.  Percy  nic^t  toiöerroillig  3um 
Pfarrer  3tDingen.  ITtc.  Percy  ift  für  fie  roeit  fi^roerer  mit  Sc^ulö  be* 
laöen  als  fie  felber.  fjätte  Bobe  fid^  nid?t  entj(^Ioffen,  auc^  öen  fom* 
menöen  IDinter  nod}  auf  öer  S^i^^n  3U  bleiben  —  obgleich  fjidnay 
i^m  als  Beauftragter  öer  Regierung  in  öen  tDintermonaten  feinen 
£o^n  öafür  3a^Ien  fann  — ,  roüröe  fie  md}  einer  anöeren  Stellung 
umgejc^aut  ^aben.  Sie  öenft,  öafe  fie  fid?  felber  öod?  nic^t  fo  tief  ^er* 
abtDÜröigen  fönne,  weiter  allein  mit  einem  lUanne  3U  Raufen,  öem 
fie  i^re  foftbare  (Eugenö  opferte  unö  öer  fie  nun  be^anöelt  toie  ein 
Bunö  Stro^.  lUit  all  il^rem  Ciebesbeöürfnis  fte^t  €lfie  tüieöer  allein 
unö  einfam  in  öer  IDelt. 

(Es  ift  3rDifd}en  Dämmerung  unö  flbenö.  Den  gan3en  Sag 
über  liat  öas  Saufen  in  öer  £uft  unö  öer  fd^arfe  ^ar3ige  Branö* 
geruc^,  öer  oon  öem  brennenöen  tDalö  im  Süöoften  ^erüberöringt, 
3ugenommen. 

Bobe  ge^t  über  öie  fallen  $elöer.  (Er  i[t  toieöer  gan3  in  feine  fe^n* 
fü(^tigen  Sräume  ^ineingeörängt  rooröen,  nac^öem  ITTc.  Percy 
3ellys  Hamen  am  $rül)ftücfstif(^  nannte.  3Ijr  Bilö  roill  nic^t  me^r 
aus  feinen  (Beöanfen  toeic^en.  (Es  ijt  mel^r  als  örei  3cil)re  ^er,  öafe  fie 
mit  golöflaumigen  Küden,  öie  piepfenö  in  einem  Korböedel  öurc^* 
einanöerpur3elten,  am  Brunnenranö  fa^  unö  öabei  fo  roeiblid?  er* 
toad^fen  ausfa^,  öafe  er  cor  feinen  aufbegefjrenöen  tüünfc^en  erfi^raf . 
Beim  fluffteljen  rutfd^te  öer  Dedel.  (Er  griff  3U  unö  Ijielt  it^ren  Unter* 
arm  fefunöenlang  in  öer  Jjanö.  Sie  fa^en  \idi  an  unö  fie  rouröe  flam* 
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mcnö  rot  unö  war  ebenfo  Dertoirrt  geroejen  toie  er  felber.  3mmer 
füt^It  er  t^eute  bas  rajenö  3ärtlidje  Derlangen  md).  bas  iljn  bamals 
öurcfjrüttelt  Ijatte.  tDunöerbar  3art  unö  fdjön  xoax  es  gemejcn.  (Jin 
unbegretflid}  jü^er  flugenbltd,  an  öen  [ie  natürlid}  nie  3urücfgeöac^t 
Ijai.  Beftimmt  empfanb  \k  it)n  audj  gar  nidjt  jo  roie  id},  benft  er. 
flnöere  unflare  S3cncn  ofjne  3ujammen{?ang  3iel/en  an  it?m  Dorüber. 
Aber  feine  3rDeite  fällt  iljm  ein,  in  öer  3eüy  feinettoegen  rot  unö  oer» 
toirrt  iDar. 

Bobe  braudjt  öieje  Ijalbc  Stunöe  öes  flusru^ens  unö  Da^in= 
öämmerns  je^t  nötiger  als  ein  flbenöbrot.  fludj  3ofi  i[t  plö^Iid?  in  all 
i^rer  Sc^önl^eit  öa.  Um  itjre  Stirn  flimmert  öas  feiöige  Blonö  it^rer 
üppigen  J^aarflec^ten.  (5r  fpürt  öen  eröigen  Duft  i^res  fräftigen  ge* 
funöen  Körpers,  öenft  erjd^auernö  an  it^re  leiöenfd^aftlicben  £ieb= 
fofungen.  Seltfam,  öa^  3ofi  nic^t  metjr  leben,  öafe  fie  tot  fein  foll. 
2ot!  —  (Er  3ittert  bei  öer  Dorftellung  if^res  elenöen  (Enöes,  öas  in  öem 
Pro3efe  gegen  öie  Blööe  t)offentlid}  reftlos  aufgeflärt  loirö. 

3n  tiefen  (Bcöanfen,  einmal  gan3  ot?ne  Arbeitspläne  unö  3öecn, 
fc^redt  er  auf,  als  ©ibbs  Ceitglode  fein  ®tjr  trifft.  (Er  mu^  fidj  form* 
lic^  öarauf  befinnen,  öafe  er  in  öen  Bufd?  ging,  um  öie  Küt?e  3U  fud^en. 
(Er  ruft  ein  paarmal  Iangge3ogen:  „(5ibb,  (5ibb!"  (Es  liegt  etmas 
ITIeland?olijd?es  in  öiefem  Ruf.  Kur3  banad}  geljt  er  Dor  öer  Kul^^eröe 
am  See  Dorüber  nad?  tjaufe.  Kein  abenöroter  (Blan3  liegt  über  öct 
£anö|d?aft,  nur  müöe  (Trauer. 

^/  (5leidj3eitig  l^umpelt  Don  öer  anöeren  Seite  ^er  ein  alter  Demofrat, 
mit  3rDei  müöen  Sdjimmcln  befpannt,  auf  öen  !}agcnfd?en  pia^.  Als 
Bobe  aus  öer  Pappelfuliffe  tritt,  [teilen  örei  öunfle  (Beftalten  Dor  öct 
offenen  J}austür,  aus  öer  ein  (Berud?  oon  Seife  unö  fod?enöem 
!}olunöerfaft  öringt.  (Er  tjört  jemanö  fragen:  „IDo  tDollt  it?r  mid?  öenn 
unterbringen?  3d?  fann  gut  auf  einem  Bunö  ^eu  fd^lafcn." 

lUit  toenigen  langen  Sd?ritten  ift  Bobe  neben  Sebaftian  J)ö^nc. 
„Du  fannft  bei  mir  fdjlafen.  tDir  fe^en  nod?  eine  Pritfd^e  in  meine 
Kammer.  J}allo,  Sebaftian,  roas  füljrt  öi^  l?er?" 

„Jjallo,  Boy,  allerljanö  fü^rt  midj  l?er." 

Sebaftian  roill  einen  dag  t)ier  raften,  öamit  feine  Pferöc  ausruljen 
fönnen,  unö  aud?,  um  (Befd^öftlidjes  unö  Prioates  mit  Bobe  3U  be* 
fpre(^en.  Seine  ITTutter  Ijabe  fic^  cntfd^loffen,  il)r  Sc^iffsbillett  Dcr* 
langern  3u  laffen,  voo^u  fie  aud?  eine  oerlängerte  Aufent^altsgenelj* 
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mtgung  brauche.  Sebaftian  toill  öas  alles  bei  öem  Sc^iffa^rtsagenten 
in  St.  dleariDater  orönen. 

(Er  lobt  (Elfies  (Jjjen.  (ir  jagt:  „€^e  meine  IHutter  fam,  ^atte  i(^  faft 
Dergeffen,  toie  gut  es  jdjmecft,  wenn  alles  mit  £iebe  bereitet  roirö." 

(Elfie  fjatte  fdjnell  il^ren  IDafc^trog  mit  eingetoeid^ter  tDäjd?e  unter 
öen  flbrDafc^tifd?  gejcfjoben  unö  jogar  ein  toei^es  dud?  über  öen  Zx\ä} 
gebreitet.  Sooiel  flufmerfjamfeit  Derjd?tDen6e  fie  jelten  an  iemanö, 
obgleicf?  fie  mit  (Baftfreunöjdjaft  nid?t  gei3t.  3rgenbtDie  ji^t  neben 
Seba[tian  je^t  aud?  Ped?  ^agen  mit  am  (Ei|c^.  Sie  ^at  öamals  too^I 
öurdjfdjaut,  ba^  Tped}  \\d}  Sebaftian  als  Sd^miegerfobn  tDÜnjc^te  unö 
Sebaftian  ein  paarmal  3eni|s  a)egen  3um  St?ort-£afe  fam.  Alles, 
beoor  fie  Sebaftian  fjö^ne  fec^s  lUonate  im  3rrenf?aufe  feft^ielten. 

flis  Sebaftian  Bobe  3U  feiner  Jjaftentlaffung  gratuliert,  fie^t  (Elfie 
fd?tDeigenö  in  öie  £uft,  Bei  einem  tjymnus  6er  öret  auf  öen  rei(^en 
(Ernteertrag  aber  erinnert  fie  öaran,  wie  traurig  es  fei,  öafe  Ped? 
Jjagen  öiefe  (Ernte  nidjt  me^r  erlebe.  Sebaftian  ftimmt  it?r  3U  unö 
fragt  nad?  3eUij.  HIc.  Percy  fei  !ür3lid?  erft  bei  Jjidnay  geroefen, 
^abe  aber  nidjts  erfat^ren.  (Elfie  meint  fpi^:  „(Er  toirö  gar  nid^t  ge- 
fragt ^aben.  (Er  t?atte  aud?  oergeffen,  mir  Kaffee  von  Hid  Romain 
mit3ubringen,  obgleich  ic^  es  i^m  auf  öie  Seele  gebunöen  tjatte."  . . . 

(Elfies  Dorrourf  i^ält  HTc.  Percy  nic^t  öaoon  ab,  umftänölic^  öie 
(Eragööie  feiner  Silberfüc^fe  3U  er3ä^Ien.  Durc^  öie  (Ermahnung 
feines  Befuc^es  bei  Jjidnay  tjat  (Elfie  öiefes  (E^ema  gut  in  öie  tDege 
geleitet. 

3um  Had^tifd?  effen  fie  noc^  Pfannfudjen  mit  3o^annisbeergelee. 
Sebaftian  ift  ein  öanfbarer  (5aft.  (Er  bemüljt  fid?,  f^eiter  3U  fein,  langt 
tüdjtig  3u  unö  öoc^  liegt  es  roie  eine  Beörüdung  über  if^m.  lUand^mal 
fdjroinöet  fein  £äc^eln,  als  träte  urplö^lidj  ettoas  in  fein  Deuten,  öas 
ftärfere  flnfprüd^e  an  i^n  ftellt  als  öie  gemütlidje  (lifc^unterl^altung 
^ier  in  öer  Küd?e. 

Um  öie  nad?t3eit  fi^en  Bobe  unö  Sebaftian  im  alten  fd)rDar3en 
Bootsrorad  am  See.  Sie  ^aben  öen  Derfauf  Don  Die^  beraten  unö 
öen  Derfud}  eines  neuen  ITTittels  gegen  öie  Roftfranft^eit  öes  VOeU 
3ens.  3e^t  fagt  Sebaftian:  „3d?  tjörte,  öafe  öu  (Blüd  getrabt  Ijaft  mit 
(Erbfen.  IDillft  öu  mir  öie  Saat  für  ein  paar  flder  überlaffen?  3n 
Deertoron  braudjen  fie  je^t  Dinge,  öie  uns  bares  (5elö  einbringen." 
(Es  öauert  nic^t  lange,  bis  fie  ^anöelseinig  finö. 
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„3c^  brauche  nämlic^  ©clö",  beginnt  Sebaftian  tDteöcr.  „Die  (Ernte 
öc(ft  faum  meine  öringenbften  Si^ulöen,  aber  i^  roill  bauen  unö 
3UDor  mufe  ic^  oerreijen." 

„Derreijen?  .  . 

„IDie  iiodi  öenfjt  bn,  whb  öein  tDei3en  graöuiert  toeröen?  Un6 
toieoiel  Büffel  t?a[t  6u  überhaupt  pro  flcfer  geörofdjen?"  fragt  Bobe. 

Sebaftian  antroortet  nidjt  öarauf.  ITtit  einem  oerjonnenen  Blid 
über  öen  bunflen  See,  in  5em  |i(^  ein  paar  bleiche  Sterne  fpiegeln, 
reöet  er  roeiter  baoon,  öafe  er  |(^on  jeit  3rDei  3at?tßn  ^abe  bauen 
ujollen.  Aber  immer  jei  es  fd^ief  gegangen.  „Ceiöer  i[t  mein  Had^bat 
©lioer  ?Eu(f  —  über  öen  id?  erft  jo  fro^  wax  —  ein  ausgemachter 
£ump.  Unb  roenn  nid}t  halb  jemanb  3U  mir  fommt  —  jemanö,  öet 
gan3  3U  mir  gehört  — ,  fann  leitet  etroas  gefdjef^en,  Dor  öem  ic^ 
flngft  habe." 

„Aber  öeine  IKutter  ift  öoc^  bei  öir,  Sebaftian." 

„3ci,  aber  toie  lange  nodj?  . . .  Rd},  meine  lUutter.  Sie  ift  öie  (5ütc 
felbft.  Aber  fie  fä^rt  tüieöer  in  öie  !}eimat . . .  Xlad}  Deutfd^Ianö! . . . 
fleh,  Boy,  öu  roarft  no^  3U  flein,  als  öu  h^rfamft,  öu  toeifet  nic^t, 
toas  öas  h^ifet:  J}eimat.  Deutfd^lanö  ..." 

Sebaftians  Stimme  hat  einen  Sprung  befommen.  Alle  IDärme  unö 
Sid^erheit  ift  plö^Iid?  aus  feiner  Stimme  gefchrounben,  als  er  fort* 
fährt:  „tDeifet  bu,  Boy,  toenn  id?  bie  Srau  nid?t  befomme,  bie  ich 
brauche,  toeil,  nun  —  roeil  ich  ^^^^^  — r  i^h  fürchte,  bann  enbe  ich 
im  3rrenhaus  .  .  ." 

„IDill  fie  bich  benn  nicht,  bie  $rau?" 

Sebaftian  horcht  einem  (£ulenfd?rei  nach,  lad?t  auf  unb  fagt:  „Sic 
hat  mich  "^al  geiDoUt .  .  .  Kannft  bu  begreifen,  Boy,  bafe  ich  ^ngft 
Dor  ihr  hatte?  .  .  .  tDeil  fie  3U  fein  unb  3U  flug  mar." 

Das  le^te  Diertel  bes  ZTtonbes  hxiäit  burch  eine  IDolfe  unb  ©irft 
einen  mild^igen  Sd^ein  auf  ben  ftillen  See.  Bobe  fieht  eine  IDeile  ge* 
fpannt  nach  J}immel.  Die  IDolfen  fcheinen  es  auf  einmal  fehr 
eilig  3U  haben.  Dann  benft  er,  bafe  Sebaftian  minbeftens  3rDÖlf  3ahic 
älter  fein  müffe  als  er.  Xlod}  nie  hat  er  einen  $reunb  gehabt.  IHit  dorn 
hält  er  gute  Kamerabfd?aft,  aber  Sebaftian  roirb  fein  $reunb  fein. 
tDel^e  u)unberbare  (intbedung,  einen  Sreunb  3U  haben.  „(Jr3ähl 
roeiter",  brängt  er.  Da  fagt  Sebaftian:  „Du  lad?ft  geroife  über  mich 
unb  benfft,  träumen  toäre  gut  mit  a^tsehn  ober  acht3ig.  Aber  man 
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[oü  öas  md?t  ahtnn.  3d}  glaube,  es  gehört  au(^  3um  Deutjc^fetn,  bas 
Sräumen  .  .  .  IDeifet  öu  eigentlid?,  was  es  beöeutet,  roenn  man  3U 
einem  IHäö^en  bis  in  öie  legten  Dinge  ja  fagen  fann?"  Sebaftians 
Stimme  ^at  tüieöer  Klang. 

(Js  bleibt  eine  tDeile  [tili.  Dann  anttoortet  Bobe  leije:  „3ci,  ic^ 
roeife  es."  Unö  er  ei^'dl}\i  von  3ofi  unö  öer  IDanöIung  feines  (5efü^Is 
für  |ie.  flu(^  öafe  er  3o|i  tro^öem  ^abe  Ijeiraten  toollen  megen  6es 
Kinöes,  öas  |ie  Don  i^m  befommen  [oUte.  Unö  öann  [priest  er  von 
3eay. 

„3c^  glaube,  3eIIy  fönnte  tun  unö  jein,  tüie  fie  toolle.  3u  i^t  mü^te 
iil  immer  unö  in  alle  (Jroigfeit  gan3  \a  jagen."  Unö  nun  öie  Sc^eu 
einmal  übertnunöen  i[t,  geftel^t  er:  „Hlir  i[t  mandimal,  als  fäme 
3ellij  balö  3urücf.  (Dft  gcljt  jie  leibl/aftig  cor  mir  ^er.  3c^  toar  öes^alb 
and}  für3lic^  auf  öem  $rieöljof .  Der  (Brab^ügel  iljres  Daters  ^atte  [id? 
gefenft.  Das  Kreu3  ^ing  gan3  nad?  einer  Seite.  <5in  jc^öner  Spru^, 
öen  £edy  einfc^ni^en  liefe.  IHr.  Hidel  l?at  öie  Sd^rift  mit  Ko^le 
|(^rDar3  gcmadjt." 

(Es  ergreift  Sebaftian  brüöerli^  unö  öur^öringt  i^n  bis  ins  lUarf , 
öafe  öiefer  öa  fid^  audj  \o  l^erumjdjlägt  mit  öer  £iebe  unö  genau  fomel 
flngft  Ifai  vox  feinem  eigenen  J)er3en  roie  er  felber. 

Bobes  $rage,  toas  es  öenn  mit  öem  amerifanifd^en  Uac^barn 
©lioer  CEurf  auf  fid?  Ijabe,  läfet  i^n  auf  öen  l?auptfäd?lic^ften  (Brunö 
feines  ^ierfeins  fommen.  IHit  faft  leiöenfc^aftlidjer  Bereöfamfeit 
fe^t  er  Bobe  nun  auseinanöer,  öafe  er  3U  öer  flnfidjt  getommen  fei, 
öie  Deutfc^en  im  Diftrift  müßten  me^r  3ufammenl]alten.  Dielleid?t 
fogar  gemeinfd^aftlid?  fieöcln  toie  öie  Rufelanööeutfc^en,  ftatt  fic^ 
^ier  unö  öa  3iDifd?en  allerljanö  fremöem  Dolf  l)erum3uörüden.  3ßllys 
Dater  ^abe  öas  Don  Anfang  an  geraten,  von  öem  flugenblid  an,  öa 
er  gemerft  l?abe,  öafe  es  planmäßig  von  öer  Regierung  oer^inöert 
toeröe.  Sebaftian  fagt:  „Die  Regierung  toeife  genau,  öafe  3e^n 
Deutfd/e  auf  einem  f}aufen  eines  CEages  flnfprü(^e  ftellen.  Um  fic^ 
ni(^t  iDiöerrDillig  3U  3eigen,  l)at  fie  öamals  oben  am  Siouj-Cafe  öie 
nal)e  Rai^barfc^aft  öeutf(^er  (Jinfieöler  3ugelaffen  unö  unterftü^t. 
(Ein  (Baunerftreid?,  öenn  fie  tnufete,  öafe  3unggefellen  fid?  in  fol^er 
(Einfamf eit  entroeöer  gegenfeitig  umbringen  oöer  fd?nell  auseinanöer 
laufen.  (Euer  ITIid  l?atte  öas  aud?  bereits  ausprobiert  mit  ein  paar 
Schotten  unö  3ren.  Damit  ^atte  man  längft  (Erfahrung,  als  toir 
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Dcut|cf?en  neben  ZTIc.  Percy  ba  oben  anfingen.  J}ätte[t  öu  nid?t  £u|t, 
mein  Xlad}hax  3U  tceröen,  Bobc?  Das  geroöete  £anö  roeft  Don  mit 
befämeft  öu  von  öer  Regierung  faft  umfonft.  Könnteft  mit  meinet 
IHafdjinerie  arbeiten  . . .  tDomöglid?  tDÜröen  roir  3u[ammen  formen. 
Allein  toirö  einer  I?ier  bodi  nidjts.  tDir  Ijaben  ba  oben  nod?  Diel 
Sd}iüar3pappeln  unö  Urroalbfic^ten.  IDir  fönnten  3U  3toeit  an  eine 
Sagemühle  öenfen.  Had?  öiejer  (Ernte  toeröen  anöere  (Ernten 
fommen.  Sieben  fette  3cil)te  löfen  je^t  öie  fieben  mageren  ab.  3c^ 
glaube  es  feljenfeft." 

Sebaftian  feuf3t.  „3a,  ja,  lOölfe  unö  Bären  finö.  Das  läfet  fic^  nic^t 
leugnen.  Aber  IDölfe  t/abt  iljr  f?ier  aud?.  Dagegen  feine  tDertDoUen 
Pel3tiete,  lUaröer,  ©ttern  unö  Her3tiere.  Hud?  feine  3tDan3ig  Pfunö 
fc^roeren  t)e(^te  unö  Seeforellen,  roie  ic^  fie  im  Siou5=£afe  fange. 
Ha,  unö  (Eld^e,  J)irfd?e  unö  Karibus  befommt  il?r  ^ier  nidjt  mel?r  oot 
öie  Slinte.  Als  loir  Ijier  anfamen,  voat  alles  in  foldjen  IHengen  ba, 
öafe  fie  ^ier  nur  öie  Brü[te  öer  Präriei^icen  unö  Rebpl^ner  afeen. 
^eifel  toaren  fie  toie  öie  (Eulen,  öie  if^rer  Beute  erft  öas  Seil  ab3ie^en 
unö  \\di  nur  an  öen  beften  teilen  gütlich  tun.  IDei^t  öu,  Boy,  an  öie 
(Einfamfeit  ba  oben  geroöljnt  man  fic^.  ^abe  fie  \a  aud?  über- 
iDunöen.  ®f^ne  Xla6:ihaxa  lebt  es  fic^  taujenömal  beffer  als  mit 
fd?led?ten.  (Erft  freiließ  fie^t  man  nur  Bäume,  IDilönis,  ^ört  nur  öen 
rOinö  unö  erfennt  nid?t  IDeg  unö  Steg.  Hadjöem  wii  öamals  oben 
unfere  Staads  gebaut  Ratten  —  eine  laute  (5ejellfd?aft  roaren  toir  — , 
liefe  fid?  fein  2ier  me^r  feljen.  Hls  roaren  roir  öer  (Er3feinö  aller  2iere. 
Aber  als  id?  bann  na^^er  allein  roar,  rouröe  alles  ringsum  toieöer 
lebenöig.  3c^  jdjofe  nur,  roas  i^  notroenöig  brandete.  (Es  ift,  als  gäbe 
ein  (Eier  es  an  öas  anöere  meiter.  (Dft  jpielten  J^irf(^e  unö  Re^e  mit 
öen  (Eic^ljörn(^en  Dor  meiner  Jjaustür  unö  taten,  als  roäre  i^  gar 
nid^t  ba." 

Sebaftian  tat,  als  lebe  et  taufenö  ITIeilen  Don  ^iet,  mä^tenö  es 
nid}t  me^r  als  fünf3ig  finö.  Unö  öod?  beöeuten  öiefe  fünf3ig,  toeil  fic 
in  öie  grofee  Unberü^rt^eit  öer  Hatur  führen,  me^r  als  taufenö 
lUeilen  in  öer  3iDilifation. 

(Er  fc^ilöert  nod?  ein  paar  f leine  (Erlebniffe  unö  Beobachtungen  aus 
öer  (Einfamfeit  [einer  IDilönis  unö  betont  noi^  einmal,  toie  fe^r  er  fic^ 
nad?  einem  Hai^barn  u)ie  Bobe  fe^ne,  roie  jel^r  es  i^n  öanac^  Der* 
lange,  einen  lUenjdjen  glei^er  Art  um  fic^  3U  Ijaben.  (Einen  Deutfc^en! 
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„Saujenömal  lieber  gan3  in  öer  tDilönis  leben  als  unter  Ste^nben", 
[agt  Sebaftian  unö  madjt  bei  öiefem  Befenntnis  nidqi  Ijalt,  jonöern 
begrünöet  genau  unö  einbringlid?,  was  er  unter  $remöen  oerfteljt. 
„Sed^s^unöerttaujenö  Deutfrfje  leben  oerftreut  in  öiejem  ungetjeuer 
roeiten  £anöe,  unö  feiner  ift  glüdlicfj,  roeil  es  i^m  nie  ^eimatlic^  toirö. 
Ctx  pflegt  fein  Jjaus,  feinen  (Barten,  mü^t  fid?  um  Blumen  unö 
$rüd?te.  flUes  foU  fein  roie  in  öer  Jjeimat.  tDenn  er  um  fid?  I^erum 
aber  (Jnglanö,  Sc^ottlanö,  Belgien,  S^ai^^T^t<^  unö  Rufelanö  I?at,  fo 
bleibt  er  tro^öem  in  öer  $remöe  unö  get?t  Dor  Ejeimroet?  nad?  öer 
öeutfd^en  £anöfd}aft  3ugrunöe."  (£r  beugt  fic^  Dor  unö  fielet  Bobe  mit 
feinen  f^ellen  fingen  flugen  fdjarf  ins  (Befidjt.  „(Blaubft  öu,  Boy,  öafe 
ein  Htäöc^en  3iDei  3cit?re  unö  länger  auf  einen  THann  roartet  .  ,  .? 
Die  id?  meine,  ift  aud?  eine  Deutfd^e.  $reilid?  in  USA.  aufgetoai^fen. 
Sogar  auf  einem  doUege  öort  er3ogen.  J}offentIidj  ift  fie  an  mir  nic^t 
irregerooröen.  3d?  fagte  if^r,  öafe  id?  erft  fäme,  toenn  id?  fie  unter  ein 
anftänöiges  Dad?  bringen  fönnte." 

Bobe  fpürt,  toie  unroa^rfc^einlid?  es  Sebaftian  oorfommt,  fein 
lUäöd^en  fönne  auf  if)n  geroartet  traben.  Rud}  öenft  er  öaran,  öafe  et 
—  er  —  faum  ein  Dierteljatjr  märten  fonnte.  Hlerfioüröig,  öafe  er  fic^ 
tro^  3ofi  —  tro^  allem,  toas  in3n)ifc^en  roar  unö  gefc^af?  —  öod?  nid^t 
treulos  an  3cUi)  oorfommt.  (Js  fc^eint  öa  etroas  nid^t  3U  ftimmen  in 
öen  allgemeinen  Regeln  öer  2reue.  Dod?  fann  er  fid?  öarüber  ie^t 
nid?t  öen  Kopf  3erbred^en.  Sebaftian  roartet  auf  flntroort.  So  fagt  er: 
„Dod?,  id}  glaube,  öafe  ein  lUäödjen  öas  fc^on  fann.  Dielleidjt  liebte 
fie  in  öer  3eit  aud?  mal  einen  anöern  . . .  Daran  merft  fie  öann  erft, 
ob  fie  roartet  oöer  nid?t." 

Sebaftian  erfennt,  öafe  Bobe  aus  feiner  eigenen  (Erfaf^rung  fjeraus 
fpridjt  unö  öafe  er  IHäöd^en  gan3  fclbftoerftänölid?  mit  gleidjem  DTafee 
mifet  roie  fid?  felber.  Das  imponiert  ifjm,  obgleich  öas  nidjt  öeutfc^, 
fonöern  fdjon  fanaöifd?  ift.  „(Beb's  (5ott,  öafe  fie  geroartet  tjat!"fagt 
er  leiöenfdjaftlid?.  „Sie  f)at  metjr  Derftanö  unö  als  taufenö 
anöere  3ufammen.  3d?  l?ab  es  il^r  nidjt  leidet  gemad?t.  Aber  nie  toar 
fie  mutlos  oöer  mürrifd}  oöer  oerle^t.  3ljr  Blid  ging  immer  nac^ 
oben.  3mmer  über  alles  f^intoeg.  fld?,  unö  roeifet  öu,  es  roar  fo  fc^ön 
unö  fo  flug  unö  fo  f?ell  in  i^rem  ©emüt,  öafe  id?  midj  fürdjtete,  fie  in 
mein  öunfles  £eben  Ijineinfd^auen  3U  laffen."  (Er  unterbrid?t  fid?  [ati 
unö  fragt:  „lOirft  öu  mir  beim  Jjausbau  l^elfen?  Das  J}ol3  liegt  ge* 
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jc^nittcn  ba.  Dot?m  fommt  aud}.  3u  öritt  müßten  roir  es  bis  tOeil)* 
nad^ten  jd?affcn.  Du  fönntcft  banad}  mein  (Einroom=5^a(f  Ijaben,  bis 
toir  für  öid?  audi  gebaut  traben  .  .  .  IDie  öenfft  öu  über  (Jrbjen  im 
großen?  Diellcidjt  öreitjunöert  flder  (Erbfcn  im  näd?[ten  3cit?t?" 

Bobe  greift  nad?  Sebajtians  f^anö  unö  prefet  fie,  jagt  aber  nidjt,  öafe 
et  im  (Beift  \d}on  eine  Konferoenfabrif  im  Deertotcner  5al  raud^en 
fie^t.  Sebaftian  ^inbert  öie  Derjenfung  in  öiefes  3ufunftsbilö  öa* 
bmd},  öafe  er  Bobe  nod?  über  feinen  amerifanifc^en  Xlad}haxn  auf* 
flärt. 

„Der  Kerl  trägt  immer  eine  efell^aft  überlegene  IKiene  3ur  Sc^au, 
iDeil  er  ein  paar  Dollars  in  öer  ?Iafd?e  fjat.  Dielleid^t  ^at  er  fie  auc^ 
gar  nid?t,  aber  er  tut  fo."  Der  3orn  übermannt  il?n.  „3d}  t?abe  meine 
HTutter  met^rmals  mit  oertoeinten  flugen  angetroffen.  Diefer  ©lioer 
dud  bringt  mid?  nodj  um  öen  Derftanö.  3n  USA.  roar  er  ITTauret. 
(Einmal  ^at  er  meine  dattl  öurdj  feinen  J}unö  oier  Stunöen  toeit 
noröoft  getrieben,  fo  öafe  fie  bei  5tone=Botton  aus  öem  Bufc^  f amen. 
Drei  CEage  tDuröe  öas  arme  Diel?3eug  nid?t  gemolfen.  Unö  öas,  nad^* 
öem  er  öer  £eitfu^  3UDor  öen  Klöppel  aus  öer  (Blode  genommen 
^atte.  Ausgerechnet  too^nt  öiefer  Kerl  3aun  an  3aun  mit  mir.  3mmer 
ift  Streit.  2d}  rege  mid}  auf,  er  aber  bleibt  eisfalt.  Heulid?  Ijat  er  öie 
<5emeint?eit  fo  roeit  getrieben,  meinem  3errij  —  meinem  beften  unö 
ftärfften  Pferö  —  einen  Stad?elöraf?t  um  öie  IDeit^en  3U  mad?en. 
Sid^er  ift  öer  (5aul  in  feiner  flngft  öaoongelaufen  unö  öireftin  einen 
Stachelöraljt3aun  hinein.  3d?  fanö  iljn  blutüberftrömt  in  öer  Pafture. 
init  gan3  3erfe^tem  $ell .  .  .  IHit  öer  Dleyer  3ujammengeöreht  öen 
Drat^t .  .  .  Aber  öamit  ^at  öer  Sd^uft  fid?  auc^  oerraten  ...  (Er  fann 
niemanö  befc^ulöigen,  öenn  anöere  Hadjbarn  t?at  roeöer  er  nod?  ic^. 
J^ätte  meine  IHutter  md}t  fo  furchtbar  aufgefd^rien,  fä^e  er  fi(^  fe^t 
öie  Kartoffeln  oon  unten  an.  Bei  iljrem  flngftfdjrei  fiel  mir  öas 
(5eu)el?r  beinah  aus  öer  J}anö  .  .  .  ITTeine  IKutter  ^at  fd?on  einmal 
Diel  öurd^gemac^t  meinetroegen.  Sie  fdjidte  mid?  über  öen  (D^ean, 
toeilic^  eine  Kanaille  oon  Sc^ulmeifter  geo^rfeigt  ^atte  unö  relegiert 
rooröen  roar. 

Sebaftians  ^afe  gegen  (Dlicer  Sud  ift  Bobe  nur  3U  oerftänölic^. 
Überhaupt  f ül^lt  er  fid?  Sebaftian  in  öer  tiefften  tDur3el  feines  IDefens 
oerroanöt.  O^ne  eigentliche  3uftimmung  roeife  er  bereits,  öafe  er  öen 
Dorfc^lag,  gemeinfam  3U  farmen,  annehmen  roirö.  Hlerfroüröig, 


272 


tDeI(i?e  Hufgaben  für  ieöen  ein3elnen  Oeutfc^en  in  öiefem  £an6e 
oeiborgen  liegen,  unö  öod?  erft  öeutlic^  tceröen,  toenn  ein  Hlenfd?, 
über  öen  öie  (5eöan!en  öarum  jd?on  gefommen  jinö,  plö^Iic^  von 
öiejen  Aufgaben  jpridjt.  (Es  müfete  unoorftellbar  fdjön  fein,  inmitten 
Don  inen[c^en  3U  leben,  öie  nid?t  fremö  jinö,  inmitten  von  lauter 
Deutfd^en.  dx  ^at  felber  fc^on  oft  geöad^t,  bafe  in  iljm  etroas  fein 
müffe,  öeffen  Urjprung  er  nidjt  fennt.  Auf  einmal  at)nt  er,  öafe  es 
nichts  anöeres  ift  als  fein  Deutfd?tum.  3rgenötD0  tun  fid?  if^m  $enfter 
auf,  öie  bisher  oermauert  roaren.  Diefe  eben  geöffneten  $enfter 
mad^en  i^n  jet^enö  für  öie  fö[tlid?e  Aufgabe,  öie  gren3enIofe  $reit)eit, 
in  öer  fie  t?ier  leben,  in  eine  jelbftgetDoUte  Derantroortung  unö  (5e* 
bunöen^eit  um3uu)anöeln.  Das,  öünf t  if?n,  roäre  ein  3iclf  um  öeffent* 
roillen  es  fic^  roirtlicf?  Iot?nte,  alles  Don  Anfang  an  aus  öem  Hid^ts 
felber  3U  jd^affen.  2au[enömal  Iot)nenöer,  als  roenn  einer  öabei  nur 
an  fic^  öenft,  an  fein  eigenes  fleines  Daiein  unö  ob  fein  lDei3en  i^m 
Dollars  bringt. 

Bobe  i|t  innerlid?  fe^r  erregt  in  öiefer  Stunöe  männli^er  (irfennt* 
nis  für  ein  3iel»  öas  il?n  toeit  über  unö  [ein  fleines  perfönlid^es 
(Jin3eIIeben  tjinausfüljrt.  Diefe  (Erfenntnis  unö  öie  beginnenöc 
$reunöjd?aft  mit  Sebaftian  mad?en  [ein  !}er3  gan3  tceit.  Sebaftians 
Sd^idjal  gef?t  i^m  nal?e,  als  roäre  es  fein  eigenes.  Jjoffentlid?  ^at  öie 
Srau  auf  Sebaftian  geroartet!  (Er  fann  es  nad^füljlen,  roie  es  i{?n  nac^ 
i^r  oerlangt.  0)1},  öas  fann  er  mitfüf^Ien!  Unö  toie  es  aud?  fommt,  er 
roirö  Sebaftian  öa  oben  in  öer  (Einööe  unö  mit  öem  ef elfjaften  Xjanfee 
—  öer  fein  $armer,  fonöern  ein  lUaurer  ift  —  nid^t  alleinlajfen.  (Et 
toirö  3ßüys  (Eigentum  öarum  nid?t  oerna^Iäffigen.  3tDei  Htänner 
fönnen  fc^liefelid?  auc^  örci  $armen  betoältigen.  Befonöers,  öa  oben 
im  Horöen  alles  fpäter  ift  als  t?ier.  (Einjaat  unö  (Ernte.  Alles  fpäter. 
(Es  Derlangt  iljn  öanad?,  nichts  meljr  Don  öem  3U  frören,  öas  mar  unö 
ift,  fonöern  über  öas  3U  fpred^en,  roas  nun  fommen  foll.  Doc^  ge* 
fc^ieljt  öas  je^t  nidjt  mel?r.  Aus  öem  Sd?ilf  flattern  erfc^redte  Dögel 
^od?.  Der  See  brauft  auf.  (Er  ^at  auf  einmal  eine  u)ilöe  Branöung. 
Sie  ^aben  gar  nid?t  bemerft,  öa^  öie  bleiche  lUonöfic^el  längft  in 
jc^roeren  eiligen  IDolfen  vex\d}wanb. 

Bobe  nimmt  Sebajtian  am  Arm  unö  fül)rt  il)n  eilig  öurd?s  finfterc 
Pappelroälö^en  öem  J^aufe  3U.  3m  Küd?enfenfter  fte^t  eine  bren* 
nenöe  Stallaterne.  Bobe  erfennt  gerührt  (Elfies  $ürforgli(^!eit.  (Er 
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fann  ni(^t  j(^Iafcn  in  öiejcr  Hac^t.  Die  (Eraumc  um  ein  anöeres,  oiel 
bcHeres  Ceben  lajjen  iljn  ni(^t  3ur  Rul?e  fommen.  3t»Tjd}enöurd}  ^5rt 
er  auf  öen  brüUenöen  Sturm  unö  bas  flnflat[d?en  öes  Regens  gegen 
6ie  Jjausroanö. 

3n  öiejer  Xlad}i  fluttet  öer  Jjtmmel  |o  oiel  IDaffer  aus,  öafe  öie 
Ufer  öes  S^ort'£afe  am  anberen  ITtorgen  Dor  bem  tDot^n^aufe  be^ 
ginnen.  IKc.  Percys  Sü(i?je  fi^en  mit  gefrümmtem  Rüden  unö  ent* 
festen  flugcn  auf  t^ren  Käjten,  öie  im  leljmigen  IDafler  faft  oer- 
fd^tDunöen  jinö. 

lUit  IHc.  percy  ift  fein  tDort  3U  reöen.  Sebaftian  mac^t  \\d}  nadj 
öem  $rü^ftücf  3U  $ufe  in  Bobes  (Bummiftiefeln  auf  öen  IDeg  3ur 
Station.  ITtit  einem  (Befätjrt  märe  nidjt  öurd?3ufommen.  Als  Bobc 
il?m  Dorfc^Iägt:  „3ä)  fomme  übermorgen  in  doron  unö  fa^re  öann 
gleid?  mit  öir  norö  3um  t)ausbau",  3erörüdt  er  i^m  fa[t  öie  ^anb. 
„All  right,Boy."  Sonft  nehmen  beiöe  o^ne  oiel  IDorte  flbfdjieö.  Sie 
tDiflen  nun,  öafe  einer  fic^  über  3eit  unö  Umftänöe  hinaus  auf  öen 
anöern  oerlaffen  fann. 

Der  „Gobalt-Nugget"  bringt  am  näd?ften  flbenö  öie  Rac^ric^t, 
öafe  öie  Dier  getoaltigen  tDalöbränöe,  öie  ein  ftrecfenmeiles  Roöen 
unö  Pflügen  öes  roenigen  no^  befte^enöen  Bufd^es  um  Deertoron 
nötig  gemad^t  Ratten,  um  ein  fjeranfriec^en  an  öie  „dity"  3U  oer* 
^inöern,  öuri^  öen  ungeheuren  Regen  öer  legten  Xlad}i  gelöfc^t 
feien.  „(Eaufcnöe  Quaöratmeilen  U)alö  fielen  öen  Slammen  3um 
®pfer.  (iinfame  Blod^äujer  mit  Jjunöerten  üon  doöesopfern  an 
lUenfi^en  unö  Die^  oerbrannten."  So  berichtet  öer  „Cobalt- 
Nugget**. 

dom  Oaois'  Sc^mieöe  liegt  nai^  öiefem  fegnenöen  Regen  öa  u)ie 
ein  Dom  Branö  ^eimgefuc^tes  (5el)öft.  (Bin  raud^iges,  nerrufetes 
d^aos  alter  IHafc^inen,  lUafc^inenteile,  Räöer  unö  tDerf3euge  Der* 
fperren  öen  oon  innen  Derj(^Iofjenen  3ugang.  lUag  fidj  jeöer  feinen 
Kram  ^erausfudjen,  roenn  er  i^n  ^aben  roill,  öad^te  dom,  gab  Ku^ 
unö  Pferöe  3U  IHrs.  Ridelin  Penfion,  taufte  öes  (Iijd}Iers  alten  $orb 
für  bare  Dier3ig  Dollar  unö  perjd^manö.  „J}ier  i[t  inside.  UTan  mufe 
öas  £anö  au^  outside  fennenlernen",  ^atte  er  gejagt. 

„(Er  ift  nad}  B\=<Li",  er3ählen  jid?  öie  Deertoroner  unö  prophe3cten, 
öafe  er  nic^t  toeit  fommen  roirö.  3umel  Sufeangeln  überall  für  einen  ' 
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Saufet.  Unö  öct  tDinter  ni^t  me^t  tocft.  Wittes  Ha^ts  rocröen  öic 
Ickten  Blätter  oon  5en  Pappeln  unter  bem  erften  S(^nee  begraben 
[ein.  Das  i[t  öas  etn3ig  Sichere,  5as  e{n3tg  3uDerIä||ige  in  biefet 
©egenö  Kanaöas. 

3eni)  i[t  nun  Arbeiterin  öer  Sruit^Union  in  dalmon  Bi^di.  Ooc^ 
oertoenbet  man  i^re  flrbeitsfraft  nic^t  in  ber  piantage,  fonbern  in 
ber  $abrif.  Auf  ettoa  ^unbert  lUänner  fommen  fünfunb3tDan3ig 
$rauen.  Hic^t  ein  ein3iger  CEnglänber,  \on\t  alle  Hationen  ber  tDelt. 
3eIIys  Dorarbeiterin,  eine  grofee  berbe  $rau  oon  ettoa  Dier3ig  3a^ren, 
jtammt  aus  3ugojIatDien. 

3ur  3eit  i[t  bie  gan3e  $abrif  überbej^äftigt  mit  ber  domaten* 
ernte,  bie  in  fonferoiertem  3uitanb  ^aupt|ad?Ii(^  nadi  Oeut|(i?Ianb 
cfportiert  loirb. 

3n  großen  Dral^tförben  fommen  bie  $rü^te  bur^  bie  KontroII* 
[teile.  Derfd^tDinben  jofort  in  ben  bampfenben,  braufenben  IDajc^* 
unb  Brül^majdjinen  unb  gelangen  von  ba  am  laufenben  Banb  3U  ben 
Arbeiterinnen,  bie  |ie  glü^^eife  ab3ie^en,  beoor  |ie  geroogen  unb  in 
Büd^fen  unb  (5läjer  oerteilt  ober  3U  Ketchup  ©erarbeitet  toerben. 

niemanb  head^id  3eny.  Die  grauen  flrbeitsfittel  unb  roeifecn 
Kopftücher  mad?en  alle  Srauen  einanber  ä^nlid?.  flufeerbem  änbert 
jid?  ^ier  ftänbig  alles.  J^eute  fte^t  bteje  $rau  ^ier,  morgen  ober  näc^fte 
IDoc^e  eine  anbere.  Hlanc^e  ift  3U  eifrig,  mand^e  3U  ungefc^idt.  Saul 
i[t  feine,  ba  fie  fonft  ben  IHinbeftaf forb  oon  3tDei  Dollar  je  (Tag  nic^t 
^eraus^olt  unb  jang=  unb  flanglos  Derfdjroinbet.  Rüdfii^t  gibt  es 
nic^t.  Auf  nid/ts  unb  niemanb.  €s  ift  genug  (Erfa^  ba.  Uaii)  ber  (Eo* 
maten=  beginnt  bie  Apfelernte,  unb  fo  ge^t  es  fort. 

Die  an  fic^  einfa^e  Arbeit  erforbert  3enys  gan3e  Aufmerffamfeit. 
3^re  E}änbe  mü^en  fi^  erft  an  bas  ^eifee  getDÖ^nen.  (Einmal  jagt  ein 
bunfel^äutiges,  3ierli(^  getDac^fenes  IDefen  neben  i^r:  „Du  lernft 
fernen."  3eUy  nidt  ernft^aft.  Sie  ^at  fid?  au^  nic^t  oorgeftellt,  bafe 
fie  bamit  S^roierigfeiten  ^aben  fönnte.  Die  f leine  Kollegin  fagt  noc^ 
einmal:  „A(h,  bas  Steden!"  .  .  .  Das  ift  bie  gan3e  Unterhaltung  bis 
3ur  lUittagspaufe. 

Um  jec^s  U^r  befommt  3eny  brei  Dollar  für  3tDÖlf  Arbeitsftunben 
ausge3ahlt  unb  empfinbet  eine  finblic^e  Genugtuung  barüber.  Das 
i|t  für  ben  erften  2ag  \dion  ermutigenb.  SelbftDerftänblich  toirb  fie  es 
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tüte  anöre  aud}  fc^nell  öa^in  bringen,  faft  öas  Doppelte  in  öet  glei(^en 
3cit  3U  Dctöicnen. 

$riebrid}  Dol^m  gel)t  immer  eine  Stunbe  frül^er  unö  {ommt  eine 
Stunöe  fpäter  als  jie  ins  Boar6ingl?ou[e  3urüd,  roeil  in  öen  plan« 
tagen  von  Sonnenaufgang  bis  Sonnenuntergang  gepflüdt  loirö, 
öamit  öer  Beöarf  in  öer  $abrif  nidjt  ins  Stoden  gerät,  flbenös  ji^en 
fie  oft  3ujammen.  (Bethen  nad?  iljrem  einfad?en  VXalil,  öas  Hlrs. 
lUiller  für  3tDan3ig  dent  abgibt,  mani^mal  nod^  eine  Stunöe  3Ut 
Bant  am  f^anq.  Das  tut  um  öiefe  3eit  fonft  niemanö  aufeer  i^nen. 
flUes  £eben  fpielt  fic^  in  öer  fleinen  grünen  Staöt  ab,  öeren  grelle 
£id?treflame  oon  ^ier  oben  icie  ein  etoiger  3a^tTnarft  ausfielt.  Die 
£ebensmittelgej(i?äfte  finö  bis  3iDÖlf  unö  ein  U^r  nad?ts  geöffnet, 
öamit  aud?  öie  arbeitenöe  Beoölferung  fi(^  in  Rul?e  für  öen  nädjften 
(Tag  Derjorgen  fann.  ITTrs.  IKillers  Boaröingt?ouje  beherbergt  meift 
Paffanten.  Der  nieörige  Preis  Don  fünfunöfieben3ig  dent  für  Xladii* 
quartier  mit  $rütjftüd  mad}i,  öafe  öas  Jjaus  immer  gut  befe^t  ift.  Die 
IDirtin  empfietjlt  es  bux&i  ein  grelles  Sd?ilö  an  öer  Busftation  unö 
[teilt  öort  aud?  gern  il?ren  !Ieinen  Soljn  als  Sdjlepper  auf.  3ellll  bc« 
3al?lt  für  i^r  Dauerquartier  örei  Dollar  öie  löod?e  unö  bereitet  fi(^ 
tüie  Dol?m  i^r  $rül?ftüd  felber.  Sie  lönnUn  \\di  beiöe  billiger  ein* 
rieten,  nerfdjmäljen  es  aber  aus  einem  tief  eingetDur3elten  IDiöet* 
toillen,  fid?  auc^  nod}  aufeer^alb  il?res  langen,  fdjroeren  Arbeitstages 
unter  öie  Kulis  öes  dtjinefen  3U  mifd?en.  Hls  Arbeiter  öer  $ruit* 
Union  tonnten  fie  unentgeltlid?  eine  Kabine  beanfpruc^en  mit 
Pritfd?e  unö  Stroljfad  unö  einem  Bledjöfc^en  3um  Kochen,  3U  öem 
aud?  öas  Brennl?ol3  noc^  geliefert  mirö.  (Bs  liegt  gefd?lagen  unö  gc* 
fc^id?tet  inmitten  öes  langen,  fd?malen  (Banges,  öer  öie  eng  neben« 
einanöerliegenöen  Kabinen  in  redete  unö  linfe  Strafeenfeiten  teilt. 
$ür  fic^  allein  ift  einer  öort  nur,  tcenn  er  öen  prioatd^arafter  feinet 
3elle  öurd?  einen  oorgenagelten  Sad  oöer  eine  Dede  roa^rt.  (ban^e 
Samilien  Raufen  fo.  Dotjm  behauptet,  auc^  Diele  Deutfc^e.  Alles  e^e« 
malige  $armer  aus  öem  golöenen  tDeften,  öie  Don  DancouDer  ^er* 
Überfamen  3ur  Saifonarbeit.  Der  ein3ige  Deröienft  oft  im  gan3en 
3ahr.  Do^m  jagt:  „36Öer  ift  frol),  toenn  öer  anöere  il?n  nid?t  an« 
fprid?t.  Hiemanö  mag  fein  (Elenö  öem  anöern  preisgeben.  IDas 
hülfe  es  aud??  3eöer  gel?t  für  fid?  3ugrunöe."  Dol?m  jagt  nic^t,  öafe 
er  felber  nur  mit  lUühe  feine  3U)ei  Dollar  am  dag  fc^afft,  meil  fein 
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{}er3  i^n  3U  f?äufigcm  Pauyieten  3tDmgt,  unö  3cni|  j^roeigt  gan3  über 
öie  Arbeit.  Um  jo  mef?r  nimmt  fie  alles  um  jid?  Ijerum  toa^r.  Dieles 
erfragt  fie  in  if^rer  ftillen,  fad?Iid}en  Art,  auf  öie  jeber  gern  antwortet. 
Unter  großem  £amentieren  unb  Dreingabe  i^rer  gan3en  £ebens* 
gejc^ic^te  Me  einen,  !ur3  unb  bünbig  bie  anbern. 

(Bin  neues  fellfames  Stüd  £eben  erfdjliefet  ii^x.  (Ein  Stücf  £eben, 
in  bem  tro^  allen  (5efdjeitert=  unb  Derfommen[eins  bes  ein3elnen 
über  alles  (Jlenb  hinaus  bie  £iebe  —  ober  toas  nun  mal  fo  genannt 
oirb  —  triump{)iert.  Rud}  $rauen  arbeiten  t^ier,  bie  3U  J^auje  burc^ 
öen  guten  Derbienft  il)rcr  ITIänner  ein  jorgenlofes  £eben  führen 
fönnten,  fid?  aber  jcböne  Kleiber  ober  oier  n)od}en  J^olibys  oerbienen 
iDoIIen,  3u  tceldjem  £ufus  ber  Derbienft  bes  IKannes  nid?t  aus* 
rcid^en  roürbe.  Hiemanb  oerübelt  es  il^nen.  3eber  foU  leben,  roie  er 
mag.  Dor  allem  ift  bie  £iebe  feine  Prioatangclegenl^eit.  Kommt  es 
oor,  bafe  fid}  bie  näd^ften  Kabinennad^barn  abenbs  im  Kino  ober 
(Eiscremelaben  begegnen,  tun  fie  fremb,  als  t/ätte  nie  einer  ben 
anbern  morgens  jeine  ITIildjflajdje  tjereinnet^men,  fein  f)ol3  ober 
IDaffer  tjolen  |et?en.  Der  bejte  $reunu  eines  jeben  biefer  Had^t* 
[djtDärmer  ift  ber  Had^ttDÖd^ter,  ber  mit  feiner  trüben  Staüaternc 
gangauf,  gangab  fdjieidjt  unb  grunbjä^Iid?  nichts  I)ört  unb  fielet, 
toenn  er  bafür  ein  Sdjroeigegelb  ober  eine  Ijeimlidje  Bottie  in  bie 
Jjanb  gebrüdt  befommt.  flud?  bas  nimmt  ber  HadjttDäc^ter  ^in,  otjne 
es  3u  jet^en,  ba  feine  flugen  gleid}fam  roie  Don  ber  Hatur  mit  einer 
3aIoufie  Derjdjlojfen  finb,  benn  immer  ijt  ber  Had^troad^ter  ein 
dljinefe. 

Hur  bie  £iebe  jd^afft  bie  $üt?Iung  unter  biefen  aus  aller  tDelt  unb 
allen  Sdjic^ten  3ufammengetDÜrfelten  IKenfd^en,  Don  benen  fonft 
ieber  nur  an  fid?  unb  bie  eigene  (Efiften3  benft,  unter  benen  ber  Be* 
griff  (5emein|d}aft  joroenig  ejciftiert  roie  bas  IDort  Kamerabfd^aft. 
3a,  bie  £iebe  [djafft  bie  ein3ige  $ül)lung.  Hidjt  etroa  als  oerbinbenbes 
(Element,  als  Kraftquelle  ber  Seele,  jonbern  nur  als  fur3e  luftoolle 
flufpeitjdjung  für  bie  £aft  ber  näd^ften  plagen  in  ber  JjöUe  Don 
Sonnenglut,  bie  ungeljinbert  in  bie  Plantagen  unb  auf  bie  Dä(^er 
ber  Sabril  Ijerabprajfelt,  roätjrenb  bie  Arbeiter  mit  oergifteten.  Der- 
eiterten  $ingernägeln  (Tomaten,  3tDiebeln  unb  Sellerie  picfen,  ober 
öiefe  $rüdjte  3um  Derfanb  fonfercieren  für  einen  d?inefijd?en  3nbu= 
ftriemann,  ber  fie  bis  3um  £e^ten  ftrupellos  unb  faltl}er3ig  ausnu^t. 
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tDte  IDürmer  öie  mei[ten.  IDie  IDürmer  unö  Reptilien,  öic  bäu(^* 
lings  über  ben  Boöen  f  riedjen,  toetl  i^r  Kreu3  jc^on  nac^  Jlagen  roie 
3eTbrod?en  i[t. 

Do^m  trifft  bei  öer  flufeenarbeit  auc^  ^in  unö  toieöer  ein  paar 
3apaner,  aber  nie  in  fluffid^tsftellungen,  nur  als  Kulis  rcie  öie  Deut« 
f(^en,  tDÖ^renö  fie  Dor  öem  Krieg,  6en  i^re  ITation  mit  öer  (^inefifc^en 
in  flfien  fü^rt,  auc^  in  get)obenen  Stellungen  oertoenöet  rcuröen. 
3^re  Süc^tigfeit  unö  itjre  aufeeroröentlid^en  gärtnerifd^en  $ä^ig* 
feiten  ^aben  öem  (^inefif(^en  Brotgeber  meift  erjt  öen  IDeg  3um 
IDeiterfommen  geebnet,  Ralfen  i^m  über  öas  Sc^toerfte  öes  Anfangs 
—  öas  Roöen  unö  pflan3en  —  ^intoeg.  Die  3ufammengel?örigfeit 
öer  Raffe  rouröe  öaöurd?  unterftridjen,  öafe  fie  i^re  befd^eiöenen 
J}ol3^äusc^en  in  öem  Staötteil  errii^teten,  in  öem  fc^on  (^inefif(^e 
Sieöler  fic^  angebaut  f^atten. 

tDoc^en  Bergenen.  (Eines  flbenös  fagt  Do^m  nadjöenfli^:  „3a,  fo 
toirft  fic^  öer  Krieg  aus.  (Erft  an  öiefem  Beifpiel  t^ier  begreift  man, 
n)ie  fc^roer  es  unfere  öeutfc^en  Dorfriegsausroanöerer  roä^renö  öes 
tDeltfriegs  ^ier  gehabt  ^aben  unö  roie  ungeredjt  es  von  uns  ift,  toenn 
roir  Dielen  nadjtragen,  öafe  fie  i^r  Deutfc^tum  3U  jener  3eit  häufig 
oerleugnet  oöer  ängftlid?  oerfi^roiegen  ^aben." 

3eny,  öie  neben  i^m  fi^t  unö  bemüht  ift,  i^re  roten,  Derbrü^ten 
^änöe  in  öen  Saiten  i^res  Kleiöes  3U  oerbergen,  fie^t  auf  feine  immer 
taöellos  toei^  getün^ten  Sc^u^e  unö  antwortet  nid^t.  (Er  ^at  i^r 
gleich  am  erften  flbenö  fo  mel  Don  \\di  offenbart,  öafe  fie  i^n  als  fe^r 
oertraut  empfinöet,  toä^renö  er  ftänöig,  obglei^  auc^  fie  offen  wax, 
an  i^r  ^erumrätfelt.  Seine  öat?infie(^enöe  lUann^eit  ift  bmdi  i^rc 
blüljenöe  Hä^e  roieöer  aufgef(^re(ft  rooröen.  (Er  öenft  bei  feiner  ent* 
fe^Iic^  eintönigen  Arbeit  nur  an  fie.  Dieüeic^t  fd^afft  er  öie  Arbeit 
überl/aupt  nur  um  öiefer  toenigen  Abenöftunöen  loillen,  in  öenen 
fie  an  feiner  Seite  fi^t  unö  über  gan3  anöeres  finnt  als  über  feine 
(Einfamfeit,  feinen  Dafeinsfampf  unö  feine  öeutlic^  3une^menöe 
Sd^roermut.  fie  ift  öurd?aus  nid}t  teilna^mlos  unö  an  ädern, 
loas  er  in  öiefen  Stunöen  er3ä^It,  toac^ft  i^r  3uge^örigfeitsgefü^I 
für  alle  Deutfd?en  unö  alles  Deutfc^e.  Alles,  roas  Pe^  oerbittert  oon 
i^r  ferngehalten  ^atte,  rüdt  fo  in  öie  unmittelbarfte  Hä^e  i^res 
Süljlens. 
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fluc^  ^eute  heobadiiei  Oof?m  [ie  non  öer  Seite  unö  öenf  t  angeftrengt 
über  i^r  IDefen  nadi.  (Bs  fommt  tljm  Dor,  als  lebe  3enij  ein  bejonbetes, 
ge^eimnisDoUes  £eben,  an  öem  niemanö  teilhabe  als  |ie  jelber.  Sie 
i\i  i^rem  Dater  öufeerlic^  nid?t  ät^nlid?.  Hufeer  in  i^rer  Jjaltung  unö 
if^rem  (Bang.  3mmer  i[t  in  ipren  f laren  3ügen  eine  Der jonnene  $ernc. 
(Er  toirö  nic^t  fertig  mit  i^r.  „fln  toas  öenfen  Sie,  3eny?",  fragt  er. 

Sie  nimmt  i^re  grauen  flugen  nid^t  Don  öem  metallijd?  glän3enöen 
tDafferarm,  öen  öer  Kalamancajee  in  öen  tDe[t3ipfeI  öer  Staöt  rcrft, 
als  fie  erioiöert:  „3d?  öen!e  öaran,  öafe  tDir  im  Bufd^Ianö  oiele  HTög* 
lic^feiten  ^aben,  öie  loir  nod?  gar  nidjt  nufeen.  tDir  müßten  me^r  3eit 
unö  ITTüt^e  auf  ®b[t  unö  (Bemüfe  Deru)enöen.  Hid^t  immer  nur  an 
IDei3en  öenfen.  Unö  Sdjafe  müßten  roir  3Üd}ten.  Unö  $ifc^e  fon* 
feroieren.  ZTIit  niel  2TTüt?e  mü^te  es  gelingen." 

Do^m  läd^elt.  dine  furdjtbare  (Entfagung  Derftrömt  fic^  in  fein 
£äc^eln.  Die  gan3e  draurigfcit  eines  IHannes,  öer  ot?ne  Eröffnung  ift. 
(Er  laufdjt  in  öle  Stille,  bann  fagt  er  mit  tiefem  Seuf3er:  „Sie  toeröen 
aI[o  balö  I^eimfa^ren  ins  Bufdjianö?"  Unö  als  fie  nichts  öarauf  er* 
tüiöert,  meint  er:  „Sie  finö  roie  meine  IKutter,  3eny.  3d}  bab  in  öen 
erften  3al?ten  t^ier  immer  nad?  einem  IHäödjen  gefud^t,  öas  mic^  an 
meine  lUutter  erinnert  ^ätte.  Dann  Ifah  id?  überhaupt  nid?t  mef?r  an 
$raucn  geöad^t.  Sie  tDif[en  gar  nidjt,  toie  glüdlid?  midj  öie  Begegnung 
mit  3^nen  madjt.  Denn  .  . .  nidjt  ettoa,  öafe  ic^  traurig  öarum  tDÖre, 
id?  lebe  nidjt  lange  me^r.  3d}  roeife  es."  .  .  . 

Aber  als  it^re  tjerße  tounöe  f^anb  über  fein  Knie  ftreic^elt,  jagt  öas 
Blut  fo  fdjnell  öurdj  [eine  flöern,  öa^  öer  Dergleidj  3rDifd}en  it)r  unö 
feiner  ITIutter  3U  tjinfen  jdjeint.  (Jins  jeöenfalls,  öie  rounff^Iofe  Be* 
frieöung  feines  Da[eins,  roie  er  fie  als  3unge  im  flrm  feiner  ZUuttet 
erlebt  ^atte,  öie  i[t  nid^t  in  öiefem  Dergleid?  entt?alten.  Sein  Blut  ift 
in  Aufruhr  roie  öas  eines  3ti'an3igiä{?rigen.  3ßöe  Derantroortung 
möd?te  er  für  3eny  unö  i^r  £eben  übernetjmen.  Hur  3rDan3ig  3a^re 
oöer  tDenig[tens  3et?n  jünger  fein!  36Öe  Sc^ulö  roüröe  er  auf  fic^ 
laöen,  roenn  er  fie  öamit  erringen  fönnte.  Aber  für  il?n  ift  feine  3u* 
fünft  met^r  unö  öod?  finö  alle  IDün[d?e  toad?.  dt  ^ätte  il)ren  fleinen 
braunen  Kopf  mit  öer  eigenfinnigen  Stirn  um  fein  £eben  gern  ein* 
mal  in  feine  Hrme  ge3ogen.  (Einmal  mit  feinen  roelfenöen  £ippen 
il?ren  DoUen  roten  ITtunö  umfangen  —  nid^t  roie  ein  Bruöer  oöer 
Däterlid^er  Steunö  —  einmal  als  brünftig  inbrünftig  £iebenöer. 
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fln  ötcfcm  flbenb  jd^reibt  lelly  an  Katfjrtn.  ITTit  großer  Ctebe  unb 
finbltc^em  difer  jc^t  fie  fic^  3um  Sdjtciben  I?in.  Sie  \\i  nun  innerlich 
|o  roeit,  bafe  fie  IKeno  ruljig  nennen  fann.  (Eigentlid?  i\i  fie  it?m  toiebet 
nätjergerücEt,  feit  feine  rafenbe  Se^nfuc^t  nad}  feinen  leibenfdjaft* 
lid^en  £iebfofungen,  feinen  lang  bemimperten  flugen,  feinem  brau* 
nen,  musfulöfen  Körper,  ber  bem  i!)ren  fo  fe^r  Dertraut  roar,  fie  me^r 
peinigt,  fonbern  ein  (BefüI^I  ber  Danfbarfeit  fie  beim  (Bebanfen  an 
i^r  Sommererlebnis  burdjftrömt.  ds  ridjtet  fid?  nidjt  an  ZUeno,  aber 
an  bas  Sd^idfal,  bas  i^n  i{?r  in  ben  IDeg  füf^rte  unb  i^r  nid?ts  von 
bem  (Erleben  mit  il?m  —  fdjönem  unb  traurigem  —  erfpart  ^at. 

Sie  fcfjreibt  Katljrin  bas  alles  in  i^rer  fnappen,  einfa^en  Aus* 
brucfstoeife.  (£r3ät?lt  aud?  üon  $riebrid?  Oo^m,  feiner  unb  il/rer  flr* 
beit.  Unb  bafe  fie  am  nädjften  Sonntag  in  Doljms  Begleitung  na^ 
Kalamanca  fat^ren  toolle,  um  bei  Broer  3örnfen  narf?  i^rem  Koffer 
3U  fragen,  ben  ber  Drioer  nid^t  aus  bem  Depot  bes  Ba^nf^ofs  befam, 
roeil  er  bereits  abget^olt  roar.  „Dol^m  ift  3U  mir,  toie  id}  es  mir  früher 
immer  oon  meinem  Dater  getoünfdjt  ^abe.  (Er  t^at  J}eimu)e^  nac^ 
bem  Bufd?.  fllle,  bie  Don  bort  fortgingen,  traben  J^eimtDet?.  IDenn  ic^ 
toieber  am  S^ort=£a!e  bin,  toerbe  id?  meinen  Dater  gleic^  fragen, 
ob  Dotjm  bei  uns  leben  fann.  (Es  mufe  bann  alles  gan3  anbers  roerben, 
als  es  Dorfjer  roar.  Unb  tcenn  es  foroeit  ift,  Katljrin,  bann  fommft  bu 
aud).  Dann  oerbringft  bu  bcine  Serien  nid?t  toieber  auf  ITTr.  Spencers 
Rand}  in  Sübalberta,  bann  fommft  bu  3U  uns  in  ben  Horben.  Aber 
bie  Kuf?,  Don  beren  Vflild}  bu  rote  n)angen  befommft,  bie  mufet  bu 
bir  ieben  Sag  felber  in  ber  IDilbnis  fud?en.  Auf  unferm  Braunen 
ober  J)itfd?er,  bem  $oI}Ien,  bas  nun  längft  fein  3of?Ien  me^r  ift.  Aber 
Dorf?er,  auf  ber  Jjeimreife,  fomm  id?  3U  bir,  Kathrin."  Über  bem 
legten  Sa^  fallen  if?r  bie  Augen  3U.  Sie  legt  ben  $eber^alter  beifeite 
unb  benft;  3di  ^ab  ben  Brief  fo  \ä}kd}t  gefc^rieben.  mufe  i^n 
nod?  einmal  abfd^reiben.  So  fann  ic^  ifjn  gar  nic^t  fortfc^iden! 

Dor  bem  (Einfd^lafen  fällt  if^r  ein,  bafe  Ped?  fie  bei  ber  Jjetmfe^t 
oielleid^t  bef)anbeln  fönnte  wie  eine  $rembe.  Dann  lächelt  fie,  toeil 
fie  baran  nid?t  3U  glauben  oermag.  Sie  füf^It  fid?  gan3  o^ne  Sc^ulb. 
3n  einigen  VOod^en  f?at  fie  il?r  Reifegelb  beifammen.  IDenn  ^ier  in 
Bi^di  bie  Regen3eit  beginnt,  roirb  fie  genug  für  bie  J^eimreifc  erfpart 
unb  nod?  ettcas  übrig  fjaben. 
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Seit  Beginn  öer  flpfelernte  axheitei  3eIIi|  an  einer  Sc^älmajc^ine. 
Die  langen  flrbeitstif(^e  finb  je^t  in  $äd?er  eingeteilt.  3n  ieöem  3ac^ 
arbeiten  fi^  3tDei  $rauen  gegenfeitig  in  öie  f)anb.  Da  nTaj(^inen* 
öre^en  fcfjtDerer  ift  als  Hadjpu^en  unö  3eöys  Partnerin  eine  fleine 
3arte  Perfon  ift,  bleibt  3eUy  f)aupt[äd?Iid?  öie  Arbeit  an  öer  IHajd^ine. 
(Ein  laufenöes  Banö  nimmt  öie  gepu^ten  $rü(^te  auf,  fütjrt  fie  in 
einen  Sal3tDanertrog  unö  toeiter  an  öie  Sdjneiöe=,  BIeic^=  unö  2rof* 
fenapparate.  (Es  ift  3eny  nicf?t  gelungen,  einen  anöeren  anne^m* 
baren  Deröienft  in  öer  Staöt  3U  finöen.  Sie  ^at  it?re  gan3en  freien 
ITIitttDod}na(^mittage  oergeblid?  benu^t,  um  in  Drug-  unö  Dairy» 
Stores  (Drogerien  unö  IKilc^ausjc^änfen)  unö  in  öen  gried?ifd/en 
Reftaurants  unö  Jjotels  nad?  Arbeit  3U  fragen.  Die  flrbeitsnadjmeije 
jc^iden  fotDoIjI  Deutfd^e  roie  3apciner  be[tenfalls  in  öie  Plantagen 
oöer  in  öie  Staatlid^e  Sd?napsinöuftrie,  too  es  gilt,  $Iajd?en  3U  fpülen, 
3U  füllen  unö  (Etifetten  an3u!Ieben.  Dielleicf^t  nod?  in  öie  $ijc^= 
fonferoenfabrifen  3um  flustoeiöen  öes  frijd^en  $angs. 

3ellys  Partnerin,  ITlary  IDilöe,  roar  3ule^t  pia^anroeiferin  in 
einem  Kino,  Dörfer  Sortiererin  in  einem  Sägeroerf .  Sie  Derlor  beiöe 
Stellen  Don  einem  3um  anöern  Sag,  roeil  öie  engli|d?en  ITTanager  — 
lUanager  finö  fa[t  immer  (Jnglänöer  —  Deutjd?e  nid?t  me^r  in  i^ren 
Betrieben  öulöen  roollten.  „Seit  Deutfc^Ianö  roieöer  grofe  ift,  gibt 
man  uns  ^ier  nur  öie  fd^toerfte  unö  fd?Iedjte[tbe3at)Ite  Arbeit.  Aber 
öie  3apaner  finö  nod?  [d^Iimmer  öaran  als  tcir",  jagt  IHary,  unö 
3eIIy  nidt.  Sie  toeife  nun,  was  all  öieje  Sonöerbarfeiten  3U  beöeuten 
^aben.  $rieörid?  Dotjm,  öer  öie  furchtbare  3tDiebeIpiderei  über* 
ftanöen  f?at  unö  ftatt  öeffen  J^opfen  pflüdt,  i[t  if?r  guter  £ef?rmei[ter. 
(Er  bringt  3eitungen  mit,  englifdje  unö  öeutjc^e,  lieft  öaraus  Dor, 
er3ät?It  unö  tut  oiel  eigene  (Beöanfen  t?in3U.  Aus  öen  3eitungen 
roilfen  beiöe  aud?  Don  öer  „Bombercrop"  im  gan3en  golöenen 
IDeften  unö  finö  öarüber  fet^r  beroegt. 

Hlary  tDilöe  tooljnt  nid^t  in  öer  Kabinenftrafee,  aud}  ni^t  in  öer 
(Bermanftreet.  „®t?,  furchtbar!"  fagt  fie.  Sie  fteljt  gan3  allein.  3^1 
ITtann  ftarb  in  DancouDer.  Sie  l^eirateten  cor  öem  großen  Kriege 
in  Riga.  Dier  3al?re  fd?mad)tete  er  in  ruffifc^er  3iDiIgcfctngenfd?aft 
in  Sibirien.  $lol^.  Um  in  Dancouoer  3U  fterben.  Auf  öem  IDeg  3U 
einer  Blinööarmoperation  ftolperten  öie  Präger.  Das  foftete  i^n  öas 
£eben.  ZKary  IDilöes  Stimme  flingt  Ijart,  als  fie  fagt:  „(D  [a,  unö 
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bann  tourbe  er  mit  großer  $eicrli(^feit  von  öer  danaöian^Cegion 
bccrbtgt,  toeil  er  im  IDeltfrieg  ®ffi3ier  roar.  aber  ^atte  lange  an 
öen  Kranf^eitsfc^ulben  3U  3al?Ien.  Sed}sun6ad}t3ig  Dollar,  um  öie 
|ic^  niemanb  fümmerte.  3I?m  ift  bie  Ru^e  3U  gönnen.  (Jr  ^at  biejes 
£anb  ge^afet  unb  nid?ts  ^eifeer  erfe^nt  als  ein  (5rab  in  beutjdjer  (Jrbe." 

ITlarij  ift  eben  mer3ig.  Klein,  jd?mal,  aber  flüger  als  brei  HTänner. 
„2dl  I?öbe  bie  Sd?ulb",  flagt  |ie  fid?  an.  „IDir  Ratten  in  ber  Prärie 
bleiben  follen.  tDir  Deutfd^en  tjalten  es  t^ier  nic^t  aus.  IDir  getjören 
ins  Bujdjlanb  ober  in  bie  offene  roeite  £anbfd?aft.  Ilidjt  in  biefe 
bumpfen  2äler  ober  3rDif(^en  bie  3ufammengelaufenen  Abenteurer 
in  ben  ^afenftäbten.  Aber  man  fann  nic^t  noc^  einmal  Don  Dorn 
anfangen  in  ber  IDilbnis.  Das  ^ält  einer  ein  3tDeites  ITTal  nic^t 
me^r  aus." 

IHit  (Jin3eII)eiten  ^ält  fie  fic^  roeitet  ni^t  auf.  Sie  ftellt  au^  feine 
$ragen.  Jjier  fragt  man  ni(^t.  3ubem  mufe  aufgepaßt  toerben.  Die 
^aarjdjarfen,  freifenben  lUeffer  ber  ITtafd^inen  finb  gefä^rlid?.  (Es 
laufen  in  dalmon  genug  $rauen  ^erum  mit  3erfd?nittenen,  burc^* 
bohrten  Jjänben.  Ungeeignet  unb  fofort  entlaffen. 

flis  bie  Sirene  I^eult  unb  3eny  ^riit  nTary  gleic^3eitig  bie  S^uit* 
Union  oerläfet,  fielet  ein  junger  lUann  mit  geller  Jjaut  unb  fd^önen 
offenen  3ügen  am  U,ox,  ber  beiben  fdjon  tagelang  aufgefallen  ift. 
IHary  fagt  mit  einem  Blicf  auf  it?n:  „Dem  gefällft  bu.  tDillft  bu  i^n 
nid?t  ermuntern?  (Er  ift  jung  unb  pbfc^."  Sie  feuf3t.  „Rd},  bas 
braud^en  roir  alle,  u)ir  arbeitenbcn  $rauen,  ein  roenig  3örtlid?feit 
nac^  unferm  fd^toeren  dag.  Keine  ^eirat.  Hur  ein  toenig  (5üte  unb 
3ärtli(^feit.  Sonft  ift  bie  Arbeit  $ron  unb  roirb  3ur  EjöUe." 

3eUi)  ift  überrafdjt.  $aft  beftür3t.  (Berabe  bas  ^atte  fie  Don  biefer 
garten  f leinen  Perfon  nid}t  ertoartet.  Kattjrin,  benft  fie  unb  fagt: 
„3c^  ^ab  eine  $reunbin."  Dann  ftodt  fie.  Hein,  fie  fann  nidjt  Don 
Katt^rin  er3ä^Ien.  (Es  roürbe  audj  nid^t  treffen,  toas  Kathrin  meinte. 
Da  fagt  lUary  auc^  \d}on  „Good  bye!"  unb  läuft  in  anberer  Rich- 
tung baDon. 

3eUi)  ift  an  biefcm  flbenb  merfmürbig  roeid?  geftimmt.  (Eigentlich 
tDiü  fie  ben  Brief  an  Kathrin,  ber  immer  nod?  in  i^rem  Sc^ubfad^ 
liegt,  neu  fdjreiben.  Dann  ge^t  fie  boc^  mit  Do^m  auf  ben  Jjügel. 
Sie  müffen  \\d}  fe^r  ber  lUosfitos  ertDet)ren.  fluto^upen  bringt  3U 
ihnen  herauf.  Die  (Blocfe  ber  fleinen  Kirche  hinter  ihnen,  in  beren 


282 


oerfommenem  Aufgang  f}unöerte  tDtlöer  Hauben  niften,  beginnt  3u 
läuten.  Der  flbenö  ift  fd^roer  unö  f(^tDÜl.  Ool^m  aber  je^r  gut  3U  i^r. 
(Er  ift  irgenötoie  Jjeimat  für  fie.  £eife  läfet  fie  iljren  Kopf  an  feine 
S(^ulter  gleiten.  Doc^  ritztet  fie  fi^  fogleic^  toieber  auf.  Krauft  öie 
Stirn  unö  eröenft  fd^nell  eine  flnmerfung  3U  feinem  Dorfi^Iag,  am 
morgigen  Sonntag  öen  Ausflug  nad}  Kalamanca  3U  machen.  3oe 
(Jllmers  ift  i^r  plö^Iic^  eingefallen  unö  ibr  fleines  mitleiöiges  (5e= 
fc^e^enlaffen,  als  er  fie  füfete. 

Do^m  mufe  öie  flbfa^rt3eit  öes  flutobuffes  öreimal  toieöer^olen. 
3eIIy  ^at  ^eute  abenö  fein  ©eöäc^tnis.  Sie  fann  fi^  Ijeute  abenö 
burc^aus  ni^ts  merfen. 

öie  Sonne  am  Sonntagmorgen  aufgebt,  fpiegelt  fie  fic^  in  öer 
flaren  tDafjerflädje  öes  Kalamancafees,  öem  man  öie  flufgetDÜl)It- 
^eit  einer  Dorausgegangenen  Sturmnad^t  nic^t  me^r  anfielt. 

Do^m  unö  3eüy  finöen  öen  Bus  faft  befe^t.  Xladi  einigen  Kilo* 
metern,  als  öas  Sal  öen  Blicf  auf  öen  See  freigibt,  erjd^ridt  fie  über 
öie  Sd?önl)eit,  aber  aud}  voi  öem  ungel^euren  (Ernft,  öer  öiefe  toun* 
öerbare  £anöfd?aft  überfd?attet.  (Eine  fln3a^I  $armen  oerfdjieöener 
(Bröfee  finö  in  öas  2al  ^ingebreitet.  Stänöig  beriefelte  (Dbftgärten, 
in  öenen  Ieud?tenöe  $rü(^te  reifen,  toed^feln  mit  Heupflan3ungen 
unö  Roöungen.  3mmer  finö  öie  tDof^n^äufer  nur  elenöe  Bretter* 
buöen.  Da  ift  feine  Üppigfeit.  Hid^t  eine  ein3ige  Blume,  öie  um  i^rer 
fclbft  toillen  öa  toäre.  Die  dljinefen  matten  alles  3U  6elö. 

Do^m,  öer  oerfallen  unö  elenö  ausfielt,  fpric^t  mit  feinem  Xladf' 
barn,  öer  ^ier  anfäffig  3U  fein  fd?eint.  Der  Drioer  t?ält,  als  fie  eine 
fleine  Strede  toeit  öurdj  öen  XDalö  gefaljren  finö,  unö  lüfet  öen  Htann, 
öer  fc^toer  an  3tDei  großen  Pafeten  fc^Ieppt,  ausfteigen.  3elly  fann 
fid?  nun  neben  Dotjm  fe^en.  „(Ein  Hornjeger",  er3ä^It  er.  „(Er  arbeitet 
auc^  auf  öer  piantage,  roeil  er  ^ier  nidjts  roeröen  fann  o^ne  (5elö. 
flis  er  anpflan3te,  ^at  er  fid?  eingebilöet,  er  fönne  o^ne  Beriefelungs* 
anlagen  ausfommen."  Dof^m  ladjt  auf.  „3a  oor  öiefem  Paraöies 
fte^t  als  (Engel  mit  öem  feurigen  Sd^roert  nidjt  nur  öie  6elöIofigfeit 
Don  uns  Deutfc^en  unö  ni(^t  nur  öer  fleine  gelbe  dt^inefe,  gegen  öen 
ein  Deutjd^er  nie  anfann,  fonöern  gan3  grofe  gefd^rieben  öas  Klima. 
Der  Horölanöer  ^at  ^ier  nii^ts  3U  fud?en.  Unfere  £eute  im  Bufd^lanö 
müffen  öas  erfahren.  Derfte^en  Sie,  3eny?  Sie  muffen  es  i^nen 
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[agen,  tDenn  Sie  3urüdfommen."  Unö  als  [ie  i^n  ctroas  oertDunbett 
anjiel?t,  fügt  er  I?in3u:  „IDenn  3f?r  (5elö  nicf^t  reicht  3ur  Ejeimreife, 
ic^  fann  3I?nen  ettca  3tDan3ig  Dollar  leifjen."  Sie  fdjüttelt  lädjelnb 
öen  Kopf  unö  benft:  Was  ift  nur  mit  Dot^m?  (Er  tut,  als  möd^te  er 
mic^  \o  fdjnell  toic  möglid)  los  fein.  3d?  ^ab  i^m  noc^  nie  gejagt,  bafe 
i(^  3um  Sf?ort=£afe  3urüdrDilI. 

Sie  t^at  fid?  \o  an  it)n  geroöl^nt,  bafe  fie  es  fic^  beinahe  nid?t  oot* 
[teilen  fann,  jein  gutes  Dertrautes  (Bejic^t  mit  bem  $altenfran3  um 
bie  Sd?Iäfen  eines  Sags  nid?t  metjr  3U  fe^en.  Seine  (5üte,  bie  flbenbe 
auf  ber  Banf ,  |ie  merft  auf  einmal,  roie  fie  an  it^m  t^ängt.  2&i  ^abe 
i^n  \a  lieb,  benft  fie  plö^Iicf?  unb  jdjiebt  if?re  tjanb  in  bie  feine. 

Sie  fi^en  beibe  gan3  ftill.  Hur  f rampft  fid?  feine  Jjanb  immer  feftct 
um  bie  if?re.  Seine  rijfige  t^arte  Jjanb  gefteljt  it^rer  Don  ©bjtfäure 
u)unben  unb  oerjc^tDoUenen  in  biejer  innigen  Umflammerung 
taufenbmal,  bafe  er  fie  liebt,  (ir  ift  fetjr  bleidj  geroorben  unter  feiner 
Derbrannten  f}aui.  Dor  if?m  betont  fid?  ber  grofee  bunfle  IDalb  mie 
ein  Symbol  ber  Dunf eltjeit  feines  £ebens.  3n  bie  benft  unb  anttoortet 
er  nun  hinein:  3ft  es  möglidj,  bafe  fie  mid?  liebt?  IDarum  foUte  fie 
midj  nid?t  lieben?  (£s  ift  nidjt  bas  erftemal,  bafe  ein  junges  IHäb^en 
einen  met?r  als  boppelt  fo  alten  ITTann  liebt.  Aber  toie  foll  es  mit  uns 
loerben?  ®b  fie  es  auf  fid?  nim.mt,  bas  Ceben,  fo  roie  toir  es  im  flugen* 
blid  führen,  gemeinfam  mit  mir  tDeiter3uleben?  Kann  id?  bas  oer* 
anttDorten?  —  (Er  tocgt  nidjt  nad?  iljrem  (Befielt  3U  f(^auen.  (Er  Ijat 
auf  einmal  flngft,  ba^  if?r  ©efid?t  il?n  fremb  unb  fern  anfielet,  gar 
nid?t  Derftel?t,  roas  er  meint.  Dabei  füljlt  er  il?ren  J}er3fd}lag  in  feiner 
Ijeifeen,  flammernben  J^anb.  Himmt  bebenb  if^ren  erregteren  fltem 
roa^r.  (Ein  unfa^lidjes  (5lüdsgefübl  burdjfdjauert  it?n.  (Er  atmet  roie 
einer  atmet,  ber  bie  grofee  IDüfte  feines  £ebens  burdjfdjritten  l}at. 
(Er  brängt  fic^  an  fie.  Itäljme  biefe  $a^rt  nie  ein  (Enbe!  benft  er. 
Häljme  fie  nie  ein  (Enbe! 

3elly  fi^t  u)ie  im  JEraum.  Kein  (Bebanf  e  formt  ^id?  in  i^r.  3l?r  ift  nur 
unenblid?  rool^lim  Strom  biefer  gütigen,  iDerbenben  £iebe.  3n  i^rem 
(5efüf)l  für  il?n  ift  feine  Spur  Don  £eibenfdjaft.  Hur  edjte  ftrömenbe 
tOärme.  (Ein  gan3  ftilles  (5lüd.  Der  fdjattige  IDeg  burd?  ben  IDalb,  ber 
ba^inpolternbe  Bus,  alles  geljört  ba3u.  Sie  fragt  fic^  nid^ts  unb  il^n 
nid}ts.  Sie  läfet  nur  ettoas  unfäglid?  IDoljltuenbes  mit  fid?  gefc^e^en. 
IDenn  Dof^m  fie  in  biefem  flugenblid  fragen  mürbe,  ob  fie  feine  $rau 
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toeröen  roolle,  müfete  \k  rDaf^rfc^einlid?  \a  fagcn.  So  rDO^U|tt^rm 
öiejer  DoUfommenen  ©eborgenl^eit. 

DrgcnötDO  ^ält  öerDrioer  tDteöer  an.  Sie  tceife  nid}t  roo  unb  tDatum. 
£lls  fie  \d}on  einmal  öiejen  langen  tüeg  ging,  {?atten  itjre  flugen  nid^ts 
tDaf^rgenommen  Don  6er  Sd^önl^eit  öes  IDalbes  unö  öem  blauen, 
öurd?ji(^tig  flaren  UferrDaHer  bes  Sees.  (Es  ge|d?ie^t  oft,  bafe  in  i^rc 
offenen  flugen  nichts  ^ineinge^t,  toeil  t^inter  itjnen  fooiel  gefc^ie^t. 
nichts  als  SüI^Ien. 

Sie  bemerft  aud}  nid?t,  bafe  Do^m  feine  fjanb  Dorfic^tig,  tüie  unter 
S(^mer3en,  Don  ber  i^ren  löft,  als  Ceute  aus=  unb  einfteigen  unb 
neugierig  ftarren.  (Jrft  an  ber  (inbftation,  unroeit  ber  $ä^re,  toad^t 
fie  auf  aus  it)rer  Döüigen  Derjunfenljeit.  Schaut  Do^m  an,  als  müffe* 
fie  \\di  erinnern.  £äd?elt.  Dann  fällt  il?r  ein,  bafe  fie  if?n  ja  3U  Broer 
3örnfen  füljren  roill.  Sel^r  fremb  fommt  i^r  bas  alles  ^ier  Dor.  (5an3 
anbers,  als  es  fic^  i{?rem  (Bebädjtnis  eingeprägt  t?at.  Unb  bod?,  ba 
brüben  am  ^odjroeg,  am  anberen  Ufer  ber  Buc^t,  ftetjt  bie  rotroeifee 
Ben3inpumpe.  Redjts  liegen  bie  üppigen  Blumengärten  um  bie 
fd^önen  Sommerijäujer.  Kaum  aus  Sraum  unb  Derjunfen^eit  er- 
tDad?t,  regt  fic^  fofort  if?re  IDiüensfraft.  $reube  ift  in  itjr,  bafe  fie  ^eute 
I)ier  nidjt  allein  i[t,  [onbern  biejen  IDeg  in  ber  (Beborgenljeit  oon 
Dotjms  £iebe  get^t.  (Berabe  biejen  IDeg.  Sie  nimmt  jeine  Ejanb,  fagt 
iljm,  mie  es  fie  auf  ber  E}erfal)rt  bamals  gelüftet  f?abe,  fid?  ®bft  oom 
3aun  ber  fremben  (Bärten  3U  brechen.  IDie  fetjr  fein  Blid  um  ein 
3eid}en  tieferer  3uiammenget}örig!eit  bettelt  —  einer  gan3  anberen 
3ujammengetjörigfeit  — ,  bemerft  fie  nid}t.  $ür  fie  ift  bie  Kamerab- 
fdjaft  mit  biefem  guten,  lieben  lUenjd^en  nun  befiegelt.  (Eine  doU* 
fommene  Kamerabjdjaft.  Sie  läd^elt  il)m  3U.  Der  $äljrmann  roeift 
i^nen  bie  Rid^tung  oon  Broer  3örnfens  Sarm. 

Broer  3örnfens  $arm  ift  roeiter  entfernt  als  3eUy  ba^te.  Saft 
3rDei  Stunben  Derget)en,  bis  fie  anlangen.  Aber  es  ift  fd?ön,  fo  3U 
geljen.  Die  Beroegung  tut  gut.  $ortrDäfjrenb  Deränbert  bie  £anbfdjaft 
itjr  Ausfeilen,  (irft  ift  ein  enges  $elfental,  bann  öffnet  es  fic^  roeit. 
Hiebrige  $arml?äufer  ftetjen  in  ärmlidjer  Umgebung.  Aber  überall 
blütjen  Blumen  an  E^äufern  unb  3äunen.  Diel  (Selbes  unb  IDeifees, 
rofa  lUaloen  unb  Stodrofen.  Bunte  $afanenljät)ne  ftol3ieren  über  bie 
^arte  Roab.  3m  niebrigen  (Beftrüpp  bes  IDegranbes  blinfen  noc^  ein 
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paar  jpäte  E^imbecten  unb  Brombeeren,  überreif,  überjüfe.  Oo^m 
pflüdt  fie.  Reid^t  jie  i^r  auf  einem  ^albroelfen  Blatt.  Sie  öanft  mit 
öen  flugen.  Auf  einem  $elö  fte^en  nod}  öie  ^afer^ocfen.  3mmer 
toieöer  abgebrannter  tDalö  im  fdjon  um3äunten  £anö.  3u!ünftiges 
(Erntelanö . . .  Beginn...  Diele  Kü^e  auf  graugrüner  IDeiöe.  Da* 
3tDijdjen  faftiggrüne  fllfalfa=$elöer.  Die  Berge  finö  ^ier  nic^t  fo  na^. 
Sonnig,  unbarm^er3ig  fonnig  unb  t^eife  ift  ber  IDeg.  Sie  fprec^en  faft 
nichts,  fldjten  aber  beibe  aufmerffam  auf  i^re  Umgebung.  £efen  bic 
Hamen  an  ben  fleinen  blechernen  Brieffäften,  bie  roie  Dogelbauer 
an  niebrigen  Pfählen,  oft  fünf  bis  3ehn  nebeneinanber,  an  ber 
Roab  fielen. 

Vann  erfennt  3eIIy  ben  Sriejen.  (Er  fpannt  feine  falben  Pferbe  ein 
Dor  einer  Be^aufung,  bie  no^  re(^t  unfertig  ausfielt.  Das  Dac^  auf 
bem  Blod^aus  befteljt  aus  großen  Rafenftüden.  (Jine  ein3elne  Ku^ 
fä^rt  mit  i^rem  lUauI  fui^enb  über  bas  fur3gerDeibete  jpärli(^e  (5ras. 
3örnfen  rDijc^t  fic^  mit  bem  Rodarmel  über  bas  erftaunte  (5efi(^t. 
(Er  erfennt  3ßIIi)  foglei^.  „Wh  traben  beinen  Koffer  gut  aufberoa^rt. 
(Er  braute  i^n  in  ber  toeifeen  dar." 

Broer  3örnfen  pflodt  feine  Salben  an.  „3l}x  müfet  effen",  fagt  er. 
„Dann  fa^rt  i^r  mit  3ur  Kirche.  Rii^t  roeit.  Kaum  brei  BTeilen."  (Er 
brängt  fie  in  bie  Küd^e.  „JEelfc^e,  fie  müfjen  effen.  XOii  ^aben  ben 
Koffer  gut  Derroa^rt.  Jje,  ^aben  toir?"  Seine  Staube  ift  ec^t. 

delf^e  bo^rt  einen  Hugenblicf  lang  ben  Blid  i^rer  feltfam  burc^- 
fi(^tigen  flugen  in  3eny-  Oann  legt  fie,  toas  fie  auf  bem  flrm  trägt 
unb  roomit  fie  eben  auf  ben  J}of  IjinaustDoIIte,  auf  ber  Küc^enban! 
nieber.  „(Es  toäre  fd^Iec^tes  d^riftentum",  fagt  fie,  als  Do^m  fic 
baDon  abgalten  tüill,  noäi  einmal  auf3utijchen.  3hre  3üge  tragen  ben 
müben,  erfd?öpften  flusbrud,  ber  älteren  Srauen  eignet,  bie  bauernb 
3U  fc^oer  arbeiten  unb  \\d}  nun,  unausgeru^t,  na^  allerlei  befonbe« 
ren  Dorbereitungjen  auf  einen  flusflug  begeben.  „Kranfefjen  ©erbet 
i^r  eu^  bei  uns  ni^t."  Sie  Iad?t,  roä^renb  fie  fic^  eine  S^ür3e  über 
i^r  altmobifdjes  \d}voax^ts  Kleib  binbet  unb  bie  Kellerluf e  öffnet.  Sic 
mufe  fe^r  tief  hinunter.  $aft  ft^eint  es,  als  toäre  i^r  ^aus  me^r  in  als 
auf  bie  (Erbe  gebaut. 

Dann  fte^t  ein  falbes  Jju^n  auf  bem  difd?,  über  ben  Broer  3örnfen 
ungefdjidt  ein  f leines  grobes  duc^  gebreitet  ^at,  IDaffermelone,  Brot, 
Butter.  flUe  oier  trinfen  falten  See  aus  angefc^Iagenen  rofa  (Bläfern. 
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3eni)  ftartt  einen  flugenbltd  auf  i^t  (Blas,  e^e  [ie  es  an  öie  £ippen 
fü^rt.  flis  (Ieljd?e  Had^tifc^  reidjt,  Qutttengelee,  öas  jie  auf  fleine 
(Eeller  mit  goIÖ=  unb  blumenbemaltem  Ranö  füllt,  pit  jie  3eflv|  einen 
deller  mit  bciöen  Jjdnöen  tüie  einen  Spiegel  oors  (Befielt  unö  jagt: 
„IToc^  aus  öer  fjcimat." 

Dann  fatren  fie  auf  öem  Demofrat,  3eny  auf  i^rem  Koffer  fi^enö 
neben  (Eelfd^cs  Sd^emel,  Do^m  unö  Broer  3örnfen  auf  öem  Doröerfi^ 
öurc^  öie  von  Sonncnflitren  gan3  oerfdjleierte  £anöfd?aft.  Broer 
3örnfen  f(^nal3t  unaufljörlic^  mit  öer  3unge,  um  öie  $alben  munte* 
rer  3U  mad^en.  DoI?m  ^at  feinen  Sonnenljut  tief  ins  (Befielt  ge3ogen, 
als  fei  er  müöe  unö  rooUe  ein  rcenig  nicfen.  3n  tDa^r^eit  reöet  er  fic^ 
(Beöulö  3U.  (Er  fann  es  faum  ertragen,  3ßöy  nid^t  toenigftens  anfe^cn 
3U  fönnen.  (5eöulö,  öenft  er,  ic^  lebe  in  meinen  3rDeiunöfünf3igften 
XDinter  hinein  unö  nun  fc^äme  ic^  mic^  ni(^t  einmal,  öafe  öas  Der* 
langen  nac^  i^r  mid?  fo  foltert.  3n  meinem  £ebcn  toirö  nichts  me^t 
fein,  u)oran  mir  liegt.  Hur  fie. 

Do^m  ift  öuri^  S^^iuenliebe  nie  oertDÖ^nt  tooröen.  fluc^  für  i^n 
^at  es  !ur3e  3eiten  reid?en  (BelÖDeröienftes  gegeben.  Damals  —  es 
ift  me^r  als  oier  3cil?te  I/er,  feit  er  auf  alles  Der3id?tete  —  wax  £eben 
unö  (Belöausgeben  für  il?n  öasfelbe  getoefen,  wie  Zehen  unö  (5elö= 
ausgeben  für  alle  öasfelbe  ift,  öie  in  öie  IKinen  ge^en.  3tDei  ^'is  örei 
IHonate  IDilönis,  in  öenen  es  feine  Srau  3U  feljen  gibt,  au^er  auf  öer 
£eintDanö  bei  öen  aufrei3enöen  ahenbWdien  $ilmunter^altungen. 
IDer  nid?t  roettet,  fpielt  oöer  fäuft,  fann  in  öer  lUine  oiel  6elö  machen. 
ITid^t  me^r  als  anöert^alb  Dollar  getjen  t'dqWdi  für  Derpflegung  unö 
Unterfunft  örauf.  3ßöe  ina^l3eit  eine  J}od}3eitstafeI.  (Ein  gefdjidtes 
£odmitteI,  öiefes  übertrieben  gute  (Effen,  öas  für  alles  entfc^äöigen 
foll,  na&i  öem  öer  lUenfd?  fonft  ITeigung  3eigt.  (Ein  paar  lUonate  I?ält 
feöer  öos  aus.  £änger  nidjt.  Dann  gefjt  er  fluchtartig  nad}  Dancouoer, 
tpo  er  öas  ocrfluc^te  (5elö  als  Huto=  unö  Kinofaüalier  für  ein  lUäö* 
c^en  fortroirft. 

flud?  Do^m  t?atte  es  fo  gemacht.  (Er  toar  au^  manchmal  e^rlic^ 
Derliebt  geroefen.  Aber  nie  ^atte  eine  IKadjt,  öie  er  als  etmas  oöllig 
aufeerl^alb  feines  tDillens  Stetjenöes  erfennt,  i^m  ein  fo  unfelig 
feiiges  Derlangen  nad?  einer  Srau  eingeimpft  toie  fe^t.  (Ein  Derlan* 
gen,  in  öem  fo  Diel  fe^nfui^tsDoIIe  3ärtlichfeit  feinen  gan3en  IKen* 
fc^en  öurc^öringt  wie  \e^i,  öa  er  oermergelt  unö  o^ne  (Blauben  me^t 


287 


an  (5ott  unö  (5elb,  o^ne  öie  gcringfte  flusfid^t  auf  eine  3ufunft  i[t, 
öie  er  aus  eigener  Kraft  geftalten  fönnte.  IDenn  3eüy  je^t  fein  (5c* 
fic^t  fä^e,  iDÜrbe  fie  traurig  fein  über  öen  flusörucf  Ijilflofer  Hot  unö 
(Be^e^t^eit,  bie  aus  feinen  flugen  [d?reit.  Sie  aber  öenft  gerabe: 
HTeno  l}ai  meinen  Koffer  in  öem  roeifeen  fluto  3U  Broer  3örnfen  ge= 
biadfi.  3^r  J}er3  ift  gan3  oerf rampft.  E}atte  fie  bod}  metjr  unb  anberes 
ertoartet?  Kam  fie  Ijier^er,  um  3U  Ijörcn,  bafe  er  irgenbiDO  auf  fie 
roarte?  Broer  3örnfen  fa^,  bafe  [id?  il?re  Stirn  f raufte,  als  er  bas  toeifee 
flute  erujö^nte.  (£r  Derjd?u)ieg  besljalb,  bafe  ber  toeifee  3nbianer  i^m 
aud}  ni(^t  bie  geringfte  Botjc^aft  an  3eüy  auftrug. 

(Eel[d?e  er3äl?lt  nur  gan3  alltägliche  Dinge.  Aber  febes  baut  ein 
Stüd  i^res  fd^toeren  frommen  £ebens  Dor  3eIIi!  I?in.  Die  $riefin  rü^rt 
i^r  J^eimtoe^  nac^  Deutfdjianb  ober  bie  nörblic^eren  (Begenben  bes 
£anbes  nic^t  an.  Dod?  fpridjt  es  aus  jebem  IDort,  mit  bem  fie  i^r 
Jjeimatborf  in  ©jtfrieslanb  unb  ben  fdjroeren  f^offnungslojen  Anfang 
auf  i^rer  jteinigen  Bujc^Ianbfarm  jd^ilbert.  Sie  jagt  nic^t,  bafe  fie  t)ier 
an  tOeitertommen  ober  an  3ufunft  glaube,  fie  fagt  nur:  „IDir  faljren 
jeben  Sonntag  3um  (Bottesbienjt  in  bie  ITTennonitenjieblung  t^inüber. 
(Es  finb  alles  Heufiebler,  aus  bem  roten  Rufelanb  geflol?en.  Sie  feiern 
heute  bas  fünf3e^niä^rige  $ejt  i^rer  flnfunft  in  Bi^di.  (Es  foll  auch 
ein  J)err  oon  ber  Regierung  h^rfommen,  ein  IHinifter.  flm  Sd^idfal 
ber  Rufelanbbeutfchen  erfennt  man,  bafe  (Bott  gr'^^  ift,  unb  bas 
brauchen  roir  hier-'' 

Sie  fahren  nun  aus  ber  offenen  Canbfchaft  3  ^fchen  bie  $elfen. 
(Etroa  eine  THeile  geht  es  burdj  bid?ten  tDalb,  ber  auf  ben  $eljen  3U 
hängen  fd^eint.  Dann  öffnet  fid?  ber  Blid  auf  ben  See.  U)ie  fd^ön, 
benft  3ßüy,  toie  tounberbar  jd?ön,  als  bie  bunflen  brohenben  $els* 
hänge  \\d}  im  grasgrünen  IDalfer  jpiegeln.  Don  einer  3nbianerin 
toeife  (Eeljd^e,  bafe  bie  blinbe  Tochter  bes  Sübroinbes  auf  ben  fteilen 
Jjötjen  hier  ihr  f}eim  hat.  lUanchmal  fteigt  fie  hetab  aus  bem  $elfen* 
labyrinth  unb  jchmebt  über  Berge  unb  Seen  hinunter  in  bie  roeite 
Prärie,  um  i^re  oerlorenen  (Eltern  3U  juihen.  U)o  aber  ihr  $ufe  bie 
(Erbe  berührt,  jpriefet  (5ebeit?en  aus  bem  bürren  Boben. 

(Es  hat  Q[el[d?e  tief  berüljrt,  bafe  aud?  Ijier  (Beijter  unb  überfinnliche 
IDefen  3U  Jjauje  finb  toie  in  ber  J^eimat  an  ber  Horbjee.  IKit  fonber* 
bar  un^eimlid^em  Dergnügen  erinnert  fie  fidj  an  ähnliche  £egenben 
bort,  unb  als  fie  mieber  im  IDalbe  fahren,  mufe  Broer  3örnjen  plö§* 
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Wdl  ftoppen.  „J}o^o,  King,  ^o^o,  Caöy!"  (Et  toeift  mit  öem  Peitfc^en* 
[tiel  auf  ein  jeltfames  (Bebilöe  von  Baumftumpf  unö  jagt  fa[t 
flüfternö:  „IDtr  fahren  nun  feit  3a^ren  jeöen  Sonntag  öurd?  öiefcs 
Selfental.  3mmer  toenn  ein  tDetter  fommt,  fi^t  öort  auf  öem  Stum* 
pen  eine  roeifee  (Eule.  S^neeicei^,  mit  gelben,  glofenben  flugen.  Sic 
ift  immer  gan3  allein,  öie  tceifee  (Eule." 

„Aber  immer  nur  Dor  (Betoitter  unö  gan3  ftill,  o^ne  3U  flogen", 
fügt  (Eelf(^e  !^in3U. 

flis  fie  anlangen,  ift  öer  (Bottesöienft  in  öer  ITTennonitenfieöIung 
Dorüber.  (Er  ^atte  bereits  um  3rDei  U^r  begonnen.  Die  3örnfens 
tDufeten  es  rootjl,  bodi  nahmen  fie  öie  (5aftfreunöf(^aft  noä}  u)i(^tiget. 

Die  fleine  (Bemeinöe  fte^t  in  (Bruppen  auf  öem  S^ieö^of  —  öen 
3eIIi)  fennt  —  3rDifd?en  öen  (Brdbern  mit  öen  fdjiidjten  meinen  f}oly 
freu3en.  flis  Broer  3ornfen  Dot)m  unö  3eny  oorftellt,  tneröen  öie 
milöen  blauen  flugen  öes  roeife^aarigen  Priefters  noc^  tcarmer.  (Et 
läöt  alle  Diet  auf  feinen  Jjof  ein.  „flbet  etft  mufe  nod)  öet  Jjett  Re* 
gierungsoertreter,  öer  ^eute  bei  uns  erfdjienen  ift,  feine  Reöe  galten 
unö  ebenfalls  ein  $reunö,  öer  aus  öer  Prärie  ^erfam,  einiges  aus 
unferer  Dergangen^eit  er3ä^Ien",  fagt  er. 

„Du  bift  jung  ins  £anö  gefommen",  toenöet  er  an  3eny,  „aber 
öeine  leibhaftigen  flugen  ^aben  Deutfc^Ianö  öoc^  toenigftens  gefe^en, 
roä^renö  mir  es  nur  mit  öen  flugen  unferer  Seele  fennen.  6ott  ^at 
öeine  flugen  gefegnet." 

(Ein  paar  öer  jungen  £eute  bitten  öie  Seftteilne^mer  toieöer  in  öie 
Heine  Kirche.  Sie  ift  Döüig  ungef(^müdt.  Kein  ein3iges  Bilö  3iert  öie 
^öl3ernen  IDänöe.  Dod?  flirrt  öie  Sonne  fo  luftig  über  all  öie  blonöen 
unö  öunflen  Scheitel,  liegt  fo  golöen  auf  öen  fc^lic^ten  (Befic^tern, 
öafe  hier  jeöer  Sc^mud  überflüjfig  ift. 

Der  ITtinifter  fingt  ein  Jjo^es  £ieö  auf  öie  mennonitifc^en  ^in* 
iDanöerer  feines  £anöes,  öie  angefe^enften  Bürger  Kanaöas  nic^t* 
btitifd^et  J?etfunft,  öie  als  erfte  Sieöler  Dor  fünfunöfed}3ig  3cth^en 
ötts  £anö  Öurd?freu3t  hätten  unö  öen  Kanaöiern  3eigten,  u)ie  man 
an  Slü[fen  unö  Strömen  unö  in  öer  baumlofen  Prärie  —  öie  öa3umal 
nur  Don  öen  J^eröen  roilöer  Büffel  öurch3ogen  touröe  —  lDei3en, 
Slad}s  unö  $ru(^tbäume  pflan3en  lönne.  Dem  £anöe  fei  öamit  ein 
Dicnft  ertoiefen  rooröen,  öer  in  öer  fanaöifc^en  (Befd^ic^te  ohne  Bei* 
fpiel  öaftehe.  Dann  3ählt  er  öie  Hamen  mennonitif(^er  IHänner  öes 


19  2180 


289 


£anöes  auf,  öic  er  [eine  beften  $teunöe  auf  öer  XDdi  nennt.  (Es  finö 
nic^t  menige.  Seine  Befanntjcf^aft  mit  i^nen  reicht  u)eit  3urüd,  unö 
ba  er  ein  alter  ITtann  ift  unö  öie  toeite  Reife  von  brei  2agen  unb 
Häc^ten  bis  ^ierl^er  nur  gemadjt  ^at,  um  öie  (Brüfee  feiner  Regierung 
unö  öer  gemeinfamen  Steunöe  3u  überbringen,  roirö  i^m  ^er3lic^er 
Oanf  3uteil.  lUit  öem  (Belöbnis  eines  berühmten  fanaöifc^en  (5ou» 
Derneurs,  öer  öie  erften  lUennoniten  cor  fünfunöfec^3ig  3a^ren  in 
feinem  £anöe  toilüommen  ^iefe,  f^Iiefet  öer  lUinifter  —  öer  übrigens 
felber  öeutf^er  J^erfunft  i[t  —  feine  flnfprai^e: 

„3^r  feiö  in  öiefes  £anö  gefommen,  ido  öie  lUenfc^en,  öencn  i^r 
euc^  gefeilt  ^abt,  \xäi  in  einem  großen  Kampf  befinöen.  Hic^t 
gegen  menfc^Iic^e  IDefen,  fonöern  in  einem  Kampf  gegen  öic 
roilöe  Ratur  ...  (Es  toirö  nie  Don  eud?  verlangt  toeröen,  eure 
J}änöe  mit  lUenf^enblut  3U  befuöeln  .  .  .  3^r  famct  ^ier^er,  um 
Srieöen  3U  fuc^en,  unö  Srieöen  fonn  eu(^  öiefes  £anö  geben." 
3eny  roeife  von  Kathrin,  öafe  öie  lUennoniten  i^rer  (Blaubensfrei» 
^eit  roegen  oon  £anö  3U  £anö  3ogen  oöer  unter  i^nen  felbft  fo  grofee 
ineinungsDerf(^ieöen^eiien  ausgebrochen  loaren,  öafe  fie  fic^  nic^t 
me^r  Derftanöigen  unö  oertragen  fonnten.  Aber  Kathrin,  öie  fic^ 
felbft  eine  Abtrünnige  nannte,  toeil  fie  fic^  mit  i^rem  ^ö^eren  Der» 
ftanö  öen  engen  religiöfen  (Befe^en  entroac^fen  füllte,  prop^e3eite 
öer  (Bemeinfc^aft  öiefer  engen  (Befe^e  roegen  in  nic^t  afl3U  ferner  3eit 
öen  Abfall  öer  gefamten  3ugenö. 

^elly  fpürt  roieöer,  tDieoiel  IDiffen  fie  Kathrin  oeröanft  unö  wk 
rDo^l  es  tut,  von  RTenjc^en  unö  Dingen  um  fic^  ^erum  eine  Ahnung 
3U  haben.  Aud?  öas  fällt  i^r  ein,  öafe  Kathrin  fagte,  öie  lUennoniten 
feien  3iDar  immer  fi^  felber  treu  geblieben,  Ratten  aber  nie  i^rem 
Daterlanöe  mit  (5ut  unö  Blut  öie  lEreue  gehalten.  Die  3ungen  aber 
oerlange  öanac^,  nid^i  nur  HIennoniten,  fonöern  cor  allen  Dingen 
Deutfc^e  3U  fein,  öenn  roas  tüären  fie  heute  mit  all  ihrer  Religions» 
treue  gegenüber  öenen,  öie  im  IDeltfrieg  für  ihre  Jjeimat  geblutet 
hätten.  (Dh,  Kathrin  u)ufete  oiel  aus  ihren  ^dtixen  im  Bethelcollege 
in  USA. 

3elly  fieht  manchmal  3U  Dohm  hinüber,  öer  in  öen  Reihen  öct 
lUänner  fi^t  unö  je^t  öem  (5naöenthaler  laufet,  öer  feiner  unö  feinet 
Brüöer  harten  Anfang  aus  Sumpf  unö  IKoor  unö  Steinen  fchilöett. 
Das  fennt  fie.  ®hf  ^>as  fennt  fie  alles.  Das  ift  ihr  nicht  neu.  Rur  fpricht 
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ötejet  ba  Don  öen  plagen  unö  Sc^tDietigfeiten  als  ÜbertDtnöer  —  als 
Sieger,  dx  madii  jic^  jogar  ein  toenig  lujtig  über  öie  3U  anjprui^s* 
DoUen  religiöfen  Soröerungen  öer  6emeinjd?aft.  (Er  [agt  lädidnb: 
„3c^  ^abe  getreu  meinen  mennoniti|(^en  ©runöfä^en  nie  einen  (iiö 
gefc^rooren.  Keinen  Kriegsöienft  geleiftet.  fluc^  feine  flnbersgläubige 
geheiratet.  (5ott  ^at  mir  öafür  anöeres  3U  tragen  auferlegt. 
mufete  meine  Brüber,  meine  Pferöe  unö  ®^|en  im  IHoor  oerjinfen 
jel^en,  mufete  mit  Ejeujd^recfen  unö  IDanöerratten  fämpfen  unö 
manches  anöere  fc^recfli^e  Unglüd  miterleben.  lUir  i|t  gan3  re(^t 
gejc^e^en." 

3um  S^Iufe  öanft  er  öer  ©brigfeit  öes  (5a|tlanöes,  öafe  er  unö  öie 
Seinen  —  3U  öenen  er  alle  Rufelanööeutjc^en  öes  £anöes  redjnet  — 
fünfunöje(^3ig  3ahrß  ungeftört  unö  in  $rieöen  ^ier  Ratten  leben  unö 
arbeiten  öürfen.  Oafe  es  i^nen  erlaubt  tooröen  jei,  i^re  Kinöer  im 
(Bottesöienjt  roeiter  in  öer  geliebten  öeutjc^en  ZTTutterjprac^e  unö  3U 
öeutjc^en  Hlenfc^en  3U  er3iehen.  fluc^  bann  nodi,  nac^öem  im  tDelt* 
frieg  aller  fremöjprac^ige  Unterricht  ©erboten  iDoröen  jei.  Oafe  jie 
aufeeröem  i^re  Ce^rer  aus  i^rem  eigenen  Dolf  in  eigenen  Seminaren 
ausbilöen  öürften  unö  man  i^nen  gehalten  ^abe,  loas  man  i^nen 
bei  i^rer  (Einroanöerung  oerjprac^. 

flüe  oer^arren  ein  paar  IKinuten  in  Stiüfc^tDeigen.  Dann  jagt 
Preöiger  JT^iefeen:  „Der  H)eg  öurc^  öie  JjöIIe  fü^rt  3U  (5ott.  Kommt, 
lafet  uns  fingen",  unö  er  jagt  öie  Derje  oor,  öenn  3U  öem  Reichtum 
einer  ®rgel  ^at  [eine  fleine  ©emeinöe  es  in  fünf3ehn  j^roeren 
flrbeitsia^ren  in  öer  paraöiejifc^en  ProDin3  Bi^di  öes  £anöes 
Kanaöa  nid?t  bringen  fönnen. 

(I^iefeens  Stimme  jc^mingt  ^oc^  unö  flar  übet  öcn  anöern  Stim* 
men.  Sein  meiner  f}aaxixan}  umleuc^tet  i^n  mie  ein  tjeiligenj^ein. 
(Er  ijt  Don  fleiner  3ierlicher  (Beftalt  unö  jte^t  öort  toie  einer,  öer  bis 
an  jein  (Enöe  grofe  unö  jtarf  genug  jein  roirö,  \\di  mitten  buxd}  öie 
^öUe  in  öie  unoergänglit^e  Sc^ön^eit  öer  (Etoigf eit  öur(^3ufämpfen. 

Oo^m  erinnert  an  öie  Rücffa^rt,  als  3enij  \xdi  qan^  feIb|tDer|tanö« 
lic^  öen  übrigen  (Säften  Preöiger  S^iefeens  anfc^Iiefeen  roill. 

„Aber  er  ^at  uns  öod?  eingelaöen",  jagt  jie.  Der  Sa^rplan,  öen  öer 
Drioer  jeöem  Sa^rgajt  beim  Husjteigen  in  öie  J}anö  örüdte,  3eigt,  öafe 
öer  le^te  Bus  nac^  dalmon  erjt  in  oier  Stunöen  fä^rt. 
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Hoc^  Dter  Stunöen,  öenft  Do^m,  aber  er  fann  if?r  ntd^ts  abjc^Iagen. 

Sie  [treidjelt  i^m  öie  J}anö.  „Du  ^aft  rec^t,  an  morgen  3U  öenfen, 
aber  xd}  tann  nodi  nid?t  fort  Don  ^ter.  Set  mir  nic^t  böfe,  i^  ineife 
nic^t,  toie  es  fommt.  Sa[t  \\i  mix,  als  toare  ic^  nur  Don  3U  J}au|e  fort* 
gegangen,  um  I?ier^er3ufommen."  Sie  fte^t  im  ooUen  liefet  öer  Hac^* 
mittagsfonne.  3^re  grauen  flugen  glän3en  loie  Perlmutter. 

„Du  Kinö  . .  fagt  Do^m  leife.  Don  nun  an  mufe  er  immer  öar» 
über  na^öenfen,  öafe  jie  i^n  „öu"  nannte,  unö  ob  es  roo^I  etroas  3U 
beöeuten  ^abe.  Dielleic^t  nannte  fie  mic^  nur  6u,  toeil  alle  ^ier  fic^ 
öu  fagen. 

Das  jpi^giebelige  IDo^n^aus  öes  $armers  unö  Preötgers  2fjiefeen 
liegt  im  Sd^atten  ^o^er  Bäume.  3n  öer  nieörigen  braunen  Balfen* 
ftube  ijt  ein  riejiger  2ifd?  geöecft.  d^iefeen  3eigt  eine  l?unöertiäl)rigc 
2ru^e  unö  ein  Harmonium.  Das  ein3ige,  roas  er  auf  öer  $Iu(^t  aus 
Rufelanö  gerettet  ^at.  flis  einer  öer  (Bäfte  an  öer  Kaffeetafel  einen 
S(^er3  auf  Koften  öer  toot^Ibeleibten  Ijausfrau  mac^t  unö  meint, 
man  fä^e  i^r  an,  öafe  fie  gut  lo^en  fönne,  jagt  er  mit  freunölic^er 
IDüröe:  „lUeine  S^öu  ^öt  aud?  fc^on  Diel  gefod^t." 

Dann  fingt  er  öas  Sijc^gebet.  Sagt  3UDor  ieöen  Ders  laut  Dor.  Das 
£ic^t  im  großen  nieörigen  Raum  ift  matt.  Da  alle  $enfter  nac^  Hör- 
öen  unö  ©ften  liegen,  ift  öie  £uft  frif^  unö  !ü^I.  (iin  fonöerbar  guter 
(Beruc^  gel?t  oon  öen  einfallen  Speifen  aus.  DerHIte  ^at  ad?t3e^n  (Enf  el 
um  fid?  unö  alle  ge^en  mit  i^m  um,  als  märe  er  i^r  be[ter  $reunö. 

„IDir  ^aben  unter  uns  ^voei  (Bäjte,  öie  unfer  IKutterlanö,  öeffen 
Sprat^e  roir  ^eilig  galten  als  ein  Dermäd^tnis  (5ottes,  mit  i^ren  leib* 
Saftigen  flugen  gefe^en  ^aben",  ^ebt  er  plö^lic^  an  .  .  .  „Sie  follen 
uns  fagen,  ob  toir  unö  unfer  dun  fie  öeutfc^  anmuten  oöer  ob  roir  es 
uns  nur  einbilöen." 

(Er  toenöet  fic^  nun  gan3  3U  Do^m  unö  3elly,  öie  i^m  gegenüber 
nebeneinanöer  am  difc^  fi^en,  unö  er3äl}lt,  öafe  es  öer  größte  Sd?mer3 
feines  £ebens  fei,  auf  öer  Slu(^t  oon  Rufelanö  md}  Kanaöa  in  einem 
gefc^loffenen  (IransporttDagen  öurd?  Deutfc^lanö  gefarrt  3U  fein  — 
toie  ein  (Befangener.  Unö  fein  ^öd^ftes  (5lüd,  in  tjamburg  beim  Der* 
laöen  auf  öas  Sd^iff,  öod?  roenigftens  noc^  öen  ^eiligen  ITIutterboöen 
feines  Blutes  füffen  3U  fönnen.  (Er  fte^t  auf,  tritt  an  öie  dru^e,  ^ebt 
eine  fleine  oerfd^loffene  Dofe  ^o(^.  „Sie  birgt  öeutjc^e  (Eröe",  fagt  et 
unö  tut  öie  Koftbarfeit  an  i^ren  pia^  3urüd. 
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Oer  unfaglidje  (5ram  ift  gan3  aus  Oo^ms  ITIiene  öerfd^tDunöen, 
unö  als  öer  flite  nun  Uitet,  er  jolle  jagen,  ob  er  [t(^  unter  Deutfd^en 
unö  3U  f}an\e  fü^Ie  un6  er  unö  3eny  möi^ten  öo^  oon  tljren  eigenen 
(Erinnerungen  etcoas  ^in3utun,  [prid^t  er  3Ögernö  cr[t  unö  öann 
immer  wadiex  von  feiner  ^eimat  in  IKitteIöeut|d}Ianö.  Dafe  [ein 
Dater  auc^  ein  Seeljorger  geroefen  |ei,  frü^  oerftorben,  als  er  no^ 
ein  3unge  roar,  unö  alles  £i(^t  unö  alle  IDärme,  öie  er  in  feiner 
3ugenö  öurd?  feine  lUutter  gehabt  ^abe,  an  öiefem  dage  mieöer  auf* 
3uleud?ten  beginne.  Oanac^  er3ä^It  er  von  feinen  (Erlebniffen  in 
Kanaöa. 

Xlad}  einem  $d?tüeigen,  toö^renööeffen  alle  auf  3eni)  fe^en,  meint 
Preöiger  2l?iefeen:  „Unfere  junge  Sc^roefter  ^at  mir  bereits  gefagt, 
öafe  fie  erft  fec^s  3(i^re  alt  roar,  als  fie  über  öas  IKeer  fu^r.  Die  Bilöer, 
öie  in  i^rer  Seele  von  öer  alten  ^eimat  3urüdgeblieben  finö,  roeröen 
für  fie  öes^alb  Don  einem  Soleier  oer^üllt  fein.  tDenn  unfere  Berge 
in  Hebel  liegen,  f  önnen  toir  i^re  Umriffe  au^  ni(^t  f  lar  erf ennen  . . . 
Dafür  toill  idi  eud?  nun  cr3ä^len,  mie  mein  3üngfter  mi^  einmal  oor 
öer  $lu(^t  aus  Rufelanö  befi^ämt  ^at.  IDir  (Ertoad^fenen  miffen,  öafe 
iDir  Diel  von  unferen  Kinöern  lernen  fönnen  ...  (Es  toar,  als  öie 
Kofafen  öie  öeutfc^en  Bauernl^öfe  in  öer  IHolotfc^na  plünöerten. 
tDir  Ijatien  \a  (Beroe^re,  aber  als  ic^  fie  anrüden  fa^,  fagte  id?  3U 
unferer  lUutter:  ,(5ott  toill  nidjt,  öafe  toir  Blut  oergiefeen.  ds  ^at 
audi  feinen  3iDed,  öafe  rvii  uns  oerteiöigen.  tDenn  (5ott  es  nid^t  mill, 
fo  fte^t  es  oer^eifeungsooll  in  öer  Bibel,  toirö  uns  fein  Jjaar  auf 
unferem  Jjaupt  gefrümmt  meröen.  IDir  toollen  uns  öem  Jjerrgott 
befehlen',  unö  toir  beteten  öen  erften  Pfalm:  ,tDo^l  öem,  öer  nic^t 
toanöelt  im  Rat  öer  (Bottlofen.'  Als  i(^  fdjlofe,  ,öenn  öer  t}err  fennet 
öen  IDeg  öer  (Beredeten,  aber  öer  (Bottlofen  IDeg  oerge^et'  unö  ^in3u* 
gefügt  ^atte,  ,J}err,  nid^t  roie  roir  toollen,  tcie  öu  es  toillft,  Ejerr,  t?ilf 
uns  .  . .  flmen',  unö  öann  nod?  fagte:  ,£eb  too^l,  lUutter,  oenn  sie 
uns  ermoröen,  toill  es  öer  Jjerrgott  rooljl  fo  ^aben  . . .  ic^  öanfe  öir, 
ITTutter'  —  öa  regte  fid?  unfer  3üngfter  —  er  ift  ^eute  nic^t  ^icr, 
öamals  f niete  er  3tDifd?en  uns  unö  meinte:  ,Dater,  fie  fönnen  uns 
a  nid^t  ermoröen.  Du  l)aft  öo^  flmen  gejagt.*  —  3c^  ^atte  mir  ein* 
gebilöet,  gläubig  3U  fein.  Hun  ftanö  id?  befc^ämt  vox  meinem  fleinen 
3ungen.  —  Die  Hüffen  ^aben  uns  öann  nur  öas  (5elö  abgenommen, 
allen  Barbeftanö  unö  alle  £ebensmittel,  u)ä^renö  fie  bei  öen  anöeren 
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ötc  f}äufer  nadi  öer  piünöerung  in  Branö  [tedten.  Dann  fam  jogar 
nod}  einer  3urü(f  unb  gab  \o  oiel  (5elö  roieber  heraus,  öafe  ic^  meine 
Arbeiter  entlohnen  fonnte." 

Preöiger  (E^iefeens  flugen  bleiben  auf  3eny.  Se^r  lange  unb  fot» 
jc^enb.  Unb  es  jie^t  aus,  als  erfülle  biejer  alte  roeife^aarige  pilget, 
ber  um  feines  (Blaubens  unb  feiner  göttlidjen  Derpfli(^tung  ujillen 
Don  einem  Stern  auf  ben  anbern  toanberte,  ben  Kern  i^rer  Seele  mit 
aller  großen  brcnnenben  Se^nfut^t  nadi  Ce^tem,  !}öc^ftem,  S^on* 
ftem. 

Sie  fi^t  mie  eine  Ker3e,  t)ält  feinen  Blid  aus  unb  bo^  f(^eint  fie  3U 
fnien,  um  fi(^  oon  i^m  jegnen  3U  lafjen. 

(Er  fpürt  aud}  bas  in  i^r,  benn  plö^Ii^  ge^t  er  um  ben  JEifc^  ^erum, 
legt  i^r  bie  Jjanb  aufs  f^aat  unb  fagt:  „©ott  jegne  bi^  toeiter.  Du 
bift  ein  Kinb  (Bottes.  lUan  erfennt  es  fogleic^  an  bem  £i^t,  bas  aus 
bir  leu^tet.  2di  toünjt^e  bir  Kraft  3U  all  beincm  (Tun  . . .  Das  £eben 
ift  Kampf.  So  einer  fämpfet,  toirb  er  nid?t  gefrönt  toerben,  er  f ämpfe 
benn  rec^t.  flmen." 

Hoc^  eine  gan3e  IDeile  bleibt  feine  t}anb  auf  i^rem  Kopf,  als  fe^e 
er  fein  (Bebet  für  fie  im  ftillen  noc^  fort.  Dann  fie^t  er  fi^  um.  „Dem 
fjerrn  fei  Danf  für  bie  gute  ITIa^l3eit . . .  Danf  unb  £ob  . . .  Unb  nun 
rooüen  tcir  nodi  etroas  nai^  brausen  ge^en.  Die  Srü^äpfel  finb  reif* 
(Es  ift  eine  gute  Sorte,  tjart  unb  faftig.  IKan  braucht  3ä^ne." 

3eni|  fann  fein  tDort  erujibern.  Sie  fie^t  ben  alten  Hlann  nur  an 
flm  liebftcn  würbe  fie  i^m  bie  J}anb  füffen  unb  einmal  „Dater" 
fagen,  benn  als  fie  frampf^aft  unb  bef(^amt  überlegte,  toas  fie  aus 
i^ren  Kinb^eitserinnerungen  u)0^l  er3ä^len  fönne,  toaren  i^r  nur 
2ante  Sophies  gute  (Begenroart,  bie  nebelhafte  (Erfc^einung  i^rcr 
IKutter,  il^r  eigenes  fe^nfüt^tiges  {}er3  unb  bie  fc^recflic^en  tüortc  i 
„(Be^,  mein  Oebling,  geV  eingefallen.  (Ein  paar  gro^e  (Eränen 
perlen  aus  i^ren  offenen  flugen.  Da  fte^t  auc^  Broer  3örnfen  neben 
i^r.  „Do^m  unb  bu,  i^r  fönntet  qlexdi  hierbleiben.  Heulanb  brechen. 
Unb  Helf^e  Reifen",  fagt  er. 

Auf  ber  heimfahrt  na^  (Ealmon  f(^u)eigen  forooljl  Do^m  roie  3elly» 
als  fönnten  IDorte  i^r  grofees  (Erlebnis  biefes  Sonntags  fd^änben. 
3eny  halt  ihre  Jjänbe  im  Sd?ofe  gefaltet.  „Das  £eben  ift  Kampf.  So 
einer  fämpfet,  toirb  er  nic^t  gefrönt  roerben,  er  fämpfe  benn  recht." 
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Unabläjftg  toicbcr^olt  fte  fid)  öiefen  Sprud?,  um  t^n  ja  nid}t  3U  ocr* 
gcffcn. 

Der  tDalö  i|t  jtill  unö  öet  See  öunfel.  Bleiche  Sterne  gli^ern  im 
f(^tDar3en  tDaner[ptegeI.  3mmer  nod}  öiefe  tropi[(^e  Sc^tDÜle.  <5an3 
anöets  öie  £uft  unö  öie  ITai^tgeräuf^e  ^ter  als  am  S^ort^Me.  Sic 
fe^nt  nadt  öen  falten  Köi^ten  öes  Buj(^Ianbes,  na(^  öem  c^r= 
liefen  IDe^lel  von  ^eife  un6  f alt.  (Ein  3a^r  o^ne  öie  enölofen  S^nee* 
felöer  öes  tDintets  mit  öen  tan3enöen  (5oIöfun!en  öer  Sonne  öar* 
über  oöer  öen  blauen  Schatten  öer  Dämmerung,  öer  beifeenöen 
pridelnöen  Kälte,  ift  fein  3a^r.  S(^ön  ift  es  au^  ^ier.  tDunöer|(^ön. 
Hur  ni^t  ^ier  bleiben  müffen! 

3eIIi;  atmet  befreiter,  als  öurc^  öas  S^Tift^tr  öas  öer  Drioer  öffnet, 
fleine  Cuftinölfc^en  i^re  Stirn  umtoe^en,  i^r  Jjaar  oeriüirren  —  roie 
öer  fltem  IKenos  es  oft  getan.  Sie  erf(^auert  unö  mufe  fic^  plö^Iic^ 
Dorftellen,  roie  es  toäre,  roenn  er  je^t  \iatt  Oo^m  an  i^rer  Seite  fäfee 
unö  öiefen  (lag  mit  i^r  ^ier  erlebt  ^ätte.  Urgenöroic  ift  er  oerloren, 
fü^It  fie  unö  frauft  öie  Stirn,  um  öiefem  6eöanfen  angeftrengter 
na^3uge^en.  (Er  toar  nid?t  ftarf  genug,  fic^  gegen  öiefes  roilöe  £anö 
3u  toe^ren.  (Er  ift  ein  (Teil  oon  i^m  getooröen.  (Ein  Sc^toeifenöer,  roie 
öie  (Eingeborenen.  (Er  roill  nic^t  me^r  als  fie.  Hur  leben. 

Do^m  ^at  enger  an  fie  geörängt.  3^m  ift  angft  cor  öem  ab* 
mefenöen  flusörud  i^res  (Befic^ts.  (Er  mö^te  fie  am  liebften  feft* 
galten,  öamit  fie  i^m  nid^t  no^  me^r  entgleitet.  (Er  meint,  er  müffe 
fterben,  toenn  er  fie  ni(^t  me^r  fie^t  unö  fü^It. 

Sie  fahren  lange.  Bis  fur3  Dor  IHitterna^t.  dalmon  liegt  ftill  unö 
öunfel.  flm  Sonntag  finö  Kinos  unö  Reftaurants  gef(^Ioffen.  Alles 
Ceben  lebt  Ijinter  Käufern  unö  in  öen  engen  Seüen  öer  Kabinen* 
ftrafeen. 

3eni|  trägt  felber  i^ren  Koffer  3um  Boaröing^oufe.  Sie  toill  es 
nic^t  anöers.  „2d{  öanfe  öir,  Do^m,  öafe  öu  mitfu^rft.  (5ute  Hac^t!" 
„(5ute  nad?t,  3eUy!" 
Kein  tDort  fonft. 

3n  i^rem  3immer  mirft  3cny  i^ren  grofeen  Sonnen^ut  oufs  Bett. 
Dann  öffnet  fie  mit  oer^altenem  fltem  i^ren  Koffer.  Sie  ^ebt  nur  öie 
oberen  Sachen  ^oc^.  Starrt  eine  IDeile  enttäufc^t.  Dann  fuc^t  fie  i^re 
alten  Sc^u^e,  3ie^t  fie  unter  öen  übrigen  Sad^en  ^eroor.  Die  Sc^u^e 
brachte  i^r  Pec^  einmal  aus  St.  Clearroater  mit.  Bobe^^padte  fie  aus. 
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Sic  fielet  t^n  no^  bas  Papier  3u|ammenfnüUen  unö  in  öte  Jjol3fijte 
iDerfcn.  toirö  bsroufet,  öafe  jie  lange  nid^t  an  Bobe  qtbadit  ^at. 
Dann  fommt  i^r  Dot,  als  öäd?te  jie  immer  an  i^n.  flis  jei  er  irgcnömic 
in  i^r. 

Do^m  ^at  hinter  [einer  2üre  nod?  einmal  „(5ute  Itac^t,  36ny!" 
geflü[tert.  Sie  nennt  midi  nun  öu,  öenft  er.  Das  i[t  nun  enögültig. 
Aber  iDarum  fie  itin  bu  nennt,  oermag  er  nic^t  3U  enträtjeln. 

Der  S^mieb  i[t  es,  öer  öen  Seftenpriefter  in  Deertoton  eingeführt 
hat,  über  öen  öie  ITTiner  im  Delig^t  in  i^rer  urroüd^figen  ©lö^arörod* 
minerjprad?e  nic^t  toenig  jpotten,  loeil  er  jic^  ausgerechnet  öas 
f^tDär3e|te  Sc^af  öer  (Bemeinöe  3um  3üngcr  erforen  hat.  Seltfamer» 
tDeije  fommt  Som  öabei  befjer  toeg  als  öer  Patriar^  mit  öer  golöe* 
nen  Brille.  (Betotfe,  er  hat  2om  befehrt.  Aber  mit  roas  für  oerlogenen 
£iften  hat  öer  eine  $ud?s  öen  anöern  3ur  Strede  gebradjt,  frtigen 
alle,  dom  fchroeigt.  Don  Som  erfährt  niemanö  etroas  über  öen  fln* 
fang  feiner  Reifebe!anntfd?aft  mit  öem  tDanöerpreöiger. 

Sünf  VOodien  wax  2om  für  öie  Deertotoner  oerfd^ollen.  flIs  er 
3urüdfam,  oerteilte  er  Sraftätd^en  unö  himmelblaue  papierfähn(^en 
mit  filberner  Reflame|(^rift  an  öie  Kinöer  öes  (Drtes.  Bei  Hid 
Romain,  im  !}aIbbIut=Store,  im  Delight,  bei  Barbier  IDhite  unö  in 
IKaforie  Speers  neu  aufgemai^tem  parifer  !}utfaIon  hängte  er  grofee 
Schilöer  auf,  öie  in  filbernen  Bu(^|taben  auf  hitntnelblauem  <5runö 
3U  öen  (Brbauungsftunöen  öes  pojitio^bibelgläubigen  (Bottesmannes 
einluöen. 

3a,  (Eom  braute  öen  Seftenpriefter  nach  Deertoton.  Unö  BTc.  £uer 
feine  |(hotti|che  Si^roägerin,  öie  eine  fanatif^e  flnhängerin  öer 
Po[itiD=BibeIgIäubigen  ijt,  als  J}aushälterin  in  öie  Schmieöe. 

(Tagelang  hat  Blrs.  ®'(5ouIö  gejdjrubbt,  gejtöbert,  gefalft  unö 
angeftrichen.  Hid  Romain  empfahl  ih^  als  nü^li(^e  3iitat  £eim.  Sic 
aber  er3ieltc  öurch  Anrühren  öer  Sarben  mit  Buttermilch  einen  oicl 
haltbareren  tDanöanftric^. 

CEom  fommt  nur  3U  öen  ITlahl3citen  aus  feiner  S^mieöe  h^toor 
oöer  Dom  Bau  öes  fleinen  Bethaujes  unroeit  öes  Srieöhofs  herüber. 
(Er  ift  (5aft  in  feinem  eigenen  Jjaujc  gemoröen,  fühlt  fi^  als  jolcher 
aber  crftaunlid?  toohl.  Ric  Dcrjäumt  er,  fich  in  öer  Ble^j^üffel,  öie 
ncueröings  neben  öer  Küc^entür  auf  einem  Sd^emel  fteht,  umjtänö^ 
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lic^  !}änöe  unö  (5e|i(^t  3U  jetfen,  beoor  er  öie  Küc^e  betritt,  dx  tDtrft 
feinet  neuen  Jjausfeeperin  nit^t  CEeetaHen  unö  lUilc^gläfer  an  öen 
Kopf  unö  toirö  i^r  au^  nid^t  öie  toeifeen  öuftigen  (Baröinen  an  öen 
Senftern  oettauc^ern,  öenn  er  ^at  |id?  nid^t  nur  öas  2rinfen,  fonöern 
and}  nod}  öas  Rau(^en  Dolüommen  abgeroö^nt,  feit  er  es  in  ^rift* 
li^er  Demut  mit  öen  (Beboten  öes  ^errn  ^ält. 

tDä^renö  fi^  Deertoton  mit  [einen  neuen  Senjattonen  abfinöet, 
erfte^t  ein  ftattlic^es  f?ol3^aus  in  öer  Hälje  öes  Siouj'£a!e.  (Es  i[t,  als 
rege  öie  ©ejellfc^aft  öer  örei  tätigen  fro^Ii(^en  IUen|(^en,  Sebajtian, 
Do^m  unö  Bobe,  [elbjt  öie  ^albtoilöen  J}austiere  mächtig  an.  3n  öer 
Hä^e  öes  Baus  grajen  öie  Pferöe,  toeiöen  öie  Kül)e,  gadern  Jjü^net 
unö  (Truthennen.  Selbft  öie  Sd^toeine  grun3en  mandjmal  aus  i^rer 
Um3äunung  in  öas  lebenöige  (Betoirr  öes  jonjt  |o  [tillen  planes. 

3n  f  aum  örei  n)o(^en  roäc^ft  öer  Heubau  mit  öem  breiten,  [d^ü^en* 
öen  Oacb  leu^tenö  cor  öie  öunflen  Urroalöfi^ten  am  Bufd^ranö. 

„Sd^ön  i[t  es  ^ier",  ^atte  Bobe  gejagt,  als  [ie  mit  einem  neuen 
^erö  fürs  neue  Ejaus  auf  Sebaftians  pia^  anfamen.  $ertig  3U* 
gefc^nitten  lag  öas  öuftenöe  ^013  in  öer  Hä^e  eines  bereits  abgegren3* 
ten  Re(^teds.  Sebaftian  ^atte  ji^on  allert^anö  Dorbereitungen  ge= 
troffen  unö  öiefe  Stelle  für  fein  Jjaus  öes^alb  geroä^It,  roeil  fie  i^n 
unö  öen  läftigen  Had^barn  auf  öie  natürlidjfte  Art  Don  öer  U)elt  öurc^ 
ein  Stüd  Bufc^tcalö  trennt.  Steilid?  gehört  öer  tDalö  ©lioer  2ud. 

flis  Do^m  meint:  „^offentlid?  fommt  öein  Hac^bar  nic^t  auf  öie 
gloriofe  3öee,  hinterher  öen  tDalö  3U  fd^Iagen",  lac^t  Sebaftian. 

„Das  Stüdc^en  $elö,  öas  er  öaöurd?  getoinnen  toüröe,  bräi^te  i^m 
nic^t  einmal  feine  Kartoffeln.  (Jr  ^at  fo  fd}on  3umel  £anö  unter 
Kultur.  Diejes  3öljr  ift  er  nidjt  mal  mit  öer  fjälfte  fertig  getooröen." 

$rau  J}öt/ne  berid^tet,  öafe  IKrs.  dud  fie  gelegentlid?  heimli(^ 
befudje,  roenn  i^r  IHann  in  Stone=Botton  oöer  jonft  weit  genug  fei. 
Ulrs.  Sud  beflagt  fic^  3tDar  ni^t  über  iljren  UTann,  öoc^  toarnt  fie 
auf  Dorfic^tige  Art  Dor  i^m.  Dor  feinen  originellen  (Einfällen,  öie  et 
felber  füt  aufeetoröentlid?  ^umorDoU  ^alte  .  .  . 

„IDenn  er  unfere  (Türe  nid^t  met?r  fomel  belauern  !ann,  toirö  er 
toeniger  an  uns  öenfen",  ^offt  Sebaftians  lUutter. 

(Dlioer  (Eud  um[d?leid?t  öen  Bau  Don  öen  Seiten,  Don  »orn  unö 
oon^^inten.  Um  jeöe  CEages3eit  fe^en  fie  i^n  gummifauenö  —  immer 
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mit  ctncm  fatalen  Cäd^eln  um  [eine  jc^malen  £ippen  — ,  ötc  !}anöe 
tief  in  öen  Haften  feines  ©oeralls,  in  f^Iaffer  Haltung  überall 
^crumfpionieren.  tDenn  er  feiner  $rau,  bie  fd^atten^aft  mit  lUil^* 
eimern  unö  tDirtf(^aftsgeräten  3iDifd?en  fjaus  unö  Die^unterftänöen 
um^er^uf(^t,  etroas  3uruft,  flingt  es  3tDar  jämmerlich  mager,  ob* 
gleich  es  launig  unö  teigig  fein  foU.  Sammy  meint,  öer  Ijanf ee  müffc 
ettoas  gan3  befonöeres  im  S^ilöe  führen.  „(Er  heuchelt  ein  fo  fanftcs 
(Bemüt",  fagt  er. 

Sammy  ift  ein  junger  3nöianer,  öen  Sebaftian  feiner  ITTutter  — 
einer  ftillen,  3arten  Srau  oon  liebem,  gütigem  tDefen  —  na^  öet 
crften  Rate  öer  (Eleoatorgefellfc^aft  3U  !}ilfeleiftungen  geöungen  ^at. 
Dörfer  toar  Sammy  Pofljonny,  fu^r  Briefe  unö  Pafetc  von  Oeer* 
toron  nach  Stone=Botton  unö  umgele^rt.  Das  Jjeimtoeh  nadj  Dater, 
ITTutter  unö  r)ier3ehn  ©ef^rpiftern,  öie  3tDei  ITteilen  norö  Don  hier 
als  freie  garmer  leben,  aber  fe^te  ihm  fo  3U,  öafe  er  eines  (Eages  Poft 
Poft  fein  liefe  unö  mitten  in  öer  Uad}i  roieöer  na^  Ejaufe  fam. 

3mmer  trägt  er  IHofaffins  aus  gelbem  (Elchleöer  mit  einer  bunten 
Perlfticferei  auf  öem  Doröerblatt.  (Er  hat  ein  eigenes  Pferö,  einen 
fleinen  flinfen  Kajufen.  Hie  trägt  er  eine  3a<Ie  über  feinem  roten 
fjemö,  obgleich  es,  befonöers  früh       abenös,  fd?on  bitter  falt  ift. 

(Einmal,  als  Sammy  fpät  oon  öem  oäterlichen  pia^  h^i^^o^i^^^» 
bringt  er  oor  fii^  auf  öem  Pferö  ein  mä^tiges  Büffelhaupt  mit. 
S(hneetDeife  gebleicht  Don  Sonne  unö  IDetter.  Selbft  aufgefunöen  in 
öer  tDilönis.  (Ein  (Befchenf  für  Sebaftian.  (Er  fühlt  fich  föniglich  be» 
lohnt,  als  Sebaftian  es  über  öer  breiten  tDeftoeranöa  öes  neuen 
E}aufes  anbringt. 

Seit  öas  Dach  fertig  ift,  fi^en  fie  abenös  beim  bullernöen  ^eröfeuer 
in  öer  großen  fonft  noch  recht  lahlen  IDohnfüche  öes  Heubaus,  fln 
3nneneinrichtung  ift  überhaupt  noch  ni(^ts  öa.  (Es  mufe  öer  jungen 
3rau,  öie  früher  oöer  fpäter  hier  ein3iehen  wirb,  überlaffen  bleiben, 
alles  nach  ihrem  (Befchmacf  ein3uri(^ten.  (Eine  herrliche  Arbeit  für  öen 
n)inter,  loenn  öraufeen  öie  $loden  riefeln  unö  öie  toilöen  (Eichhörn» 
<^en  3U  ihrer  $utterftelle  fommen. 

Diefe  flbenöe  finö  in  oiel  fpäteren  3eiten  allen  eine  unoergefeli^e 
(Erinnerung.  Dohm  reöet  Bobe  3U,  3U)if(^en  ihm  unö  Sebaftian  £anö 
auf3unehmen,  um  fo  öie  nachbarliche  Derbinöung  auf  eine  breitere 
(Brunölage  3U  ftellen.  (Er  fagt:  „Hletnes  oerfchollenen  Bruöers  (Ein* 
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[{eöletfatm  Hegt  oerrottet  in  öet  tDtlönis.  Sretlt(^  toeit  nä^er  memem 
pia^  als  Scbaftians.  Dort  mac^t  fic^  otcl  Sttnftoeeö  unö  tDilö^afet 
breit  unb  öro^t  and}  mein  Zanb  3U  überfluten." 

„tDes^db  ging  öein  Bruöer  S^^^^^^^  eigentli^  na^  Bi*(Ei?" 
unterbrt(^t  i^n  Bobe. 

„3^  ^atte  eine  junge  Srau,  unö  er  nic^t.  Das  toar  es  .  .  .  Die 
Regierung  |c^enft  öir  öas  Zanb.  Du  mufet  nur  heiraten,  fln  3ung* 
gefellen  gibt  |ie  überhaupt  fein  Zanb  me^r." 

Das  ^aben  fie  alle  nodi  nxdit  getoufet.  flu^  bestoeifeln  fie,  ob  es 
[timmt. 

„IDenn  lUc.  Percy  unö  (Elfie  Jjunter  ni^t  heiraten,  ujeröen  fie  au^ 
n\ä}t  auf  J?agens  pia^  bleiben  öürfen",  be^arrt  Do^m.  (Er  ^at  für3* 
lic^  in  einer  3eitung  einen  Aufruf  f}i(fnays  na<^  3eIIy  tjagens  Der* 
bleib  gelefen  unö  meint,  öafe  3^111}  nai^  fooiel  oergeblic^em  flnnom 
:ieren  ujo^I  ni(^t  me^r  3urü(ffommen  roeröe.  „(Eine  äl?nli(^e  Sa^e 
t)ie  mit  meinem  Bruöer.  S^aöe.  Sie  toäre  öie  richtige  Stou  füt  öid^ 
geroejen,  Sebaftian." 

Die  alte  $rau  J}ö^ne  läfet  fic^  Do^ms  CEeetafje  reid?en.  Sie  lenft 
ieöes  (Befprä^,  öas  3U  3ofi  unö  3ßny  ^inüberleitet,  f(^nell  ab.  Bei 
öer  innigen  $rcunöf^aft  3U  feiner  ITTutter  ^at  Sebaftian  i^r  anoer* 
traut,  toas  er  Don  Bobes  Angelegenheit  toeife  unö  a^nt. 

„Sammy  foll  uns  etroas  er3ählen",  fagt  Srau  J^ö^ne.  Sic  mufe 
Sammy  feljr  Öa3u  ermuntern.  (Er  ift  befd?eiöen  unö  mengt  oiel  dree* 
3nöianif(^  in  fein  (Englif^.  tDenn  er  nic^t  eytra  aufgcforöert  toirö, 
fi^t  er  nach  Separieren  auf  öer  Pritjc^e  in  feiner  (Branery  unö 
trommelt  oöer  fpielt  in  einem  3U*  unö  abne^menöen  Rhythmus  feit* 
fam  eintönige  f(^tDermütige  IKeloöien  auf  feiner  Trommel  unö 
HTunö^armonifa.  flud?  toanöert  er  nachts  in  öie  tDilönis,  roenn  öer 
ITTonö  |(^eint.  Regen*  unö  Sonnenlojigfeit  legen  fi^  über  i^n  roic 
ein  öunfler  lUantel.  (Er  fc^eint  3U  oerfte^en,  toas  öer  tDinö  öen 
Blattern  fagt.  (Er  ift  Sebaftians  IKutter  je^r  ergeben  unö  nun  fie  i^n 
öarum  bittet,  er3ähit  er  (5e|(^ichten  unö  X(laxd}en,  öie  er  Don  öen 
(Eingeborenen  in  öer  (Eunöra  fennt  unö  oom  $ifd?en  unö  Srappcn 
in  öer  flrftis.  Seine  (Eltern  lebten  lange  in  öer  „Dämmerung".  So 
nennt  er  öen  ^o^cn  Horöen,  too  nie  richtiger  Sag  unö  faum  pflan3* 
liebes  Ceben  ift.  (Er  half  feinem  Dater  Saßen  ftellen.  Sein  Datcr  toar 
ein  grofeer  Trapper  unö  ein  großer  5rin!cr.  tDenn  [eine  lUuttcr  ein 
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Kinö  befam,  mufete  et  als  ältefter  So^n  i^r  beifte^en,  unb  \k  be!an 
ieöes  3o^t  ein  Kinö. 

Sammys  Sdjilöerungen  tDirfen  öurc^  öte  £eb^aftigfeit  [eine: 
inienenjpiels  tjo^öramatifc^.  Son[t  mad^t  er  feine  (5efte.  (Er  jen! 
ober  ^ebt  au^  öie  Stimme  nic^t,  als  er  je^t  öie  entje^Iidjen  £eiöei 
öer  gan3en  $amilie  bei  einer  SypI^userfranfung  ausmalt.  din^iQ  öe 
flIfot)oI,  öen  [ein  Dater  in  ein  Derfted  eingegraben  ^atte,  rettete  alle 
Aber  nur,  roeil  er,  öie  f^anb  auf  öem  Söfe»  bei  Kü=n)ä=bin  bem  feilen 
ben  Horbtoinb  \d}vooi,  nie  toieber  einen  (Tropfen  bes  (Eeufelsruaffer 
an3urü^ren,  menn  er  mit  ben  Seinen  baoonfame.  Sammys  Date 
pit  fein  Derfprec^en.  „Die  Jjeilsarmee  ^ilft  i^m",  fagt  Sammy. 

flm  näd^ften  flbenb  ift  er  ni^t  ba.  erlaubte  it?m,  fd^nell  mo 
mdi  ^aufe  3U  reiten,  (ir  roeinte,  toeil  er  feine  f leinen  (Bef^rcifter  fei 
bem  Dorigen  Sonntag  nietet  gefe^en  ^at,  unb  roenn  Sammy  mein! 
©eint  bie  gan3e  IDilbnis",  fagt  $rau  f}öl?ne.  flu^  ^at  fie  beobac^tei 
bafe  er  oon  fc^toeren  (Träumen  ^eimgefu(^t  rourbe,  als  ber  lUars  be 
(Erbe  fo  na^e  loar. 

fllle  ge^en  an  biefem  flbenb  hinaus  in  bie  braune  leblofe  Stepp 
unb  bur^  ben  ftiüen  tDalb,  in  bem  ft(^  nichts  regt,  bis  Bobe  plö^Iic 
über  eine  oerfrüppelte  Birfenrour3el  ftolpert  unb  ein  (Eid?  mit  ge 
fträubter  ITTätjne  unb  leuc^tenb  rueifeen  $lanfen,  bie  getoaltig  aus 
labenben  (Betoei^f^aufeln  ^od?mütig  im  Haden,  bur^  bas  Urtoalb 
bidic^t  pirfc^t.  Don  nun  an  ift  bie  £uft  erfüllt  Don  (5eräuf(^en,  doti 
leifen  Raf(^eln  faüenber  Blätter  unb  bem  t^ufc^en  fleiner  (Tiere,  fli 
er3äljle  ber  flbenbtoinb  uralte  (5e^eimniffe,  fo  f ommt  es  i^ren  ®^rei 
auf  einmal  cor. 

Sie  gelangen  bis  3um  Siouj=£afe.  3mmer  ift  es  oom  Horben  Ije 
^ell  genug,  um  bie  Klarljeit  unb  tDeite  ber  £anbfc^aft  no^  3U  a^ner 
öie  toeifeen  Birfenftämmc^en  nod?  3U  erfennen.  flm  XDaffer  teilt  fic 
t^nen  bie  Kü^Ie  bes  Bobens  fernen  empfinbli(^  mit.  flis  bie  $röf(^ 
im  Uferfd^Iamm  tr>ie  auf  Derabreöung  3U  quafen  beginnen,  3ud 
Sebaftian  3ufammen.  Der  €fjorus  öer  $röfd?e  erinnert  i^n  an  ba 
©e^eul  öer  tDölfe,  an  öie  Dielen,  töölic^  einfamen  IDinternäc^te,  öi 
er  ^ier  fc^on  oerlebte.  (Er  legt  jeiner  lUutter  öen  flrm  um  öie  Schulte 
unö  jagt:  „IDir  rooUen  nad?  f}au\t  ge^en."  Auf  öem  gan3en  IDeg  läfe 
er  öie  ^anö  feiner  ITtuttet  nid^t  los. 
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Oer  3ug  tangiert  bereits,  als  Bobe  unö  Sebaftian  tDenige  Sage 
[pater  um  öie  IUittags3eit  auf  öem  Deertoroner  Ba^n^of  anfommen. 

UTr.  Barley  fertigt  foeben  öie  £ifte  über  öie  eingegangenen  ?Erans* 
portftüde  an.  Klein,  oerl^u^elt,  mit  roeic^en  Knien,  f(^Iurft  er  in* 
3tDijd?en  ITtild^fannen,  Kiften  unö  IDarenballen  um^er. 

Aus  einem  $en[ter  öer  Dienftroo^nung  Hingt  öas  flnf(^Iagen  ein* 
3elner  Klaoiertaften.  Oer  !}ilfsle^rer  von  St.  Cleartoater  nu^t  feine 
^erbftferien.  <Jr  braucht  öringenö  ein  paar  fleine  Hebeneinna^men. 
^r  brai^te  im  Delig^t  bereits  öas  3nftrument  in  ©rönung  unö 
ma(^te  in  ID^ites  Barber[I?op  ein  paar  $amilienaufna^men  unö 
Kinöerporträts  mit  feiner  grofeen  lUa^agonipIattenfamera.  Der 
^ilfslefjrer  ift  aucf?  ein  Deutft^er.  3n  feinem  Bratenrod  unö  mit  öer 
golögefafeten  Brille  fie^t  er  aus  toie  ein  Kanöiöat  bei  öer  Prüfung. 
(Jr  mufe  fic^  beeilen,  toeil  er  mit  öem  gleid^en  3ug  toieöer  3urüd  roill. 
Kaum  eine  Stunöe  3eit  ^at  er  für  feine  gefamte  fünftlerifc^e  Be* 
tötigung. 

3mmer  nod}  oerfe^rt  öer  3ug  ^ier  nur  einmal  in  öer  IDo^e. 
(Erft  roenn  öie  Strecfe  bis  Stone=Botton  fertiggefteüt  ift,  roirö  er 
täglii^  ^in*  unö  ^erfaf?ren,  öenn  öie  IHine  brandet  öie  Stone* 
Bottoner  Scirmer,  öie  auf  i^rem  elenöen  Boöen  öod?  nichts  toeröen 
fönnen. 

©ffenfi^tlic^  ^at  IKrs.  Barley  Sebaftians  ?Eeam  fommen  ^ören, 
öenn  fur3  öanac^  le^nt  fie  frif(^  gepuöert  mit  brennenö  rot  ge* 
f^minften  £ippen  unö  ^od^getürmter  £o(fenfri[ur  auf  einem  Kiffen 
in  öer  $enfterbanf. 

„fiaUo,  lUr.  J}öt?ne  .  .  .  r^aUo!" 

Diefes  3U)eite  „fiaUo"  gilt  too^I  Bobe.  Do^  reöet  fie  i^n  ni(^t 
öireft  an. 
„Jjaüo,  Blrs.  Barley!" 
„IDie  ge^t  es  lUrs.  Ejol^ne,  3I?rer  ITTutter?" 
„Dan!e.  <ban^  gut." 

M,  ift  öas  fo?  (Dl},  öas  ift  fein! ...  Das  Bafeballmatdj  3ie^t  Sie 
getDtfe  ^er?" 
„Hein,  ZTIrs.  Barley,  ic^  roill  oerreifen." 
M,  ift  öas  fo?" 

„H)er  ^at  öenn  öie  lange  Buöe  öa  am  E}ang  gebaut,  unö  roem 
gehört  öas  3elt  öaneben?" 
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lUts.  Barley  flärt  auf.  Sebajtian  unö  Bobe  je^en  jic^  6umm  an. 
Der  Sc^micö  befe^rt?  Der  Sc^mieö  ein  ^alleluiamann?  Unmöglich! 
Unö  feit  D{er3e^n  (lagen  eine  neue  ^ausl^älterin,  öie  Sc^roefter  oon 
ITIrs.  Htc.  £uer  von  öer  HerD=J}iIIroaö=Sarm? 

„Die  Sc^infenlaöy",  entfährt  es  Bobe.  Hun  i[t  es  Seba[tian,  öer 
fragt:  M,  i\i  öas  fo?"  Unö  lUrs.  Barley  beteuert,  öafe  es  exactly 
jo  [ei. 

Dann  pufft  unö  fau(^t  öie  fleine  Cofomotioe  ^eran,  unö  Sebaftian 
greift  nac^  feinem  Koffer.  „3n  einer  IDoc^e  alfo",  jagt  er  unö  prefet 
Bobes  ^anö  u)ie  ein  Sc^raubftocf.  „DieÜeic^t  bringe  ic^  Kathrin  glei(^ 
mit.  fann  es  mir  ^wax  nid}i  oorftellen  . . .  IDill  es  auc^  nii^t . . . 
^alt  mir  öen  Daumen . . .  unö  fag  öeinem  Vflid,  er  foU  öie  Bertha  an* 
pfloden.  Dergife  es  nic^t,  öie  finöet  nämli(^  allein  nac^  ^aufe  .  .  . 
Bye,  bye,  Boy  .  .  .  hoffentlich  läfet  öer  Ijanfee  meine  lUutter  in 
Ru^e." 

„Bye,  bye,  Baftian!"  Bobe  fie^t  öem  3uge  nac^.  (£r  öenft,  öafe 
Sebaftian  ein  [(^öner  lUenf^  fei,  öafe  fic^  öas  feine  (Befühl  in  i^m 
oieüeic^t  ein  toenig  3U  fe^r  in  feinen  3ügen  oerrate.  3u  fein  unö  ftol3 
öiefe  3üge  für  einen,  öer  fein  £eben  ^ier  öer  IDilönis  abringt.  Bobe 
fennt  nur  noi^  einen  ^ier,  öen  er  Sebaftian  an  öie  Seite  ftellen 
mö^te:  £ecfy.  Hur  oiel  älter,  öer  (Jnglänöer.  Pec^  Jjagen  ^ielt  auc^ 
oiel  Don  £e(fy.  Seltfam  mit  Sebaftian.  (Er  ift  oft  u)ie  ein  Baum,  öen 
öer  S^oft  3U  frü^  getroffen.  (5an3  ausgelöfi^t  manchmal.  IDie  oon 
Statten  nieöergeörücft.  Hic^t  einmal  feine  IHutter  bemerft  er  bann 
flis  ©are  öa  etroas  in  feiner  Dergangen^eit,  öas  er  nic^t  oergelfen 
fönne.  Aber  oielleic^t  auc^  nur  öie  lange  (Einfamfeit.  3m  langen 
IDinter  bei  jeöem  (Ertoac^en  öer  (5eöan!e  öaran,  öafe  er  roieöer  öen 
gan3en  Sag  allein  fein  mufete.  Unö  öann  öer  l)anfee.  Aber  toie  et 
aufblühte  bei  öer  Arbeit  mit  Banömafe,  ^obel,  Baul?ol3  unö  Sc^in» 
öeln.  Bobe  ift  ftol3  auf  Sebaftians  Sreunöfi^aft.  Sebaftian  braucht 
nur  eine  Srau,  öenft  er.  ^offentli^  ^at  öie  Kathrin  geroartet.  (Es 
toare  furchtbar,  wenn  fie  geheiratet  hätte  oöer  Sebaftian  fie  gar  nicht 
fanöe.  Schreiben  moUte  er  nicht  mehr.  Hach  fo  langer  3eit  fann  man 
nur  noch  falber  fommen.  Da  ift  3U  oiel  3U  erflären.  3u  fiel  gut* 
3umachen,  hatte  er  gefagt.  3^  toüröe  fie  felbft  aus  Bi^di  holen. 

Bobe  ift  fehr  beftrebt,  alle  forgenoollen  (5eöanfen  um  Sebaftians 
Pläne  ab3ua)e^ren.  Ciebcr  mU.  er  ftarf  an  öas  (Belingen  glauben.  (Es 
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ift  fc^on  ettuas  an  Sammys  £lusfpruc^,  öafe  (Beöanfen  JjetI  ober  Un= 
^cil  anstehen.  Sebaftian  ruill  Kathrin  jelbjt  aus  Bi^di  ^olen.  ^oltc 
mit  3eUy  felbft  aus  öer  t}ölle,  öen!t  Bobe.  U)enn  id?  nur  tDÜfete,  too 
idf  öte  ^öUe  ju^en  joll.  Watten  öünft  i^n  auf  einmal  toieöet  furcht' 
bar  [(^tocr  unö  \o  Uäqlxdi  unö  armjelig.  (Er  toeife  nic^t,  öafe  er  unenö* 
lid}  me^r  tut  öur^  fein  tätiges  geöulöiges  tDarten,  als  wenn  er  6en 
Gimmel  jtürmen  toürbe.  piö^Ii(^e  IUutIo|igfeit  über  jic^  jelbft  fällt 
i^n  an.  Sebaftian  ^at  ein  3iel.  dr  ift  aud?  von  öen  Umftänben  ab* 
gängig.  lUe^r  als  ic^.  Aber  er  fommt  3U  feinem  3iel»  roä^renö  i^ 
^ier  ^erumadere.  (Einmal  ^ier,  einmal  ba.  (Einmal  Sc^micö.  (Einmal 
Sarmer.  (Es  roirö  i^m  betoufet,  öafe  er  2^Uy  nie  erreichen  toirö,  loenn 
fie  ni^t  3U  i^m  lommt. 

(Er  fe^t  fic^  nic^t  toieöer  hinter  Sebaftians  S(^immel.  Dielme^t 
jpannt  er  fie  aus  unö  fü^rt  fie  in  öen  Korral,  ido  er  i^nen  mitge* 
brachte  ^aferjäcfe  an  öie  ITläuIer  ^ängt.  Don  Do^m  bis  ^ier^er  Ratten 
fie  faft  ununterbrochen  getrabt  unö  müffen  i^n  ^eute  nod}  3um 
Short*£afe  bringen.  (Er  toill  nodi  öie  Poft  ^olen  unö  bei  Hom  Daois 
Dorbeige^en.  Sonöerbare  (5efd?i(^te,  öie  lUrs.  Barley  ba  von  (Eom 
er3ählte. 

flufeer  ein  paar  Katalogen  unö  IDerbeeyempIaren  an  ITtc.  Percys 
flörefje  ift  feine  Poft  für  öen  ^agenfc^en  pia^  ba.  Kid  Romain  aber 
ift  Don  großer  3utraul{(hfeit.  Hun  Sarahs  Sc^ulö  an  3ofis  Soöe 
öffentlich  bef anntgegeben  rouröe  —  im  „Gobalt-Nugget"  ftanö  eine 
fur3e  IIoti3  öarüber  — ,  l)ai  Hid  Romain  feinen  ©runö  me^t,  fic^ 
Dorfic^tig  Don  Bobe  3urüd3uhalten.  Sofort  fängt  er  Don  doms  Be* 
fe^rung  an,  mac^t  auf  öie  (Einlaöungsplafate  aufmerfjam.  Jjeute 
um  örei  U^r  beginne  öie  erfte  (Erbauungsftunöe.  Bis  über  Cutfnife 
hinaus  reiche  öes  IDanöerpreöigers  Ru^m,  öen  öie  IHiner  im  Delight 
öen  Jjimmelspiloten  nennen,  ©ä^renö  für  2om  öer  2itel  „3efus  in 
3imr'  erfunöen  jei.  Selbft  ?Ioms  neue  IDirtjchafterin  IKrs.  ®'(5ouIÖ 
habe  bereits  ihren  Spi^namen.  Sie  h^ifee  in  Deertoon  nur  noch 
J}aUeIuiau)itu)e.  „S^ön  ift  fie  nicht,  aber  eine  Schottin",  Rid  Romain 
la^t  iDolIüftig  in  fich  hm^m.  Sein  fettes  Kinn  oerjd^toinöet  öabei 
gan3  in  öem  Dreied  feines  aItmoöi|(hen  Datermöröers. 

flis  auch  £edy  an  öie  Pojtofftce  tritt,  ift  Rid  Romain  bereit,  alles 
nod?  einmal  3U  ©ieöerholen.  Doch  toüröigt  ihn  £edy  faum  eines 
Blides. 
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Bobe  mb  £edy  oeTlaHen  gcmeinfam  ben  (Benetd'Stotc.  £c(fy 
toeife  bereits,  öafe  Sebastians  Heubau  unter  Dac^  i[t  unö  Bobe  öabei  f 
geholfen  ^at.  „3cf?  coar  an  öer  Sc^mieöe.  Aber  öer  Sdjmieö  i|t  fc^on 
3U  [einer  Betljalle  gegangen.  lUein  Jjengjt  mufe  unbeöingt  neue  (Eijen 
^aben.  (Jr  ^at  geftern  jogar  eins  oerloren",  jagt  er. 

Bobe  erinnert  an  Hapoleon  Roif.  (Er  glaubt,  bafe  es  t^m  in  öet 
na(^[ten  tDod?e  möglid?  jein  roirö,  mit  CEom  6en  Jjengft  3U  bejc^Iagen. 
Ooc^  folle  £edi|  lieber  nic^t  öarauf  toarten.  „tDir  fönnen  je^t  jeöe 
Hac^t  ben  erften  Si^nee  befommen",  meint  er,  „unb  bann  i[t  auf 
einmal  fein  Dur(^fommen  me^r." 

Sie  [inb  toä^renb  i^res  (5ejprä(^s  über  ben  Ba^nbamm  gegangen 
unb  [teigen  3n)i|c^en  anberen  Ceuten  am  fleinen  Deertoioner  Stieb* 
^of  Dorbei  3ur  neuen  Bet^aUe  hinauf.  Kinber  mit  himmelblau*  , 
jilbernen  Papierfätjnc^en  laufen  3tr)i|(^en  ben  (Erroat^jenen.  Bobe 
mac^t  in  einem  plö^lic^en  IDibertDillen  fe^rt  unb  toill  mit  fur3em 
„^aüo!"  baoon.  Dod}  läfet  Cedy  bas  ni(^t  3U.  (Er  fragt,  ob  Bobe 
Höheres  roiffe  über  ben  pro3efe  ber  Blöben,  bie  nac^  einer  Hac^ric^t 
in  ber  „Winnipeg-Free-Press*'  unb  bes  „Gobalt-Nugget'*  3um 
CEobe  oerurteilt  |ei. 

„5um  2obe?"  fragt  Bobe  unb  erblafet. 

„(Eine  furchtbare  (»efchichte",  ertoibert  Cedy  unb  meint,  Bobe 
fönne  froh  fein,  bafe  ber  Sd^rnkb  bas  Beo^eismaterial  lüdenlos  her» 
beigej(^afft  habe.  ' 

„Oer  Sdimkb?  2om  Oaois  bas  Betoeismaterial?" 

Bobe  i[t  oöllig  entgeiftert,  aber  £edy  genaueftens  unterrii^tet.  3n  . 
ber  „Free-Press"  \ianb  ein  langer  Hrtifel.  flud^  bafe  bas  (Bericht  auf 
CEoms  3eugen|(^aft  Der3i^ten  mufete,  ba  ber  ohne  3ielangal'e  Dot 
Beginn  bes  Pro3efjes  eine  toeite  Reife  angetreten  habe.  Hun,  man 
jei  au^  \o  3ur  Derurteilung  gefommen.  Si(^er  habe  (Eom  ben  lUifch* 
ling,  biefe  unglüdfelige  Sarah,  bie  ihm  jahrelang  bie  IDirtfchaft 
führte,  nid}i  nod}  burch  flusjagen  belaften  tooflen.  „(Ein  jeltfamer 
Kau3,  ber  Schmieb!" 

3n  Bobe  ift  ein  furchtbarer  (Befühls*  unb  (5eban!enu)irrrDarr  aus* 
gebrochen.  (Er  loirb  immer  fchtoeigfamer.  Der  flbjcheu  cor  CEoms 
grotesfer  (Entroidlung  toanbelt  jid?  in  ihm  urplö^lich  in  ein  brennen* 
bes  nXitleib,  in  bas  Scham  gemijcht  ift  über  bie  eigene  Unfähig!eit, 
ben  (Brünben  biefer  Deränberung  im  lOejen  unb  ?Iun  eines  lUenf^en, 
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öen  et  fc^liefeli(^  lange  unö  gut  genug  fennt,  oon  fclber  auf  öte  Sput 
3U  fommen. 

£e(fy  Ia<^t  unö  meint,  Bobe  fa^e  je^t  aus  tote  ein  bufefettiger 
Sünöer,  öer  gefommen  [ei,  um  öes  f}tHs  öer  ©laubigen  teilhaftig  3U 
roeröen.  (Et  jelbet  oet|(^mäht  feine  (Belegen^eit,  öem  bunten  Spiel 
öes  £ebens  3U3ufehen.  Deshalb  m\\ä}t  et  je^t  auc^  gat  nic^t  un* 
getn  untet  öie  oon  allen  Seiten  J?etbeifttömenöen.  (Bej^Iagene, 
Heugietige,  Ktitif^e  unö  (Einfältige.  Stomm  finö  alle,  öie  nun  in  um 
tegelmäfeiget  Pto3ejfion  übet  öen  Ba^nöamm  fommen,  f^atf  unö 
^aftig,  untu^ig  blin3elnö  oöet  etnjt  in  öen  (5eji(^tetn  öet  UTitge^en» 
öen  3U  fotfc^en  oetfuc^en,  roa^tenö  öie  eigenen  £ippen  fteteotyp 
lächeln,  um  öas  ©e|i(^t  3Ut  unöutc^jc^aubaten  ITtasfe  3U  matten. 
Die  IlaiDität  öiefet  $tommen  fennt  feine  6ten3en.  Selbft  toenn  jic 
\\d}  bis  auf  öen  (Btunö  i^tet  eigenen  Seele  bliden  iömUn,  roütöe 
feinet  ein  tDott  finöen,  öas  nic^t  öuti^  öen  (5ebtau(^  abgenu^t  unö 
|(^äbig  geu)otöen  u)äte,  unö  nic^t  einen  ein3igen  neuen  oöet  |elb* 
ftänöigen  (Beöanfen  öott  entöeden. 

Das  Bet^aus  öet  Po|itiD*BibeIgIaubigen  tied?t  nac^  öem  ftif^cn 
{}ol3  öet  tDilönis.  Sonft  ift  afles  jc^tedlic^  3iDiIi|iett.  Die  toenigen 
Senftet  etmögli^en  leöigli^  einen  £uftöut43ug.  ITlan  ^at  jie  ejtta 
fo  ho(^  angebta^t,  öamit  fie  öie  Hufmetffamfeit  niemals  in  öie 
Hatut  ablenfen  fönnen. 

Auf  öem  Jjintetgtunöe  eines  jc^nell  3u|ammengef^Iagenen 
Büc^etbotts  aus  to^en  £atten  unö  eines  ebenjolc^en  Hifd^es,  auf 
öem  ein  (Btammop^on  [te^t,  empfängt  (Tom  Oaois  öie  6äfte  öes 
IDanöetpteöigets.  (Db  aus  eroiget  (BetDO^n^eit  oöet  meil  et  etft  fut3 
Dot^et  öie  ftommen  Sptuc^bilöet  an  öie  TDänöe  nagelte,  ^ält  et  in 
jeinet  fc^iDieligen  Rechten  einen  Rammet,  öen  et  nun  Öa3u  benu^t, 
öie  £eute  in  öie  Banftei^en  3U  öitigieien.  Sein  flöamsapfel  fptingt 
Dot  toie  ein  Ktopf.  Det  (5ottesmann  ^ält  jic^  too^I  no^  in  feinem 
toeifeen  £ang3elt  auf,  oot  öem  eine  S^at  Kinöet  —  mit  glän3cnöen 
ettoattungsDoIIen  flugen  —  in  öen  etl/obenen  J}änöen  öie  Gimmel* 
blau'jilbetnen  Sä^n^en  —  jte^en. 

Bobe  unö  £edy  ^aben  jic^  an  ?Eom  Oaois  ootbei  in  öie  le^te  Ban! 
ge|(J?oben.  ^om  roi^  i^tem  fut3en  (5tufe  aus,  obgleich  Bobes  het3* 
li^et  Blid  bejtimmt  nxdit  ba^u  angetan  roat,  i^n  3U  entmutigen. 
Bobe  hätte  ?Iom  mit  öiefem  Blid  getn  gejagt:  001  mit,  altei  $teunö, 
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braud^ft  öu  roegen  bicjer  (Bejc^i^tc  n\d}t  rot  3U  merben.  Aber  tEoms 
flugen  blieben  gejenft.  Sonft  jd^eint  er  ooUtommen  ru^ig.  So  voU* 
!ommen  ru^ig  rote  einer,  öer  etroas  übertounöen  ^at  un6  [i^  öeHen 
no^  gan3  frijc^  beiDufet  i[t. 

Dann  [te^t  öer  Priejter  auf  einmal  öa.  3m  geftrciften  blauen 
fln3ug  unb  mit  jd^Iedjt  gejd?tDär3tcn  Sdju^en  an  [einen  plumpen 
$üfeen.  Um  [einen  falftoeifeen  ©ummifragen  ^at  er  |id?  einen  oer» 
!naut|c^ten  [(^U)ar3en  Binöer  gejc^Iungen.  piump  unö  f^ioer  |in6 
au^  feine  roten  Jjänöe  mit  öen  jrf?u)ar3en  Hageln,  in  öenen  er  bie 
Bibel  ^ält.  (Er  finbet  fein  IDort  ber  Begrünung,  feine  Bitte  um  Segen 
für  bas  neue  Jjeim,  bas  Opferbereite  i^m  ^ier  errichtet  Ijaben.  3u* 
näd?ft  betont  er,  bafe  er  pofitio^bibelgläubig,  beileibe  ni^t  liberal  fei. 

Die  auf  bem  Boben  ^odenben  Kinber  fpielen  mit  i^ren  Papier* 
fä^n^en,  ftarren  aber  balb  mit  offenen  lUünbern  3U  i^m  auf,  als  er 
mit  ungeheurem  Pathos  3ufammenhangIofe  (Befc^ic^ten  er3ählt  oon 
£euten,  bie  ^eute  rot  unb  morgen  tot  finb,  bie  er  bef  lagt  unb  beroeint, 
toeil  fie  o^ne  IDiebergeburt  bes  ©eiftes  geftorben  feien.  (Er  fteigcrt 
\\d}  fo  in  feine  Der3tDeifIung  um  bie  oerlorenen  Seelen,  bafe  et 
fd?lu(^3t  unb  bie  Kranen  i^m  aus  ben  flugen  rinnen  unb  bie  Brillen* 
gläfer  blinb  ma^en.  Da3U  geftifuliert  er  mit  ber  Bibel,  aus  ber  et 
immer  roieber  3itate  Dorlieft,  unb  tritt  ^eftig  ben  ^o^len  Bretter* 
boben.  Don  3cit  3U  3eit  fie^t  er  fi^  nac^  CEom  um,  beffen  flmt  es 
tDo^l  ift,  bie  (Bemeinbe  burt^  ba3tDifd?engemurmelte  Jjallelujas  noc^ 
mel?r  an3uregen.  (Eoms  Jjalleluias  ^aben  eben  genug  Suggeftion,  um 
aus  lUrs.  (D'(5oulb  einige  gequetfc^tc  ^eroorsuloden.  3u  me^r  rei(^t 
es  nid?t. 

Die  Kinber  ftaunen.  Die  Stauen  tüetnen.  fluc^  einige  lUänner,  oot 
allem  bie  Halbbluts.  (Ein  paar  junge  lUänner  unb  lUäbc^en  fe^en  Dor 
fi^  nieber,  als  fc^ämten  fie  fic^  bes  gan3en  6ef(^reis  unb  (Betues, 
bem  jebe  IDa^r^aftigf eit  mangelt.  Als  ber  Priefter  mit  feinen  großen 
fc^ma^enben  £ippen  nun  aud?  no^  er3ahlt,  bafe  er  für  fein  Prcac^en 
nod?  niemals  (Selb  genommen  ^abe,  mac^t  es  einem  f  leinen  lUäbc^en  | 
fid^tlic^  Dergnügen,  i^n  na^3uäffen.  (Es  friec^t  bic^t  an  i^n  ^eran, 
plärrt  im  gleidjen  Rl^yt^mus  mit  unb  3ieht  fic^  erft  erf(^roden  3urüd, 
als  i^m  bie  Bibel  beinahe  auf  ben  Kopf  fällt. 

Die  lEüde  bes  ©bjefts  mad?t  bas  (5an3e  nod?  lä^erli(^er.  Det 
Prophet  bemerft  es  too^l  felber,  benn  er  beginnt  furchtbar  3U 
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f(^n)t|en  unö  rettet  fi^  Ic^Iiefelii^  in  öie  $tage,  ob  Ceute  6a  (eten,  füt 
öie  er  beten  joUe. 

lUinutenlang  ^err|cf?t  ein  peinliches  Sd^toeigen.  flis  [ic^  niemanö 
melöet,  ge^t  es  nod}  einmal  los:  „Jjalleluia,  ^alleluia!"  änd}  U.om 
murmelt  mit  nieöergejdjiagenen  flugen:  „Jjalleluia,  Jjalleluia!"  Der 
Priefter  er3ä^lt  erneut  (Bejc^id^ten.  Bejd^ujört  (5ott  öen  (Bloriojen 
unö  öejjen  fämtlic^e  (ingel,  jid?  6er  armen  oerfüljrten  IHenfdj^eit 
an3une^men.  (£r  jd^reit,  roeint,  |(hlu(h3t.  tDijdjt  [idj  mit  feinem 
großen  U,a\6:i^ntuä}  Ströme  Don  Sd^roeife  Don  (5e|id?t  un6  Jjals  un6 
fann  fein  (En6e  finöen.  (Enölid?  ftimmt  er  ein  jüfelid^es  Kird?enlie6  an. 
Die  6rammop^onpIatte  —  Zorn  be6ient  6as  Dnftrument  —  fällt  in 
gan3  an6erer  donart  ein.  Die  (5emein6e  jingt  6en  Q^ejt  oon  i^ren 
3etteln  mit. 

£edy  flüftert  Bobe  3U :  „lUan  merf t,  tote  oft  6er  Kerl  6iefes  ^I^eater 
jc^on  gemad^t  ^at  unö  roie  falt  er  innerlii^  öabei  ijt.  IDie  Gimmel* 
fc^reienö  oerlogen.  Aber  unfere  Ceute  ^ier  brauchen  Religion.  (5an3 
gUid},  in  toelc^er  Sorm.  Unö  aus  6iejem  Beöürfnis  ma^t  fol^ 
Sdjarlatan  jic^  6ann  (i5i[ten3  unö  Hamen.  3ct,  er  ma^t  Dor  fid?  felber 
noch  eine  Berufung  öaraus.  Diejer  loar  früher  Sd^Iäd^termeifter." 

Bobes  Ke^Ie  ijt  roie  3uge|chnürt.  flUe  tDeid^^eit  ift  in  feinem  (5e* 
ficht  ausgelöfd^t;  als  roären  feine  3üge  auf  einmal  in  einen  cifernen 
pan3er  gefdjmieöet,  fo  fie^t  es  aus. 

Des  Priefters  fpä^enöen  flugen  ift  öie  Perfönlid^feit  Cedys  nicht 
entgangen.  3ß^t  Derneigt  er  fi(h  oor  ihm,  fpielt  fich  tDeltmännifch  auf, 
öoch  geht  £edy  mit  fur3em  Kopfneigen  3ur  ?Eüre  hinaus,  als  gelte 
öiefe  BeDor3ugung  gar  nicht  ihm.  (Eom  ift  nicht  mehr  fichtbar.  Bis 
hinter  öen  $rieöhof  u)eröcn  fie  oon  öen  hellen  Stimmen  öer  Kinöer 
Derfolgt. 

Den  gan3en  dag  ift  öer  tDinö  \dion  aus  tDeften  gefommen.  Bobe 
fd^aut  nad?  öem  E}immel  unö  öenft:  Sd^nee.  (ir  wixb  öas  Bilö  nicht 
los:  2om  im  neuen  blauen  fln3ug  mit  ©ummif ragen  unö  einem  rot* 
gefprenfelten  Sdjlips,  über  öem  fein  roter  flöamsapfel  gludfte,  toenn 
er  mit  gefentten  £iöern  J^alleluia  murmelte.  Unö  ITIc.£uers  Sd^roäge* 
rin,  lUrs.  ®'(5oulö.  IDelcher  Unterfchieö  3U)ifchen  Zorn  heute  unö 
2om  öamals,  als  fie  beiöe  oon  IHc.  £uers  Sarm  famen!  IDie  hatte 
er  überhaupt  immer  auf  öie  $rommen  gefchimpft!  „(intiDeöer  haben 
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\k  \dion  was  getan,  oöer  jie  iDoIIen  nod?  was  im,  öie  $rommen", 
wai  einer  jeiner  beliebten  Sä^e  geroefen.  Auf  öie  $rommen  unö  auf 
öie  IDeiber  fd^impfte  Som.  Hur  auf  3ofi  ^at  er  nie  etroas  fommen 
laffen. 

Bobe  läfet  Sebastians  S(^immel  faufen  unb  jpannt  fie  coieöcr  ein.  | 
Drüben  ge^en  Zorn  unö  lUrs.  ®'(5ouIÖ  über  öen  S(^ienenftrang. 
Beiöe  lang,  öünn  unö  ausgeblid^en.  £e(fy  fäl?rt  mit  Bobe  bis  3ur 
Paraöife-Jjillroaö.  Dort  fteigt  £edi|  ab,  um  ein  pa!et  3eitungen  oon 
feinem  tDagen  3U  Ijolen,  öer  Dor  Xlid  Romains  £aöen  jte^t.  £e(fy  gibt 
feine  3eitungen  ftets,  toenn  er  in  Soton  f ommt,  an  irgenöeinen  Ha^* 
barn  roeiter.  (Er  felber  f ann  nic^t  auf  fie  Der3icf?ten.  flis  alten  Solöaten 
intereffieren  i^n  öie  Politif  unö  öie  Probleme  öer  Dölfer  unö  £änöer. 
(Er  ift  f lug  genug,  auc^  öas  mit3ulefen,  roas  3tDif(^en  öen  3eilen  fte^t. 

Bobe  loartet  hinter  Sebaftians  alten  Schimmeln  auf  £edy.  Dor 
i^m  ge^en  UTrs.  ®'(5ouIÖ  unö  (Eom  3ur  S(^/mieöe  hinauf.  Jlom 
{(^liefet  feine  Süre  auf. 

2ro^  eines  toiöertDärtig  garten  flbroe^rgefü^Is  befc^Iiefet  Bobe, 
feine  Jjilfe  3um  Bef^Iagen  öes  Jjengftes  nod?  einmal  an3ubieten. 
(Er  begreift  nid?t,  roarum  er  fi(^  eigentlich  fd^amt.  Dann  öenft  er: 
IDas  ge^t  mic^  2oms  tDanöIung  an?  (Er  möi^te  fii^  öamit  beruhigen, 
bod{  gelingt  es  i^m  niä^t 

£edy  unö  Bobe  galten  oor  öer  Sd^mieöe.  £edy  ruft  (lom  einen 
(Brufe  3U,  Bobe  binöet  öie  Pferöe  fejt  unö  gudt  fic^  oerfto^len  um. 
Huf  öem  3(iun,  öer  2oms  (Brunöftüd  Dom  Delig^t  trennt,  Rängen 
umgeftülpte  (Eon-  unö  J}ol3gefäfee.  fln  öen  Senftern  finö  (Baröinen. 
3nnen  flappert  Por3eIIan. 

Huf  einmal  fte^t  dom  Dor  i^m.  „Hun,  toie  ift's?  ^^r  ^abt  bei  J}ö^ne 
gebaut,  ^örte  ic^." 

Som  ift  noch  blauen  fln3ug,  ^at  fic^  aber  öes  ungeroo^nten 
Kragens  bereits  entleöigt.  (Eom  unö  Bobe  feigen  aneinanöer  oorbei. 

„IHrs.  ©'(Boulö  hat  Kaffee  für  uns."  lUit  öiefen  IDorten  hilft  £edy 
über  Diel  gegenfeitige  Derlegenheit  hintoeg.  (Erftaunli^,  was  lUc. 
£uers  Sihtoägerin  nach  Jur3em  Jjierfein  ]dion  3uftanöe  gebracht 
hat.  Bobe  beiDunöert  öen  neuen  J}erö.  Das  gleid^e  lUoöell,  öas  fie 
bei  Sebaftian  aufgeftellt  hatten.  3tDei  Badöfen  3um  Brot=unö  Kuchen- 
baden hat  er  unö  ein  großes  £}ei^rDafferf(^iff.  Hus  öiefem  fonft  fo 
fchmu^igen  £od?  ift  ein  h^Uer,  freunölid^er  Raum  gemoröen  mit 


308 


einem  geöedten  (Xtjc^,  Blumentanen  unö  bunt  geftreiften  Banffiljen. 
Alles  i[t  bli^jauber. 

CEom  ^at  Kragen  unö  St^Iips  roieöer  angelegt.  (Er  ift  (5ajt  bei  ITTrs. 
®'(5ouIb.  tDenn  BTrs.  ®'(5ouIÖ  nur  ni(^t  fomel  Begeiftertes  über  öie 
Prebigt  reben  möchte!  „3a,  er  ^ot  alles  felbft  erlebt,  ber  Priejter.  Die 
Sünben  ber  BTenf^en  machen  i^n  [o  fc^redlid}  leiben  ...  ©b  es  mir 
^ier  gut  gefällt? . . .  es  ift  all  right  ^ier.  Hur  ift  bie  Stabt  fo  teuer. 
IKan  ^at  bas  (5elb  immer  in  ber  f^anb",  fagt  fie.  3^r  f(^arfgef(^nitte* 
nes  (5efi(^t  unb  i^^re  fd^rille  Stimme  erinnern  Bobe  in  Dielen  lTlo= 
menten  an  (Elfie. 

£ecfi)  3ie^t  Stretc^^öl3er  unb  3igciretten  aus  ber  Safi^e.  Bietet  an. 
Dann  entfc^ulbigt  er  fid?  unb  raud^t  felber  nic^t,  tceil  2om  ablehnt. 
Aber  im  6efpräc^,  als  es  i^m  um  feine  flnfi(^ten  ge^t,  ift  £edy  ni(^t 
me^r  taftooU  3urüdt?altenb,  fonbern  re(^t  beutlid?.  dorn  er3a^It  Don 
einem  reichen  belgifdjen  3nbuftrieIIen,  ber  tjier  im  Diftrift  mit  oiel 
(Selb  merijunbert  feiner  £anbsleute  anfiebeln  unb  gleich  eine  Kir^e 
bauen  toolle. 

„Diefe  oerbammten  belgifd^en  £anbl)abid?te  feljten  uns  ^ier 
gerabe  noc^!"  toettert  Cecfy.  „VXan  follte  meinen,  Klima  unb  Um* 
ftänbe  feien  ^ier  ^art  genug,  um  felbfioerantroortlid^e  proteftantifc^e 
Haturen  3U  er3iet?en.  Dabei  geroinnt  ber  fat^oIifd?e  (Einfluß  immer 
me^r  Boben.  Don  einem  britifc^-fanabifc^en  Dolfsfi^lag  fann  ^ier 
noäi  feine  Rebe  fein.  Dielmefjr  fc^eint  es,  bafe  ber  erfte  toeifee  Siebler 
—  ber  Sran3of e  —  in  Derbinbung  mit  öem  (Eingeborenen  —  fi^  bas 
£anb,  bas  (Englanb  it?m  abnat)m,  3urücEerobert.  Überall,  too  man 
brutalen,  neroenlofen  Pionieren  begegnet,  finb  es  Sran3ofen  unb 
Belgier,  bie  fid?  mit  ben  3nbianern  oermifd^t  Ijaben.  Übrigens  —  bie 
3nljaberin  bes  neuen  £ei(^enbeftattungsl)eims  neben  bem  J^albblut- 
Store  foll  \a  au&i  eine  Belgierin  fein.  Seiner  $rauenberuf  — Under- 
takerin." 

(lom  grinft  unb  fagt:  „All  right,  i^r  erftes  (Dpfer  toar  i^r  eigener 
ITIann,  ber  fur3  nac^  feiner  Überfieblung  Dom  ®ften  ^ier^er  nachts 
neben  i^r  im  Bett  geftorben  ift.  Sie  foll  feine  £ei(^e  fabelhaft  auf- 
gefift  l^aben.  (Er  foll  ausgefe^en  ^aben  toie  lebenbig  unb  als  toäre  er 
3U)an3ig3a^re  ftatt  fünf3ig  geroefen.  (Er  toar  ein  Jjalbblut."  Alle  lad^en. 

„Hlfo  Dier^unbert  belgifd?e  Siebler.  f}m",  meint  £edi|  nad}bmlliä} 
unb  fpielt  mit  feiner  falten  3i9atette.  „Dahinter  fteden  öie  Sd?tDar= 
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3en.  Sollen  bod}  in  Quebec  jicöeln,  öie  Belgier.  Da  ^aben  fic  bie 
fran3Öjifd?=f atl/oIijcf?e  £uft,  öie  [ie  braudjen.  Das  (BoDernement  jdjenf t 
boxt  jeöcm  Heufettler  [ed^s^unöext  Dollar  3um  Anfangen.  Sreilic^ 
nimmt  i^m  ber  Pfaffe  gleid?  örei^unöert  tcieber  ab.  Auf  fedjs  Sieölet 
fommt  öort  eine  Kird^e  ...  3a,  mit  öem  lieben  (5ott  toirö  ^ier  oiel 
S(^inöluöer  getrieben.  Da  man  uns  ^ier  fein  anöeres  Brot  für  Seele 
unö  (5eift  3U  bieten  oermag  als  öas  geiftlid?e,  |tür3en  fic^  öie  ITTem 
fc^en  natürlich  auf  öiefe  Ha^rung  unö  fc^öpfen  öaraus  öie  Kraft  öes 
IDartens  auf  beffere  3eitcn.  Keiner  fann  unterf^eiöen  3tDif^cn  e^* 
tcn  unö  falfc^cn  Propheten.  3c  oerlogener  öer  Prophet  unö  feine 
Ptopaganöa,  um  fo  fici^eret  ift  ^ier  fein  (Erfolg." 

(Tom  merf t,  öafe  öas  au^  auf  öen  tDanöerpreöiger  gemün3t  ift.  fft 
täufpett  aber  £ef!y  ift  im  3u9c.  (Er  gebort  nun  einmal  ni(^t  3U 
öcnen,  öie  fid?  öem  Sdjicffal  einfach  ergeben.  £eiöer  intereffiert  es  i^n 
aber  au(^  toieöer  nic^l,  für  anöerc  öie  Kartoffeln  aus  öem  $euer  3U 
^olen.  (Er  ^at  no(^  nie  £uft  ge3eigt,  ettoa  ein  Itai^folger  öes  oer* 
bitterten  Pec^  Jjagen  3U  meröen.  ITtan  fte^t  ^ier  allein.  Die  £eute 
^aben  nic^t  Derftanö  unö  (Einfielt  genug,  um  3U  erfennen  oöer  gar 
mit3uma(^en.  Das  ift  £e(fys  Stanöpunft.  (Es  ift  reine  Temperaments- 
fac^e  bei  i^m,  öafe  er  vettert.  (Ein  Kämpfer  unö  Reformer  ift  er  ni^t. 
3m  (Brunöe  toill  er  feine  Ru^e. 

Bobe  ^at  fc^arf  3uge^ort.  Seine  öüftere''Stimmung  oerfliegt  oot 
öen  6eöanfen,  öie  £edys  eifriges  CEx^atjUn  aus  i^m  ^eroorloden.  (Es 
fommt  i^m  oor,  als  betreibe  £e(fy  feine  $armerei  ^ier  legten  (Enöes 
als  eine  Art  Sport.  So  toie  anöere  Sufet^^ü  o^^r  BafebaU  fpielen. 
Durd^aus  ernft.  Aber  öoc^  Sport.  (Er  felber  empfinöet  fi(^  neben  öem 
ehemaligen  englifdjen  (Dffi3ier  als  fe^r  jung  mit  feinem  Saften  in  öie 
3ufunft  unö  ift  erftaunt,  wie  toenig  er  Don  öen  flugenblidsöingen  im 
allgemeinen  toa^rnimmt  unö  roie  er  immer  erft  öurc^  eines  anöern 
Augen  unö  tDorte  auf  fie  ^ingelenft  tueröen  mufe.  Ä^nlic^  mie  in 
Sebaftians  (Begentoart.  Alles  ift  genau,  wie  £edy  fagt.  (Er  aber  oer* 
mag  öas  erft  3U  erfennen,  nad?öem  es  jemanö  ausgefproc^en  ^at. 
Dieles  ift  Bobe  ^eute  bereits  ujieöer  aufgegangen,  unö'man^es  ge^t 
i^m  noch  auf. 

P  £edy  fommt  auf  öie  ITTinc  unö  öas  Delig^t,  auf  öie  jungen  Arbei* 
ter,  Profpeftoren  unö  3ngenieure.  $aft  jeöer  Ba^ntag  bringt  neue 
(Erfc^einungen  ins  Settlement.  (Es  fc^eint,  öafe  Did  Derby  öamals  in 
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feiner  aufflatenöen  flnfpta^e  bei  (EIIi[ons  nic^t  3umel  ocr|prod?en 
f^at  Deertoton  erlebt  eine  faft  atemloje  (Enttoicflung.  Aber  toic  fie^t 
fie  oorläufig  oom  Sarmer  aus  an,  unb  rote  f ommt  es,  öofe  bie  um* 
roo^nenöen  Sieöler  \idi  gerabe  je^t  in  lUengen  ausgerechnet  öen 
Propheten  anjc^Iiefeen,  öie  nod}  me^r  $reif)eit  oerlprec^en  als  öie 
Demofratie?  Das  fo3iaIfte  Seroice  öer  IDelt  oerjpre^en  fie,  öie 
Kommuniften. 

£edy  läfet  |ic^  öes  längeren  öarüber  aus  unö  erfinbet  ein  Beifpiel, 
■  um  au^  ber  reichlich  begriffsftu^igen  ITtrs.  ®*(5ouIb  oerftänbli^  3U 
malten,  roie  er  es  meint.  (Er  fagt:  „Se^en  Sie,  ITIrs.  (D'(5ouIb,  ba  finb 
3tDei  Hurfes.  Die  eine  gibt  ben  Kinbern  tägli(^  ein  Stüd^en  Süfees. 
Die  anbere  oerlpric^t  i^nen  ein  riefiges  (Ei  aus  Sd?ofoIabe,  toenn  fie 
fi(h  bis  3um  (Enbe  bes  lUonats  brao  galten.  £äfet  man  bie  Kinber  nun 
roä^Ien,  entfi^eiben  fic^  bie  meiften  tobfi(^er  für  bas  Straußenei  aus 
S(^ofoIabe  . . .  2un  fie  beftimmt.  Unb  ebenfo  finb  auc^  bie  (Erroad^fe* 
nen  .  .  .  3mmer  laufen  fie  leeren  Derfpre(^ungen  nac^.  fluc^  noc^, 
roenn  bie  3tDeite  Hurfe  am  (Enbe  bes  IHonats  fagt,  in  biefem  wax  es 
fdjlec^t.  3Qr  befommt  bas  (Ei  im  nöc^ften.  Hie  fagt  einer  von  biefen 
IDöIfen  in  Sc^afsfleibern:  £eute,  i^r  müßt  arbeiten,  um  3U  leben. 
Unb  tDo  töirtfc^aftlid^e  Argumente  oerfagen,  beginnt  man  3U  prebi» 
gen.  3n  alles  roirb  Ijier  bie  Religion  gemifdjt.  Das  ift  ber  größte  drid 
hier3ulanbe  .  .  .  ITic^t  einmal  bie  ruffifd^en  Agenten  fd?reden  baoor 
3urüd,  fic^  ^ier  bes  lieben  6ottes  als  i^res  beften  Propaganbamittels 
3U  bebienen,  toeil  fie  bie  Pfyc^e  bes  fanabifdjen  Dolfes",  £edy  lad?t 
amüfiert  auf,  „ —  es  gibt  ja  nodi  gar  f eins  —  f ennen  . . .  Daß  bei  ber 
Demofratie  nichts  ^erausfommt,  bas  roeiß  hier3ulanbe  bereits  jebes 
Kinb.  Aber  gerabe  bes^alb  ^at  jebe  anbere  Rid^tung  es  leicht.  An* 
ganger  3U  geminnen  . . .  Sogar  ber  Satmer  toirb  Kommunift.  IKübe 
unb  mürbe  fällt  er  auf  jeben  Sc^roinbel  herein.  (Er  tociß  nur,  \di 
braud?e  Sc^u^e,  Kleiber,  Betten,  ITIafd^inen.  3di  lann  nichts  faufen, 
roeil  ic^  für  alles,  bas  bie  3nbuftrie  ^eroorbringt,  fo  ^o^e  Preife 
3ahlen  m.uß,  baß  fie  mic^  tro^  befter  (Ernten  faputtma^en.  —  tDä^* 
renb  er,  als  größte  (Er3eugergruppe  —  außerbem  ift  ber  $armer  ber 
Sdjroerftarbeiter  im  gan3en  £anbe  — ,  bilblid?  gcfproc^en  einen 
Dollar  pro  dag  mac^t,  mac^t  ber  3nbuftriearbeiter  fünf  bis  3ehn 
Dollar  pro  dag. 

Die  3nbuftrie  beutet  ben  Sarmer  aus.  Sie  lebt  oon  i^m  unb  mad?t 
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öcn  Bebauet  bes  Boöens  —  öen  3um  Boöen|tänöig|em  (Beborenen— 
3um  3er[törer  an  Jjeimat  unb  Scholle,  tnöem  fie  i^n  3um  ha]\m 
ITtatetialismus  öer  fommum|ti[d?en  3öee  befe^rt  ...  So  arbeitet 
^ier  eine  IHen|^engruppe  gegen  öie  anbete.  (Ein  UTenjc^  gegen  ben 
anbeten  — 

£edy  ^at  [eine  3igötette  im  ^ifet  feinet  IDotte  3iDi|^en  ben 
Stngetn  3etbtödelt,  nimmt  eine  neue  aus  bet  Sd?ad?tel  unb  befielt 
fic  unenttoegt,  o^ne  jie  an3U3ünben.  Horn  tedt  iljm  ein  btennenbes 
Streic^^ol3  entgegen.  Cedy  bläjt  es  läd^elnb  aus.  flis  fteue  i^n  [eine 
ÜbettDinbungsfiaft,  be^nt  et  |i(^  mit  ^albuntetbtüdtem  ©ä^nen, 
bas  gat  nic^t  3u  (einet  £eb^aftigfeit  pafet  unb  nut  eine  Solge  jeines 
nic^ttau^cns  ift.  Damdi  nimmt  et  fein  2^ema  nod?  einmal  auf. 
Sagt:  „(Eigentli(^  foUte  bet  £ebens[tanbatb  bes  fanabifc^en  $atmets 
nadf  bem,  toas  bet  ein3elne  an  fltbeit  unb  Ktaft  oetjc^rDenbet,  bet 
^ö(^|te  im  £anbe  fein,  ift  abet  bet  niebtigfte,  unb  bet  bes  3nbufttie* 
aibeitcts  ein  ungete(^tfettigt  ^o^et.  Da  biefet  abet  ni^t  fpatt,  auä} 
feinen  Pfennig  füt .  .  £edij  la^t  roiebet  amüfiett  auf,  „fultu* 
teile  Bebütfniffe  ausgibt,  toac^fen  feine  flnfptüc^e  naä}  3etftteuung 
unb  Betäubung  aufeet^alb  feinet  fltbeits3eit  ins  Ungemeffene.  Kino, 
Patties,  fllfo^ol,  fluto,  IHäb^en.  IDenn  bet  $atmet  mal  in  bie 
Stabt  fommt,  ftellt  et  bas  etbittett  feft  unb  fü^It  fii^  benachteiligt, 
flües,  toas  bet  $atmet  nic^t  ^at,  geniefet  bet  3nbufttieatbeitet.  (Et  ift 
ITtitglieb  bet  !ommuniftif^en  ©tganifation,  bie  bie  £ö^ne  nic^t 
btüdt  —  fonbetn  ben  flusbeutetn  gegenübet  biefe  £öhne  oettei^" 
bigt  — ;  bes^alb  benft  fogat  bet  $atmet,  bafe  biefe  ©tganifation  tec^t 
^at,  unb  bemetft  nic^t  einmal  bas  Stagifc^e  feinet  Si^lufefolgetung, 
bafe  nämli^  et  bet  ^auptausgebeutete  bei  bet  gan3en  (Bef^ic^te  ift, 
loeil  bie  $abtif et3eugniffe,  beten  ^auptfäc^lid^ftet  Abnehmet  et  ift  — 
unb  beten  ^o^e  Pteife  in  feinem  Det^ältnis  3U  feinem  $atmet* 
octbienft  fielen  — ,  nut  but^  ben  ^oljen  £o^n  bes  fltbeitets  fo  teuei 
finb  .  .  .  2n  feinet  (Einfalt  —  unb  biefe  (Einfalt  ift  bas  oetbteitetfte 
Übel  ^iet  —  eine  (Epibemie  ift  fie  —  atbeitet  et  buti^  Untetftü^ung 
bet  fommuniftif^en  Pattei  gegen  fic^  felbet." 

Bobes  flugen  fallen  3ufäUig  auf  Horn,  bet  mit  angefttengtem 
Blid  an  £edys  £ippen  ^ängt.  IDie  dom  ba  in  feinem  blauen,  faube* 
ten  fln3ug,  ben  \diwax'^tn,  totgefptenfelten  S^Iips  untet  feinem 
gludfenben  flbamsapfel,  am  ^übf^  ^etgetid^teten  Kaffeetif^  lUrs. 


312 


©'(Boulös  |i^t  —  gan3  5er  Suggeftton  oon  Cedys  temperamcntDoIIen 
Ausführungen  Eingegeben  — ,  mac^t  er  öen  (Etnörud  eines  ITTen|(^en, 
öer  an  fein  neues,  tDo^Ianltänbiges  Bürgertum  ^voax  noä}  nxdit  \o 
xed}t  glaubt,  aber  auf  öem  beften  IDege  3U  öiefem  (Blauben  i|t.  Bobe 
fommt  fogar  öer  (Beöanfe,  dorn  fönne  nun  enölic^  öa^in  gelangt 
fein,  tDO  hin3ufommen  es  i^n  eigentlich  immer  gelüftet  habe,  ohne 
öafe  es  ihm  bisher  glüdte.  3n  einem  noch  ^ö^^^tn  Sinne  erftrebte  er 
öiefes  £eben  gemeinjam  mit  3ofi,  öie  er  mit  blinöer,  rührenöer 
lUannesIiebe  geliebt  hatte. 

Bobe  glaubt  fejt  öaran,  öafe  Utrs.  ®'(5ouIÖ  unb  (Eom  balö  limaUn 
toeröen.  (Es  freut  ihn  für  (Tom,  öeffen  menfi^enuntDÜröiges  Zehen 
ihn  fehr  gequält  hat. 

Bobe  unö  £ecfy  gehen  hinaus.  Draußen  mirft  £erfy  öie  3igarctte, 
öie  er  lange  in  öer  Jjanö  hielt,  fort,  nimmt  nochmals  eine  neue  unö 
raucht  fie  in  langen  3ügen.  Dom  Settlement  her  fehen  fie  öen  Priefter 
auf  öie  Schmieöe  3ufommen.  ©h^c  <£ile.  lUit  öen  tDohlgefe^ten 
Stritten  eines  großen  ©erec^ten,  öur^  öeffen  (Beift  oiele  oertoorfene 
Kreaturen  erft  ein  menfchlid}es  (5efi^t  befommen.  Beiöer  Aufbruch 
Don3ieht  fi^  öaöurch  mit  äufeerfter  Bef(^Ieunigung. 

flm  nöchften  Bahntag  fommt  Sebaftian  allein  oon  feiner  Reife 
jurücf .  Aber  toie  einer,  öem  öie  Sonne  nie  tüieö  r  flein  toeröen  fann. 
Alle  Schatten  finö  oon  ihm  genommen. 

Bobe  fuhr  öreifpännig  oon  öer  Short=£afe=Sarm,  um  Sebaftians 
CLeam  ab3uliefern  unö  morgen  auf  öem  Braunen  heimreiten  3U 
fönnen.  Die  gan3e  IDoche  hinöur^  ift  in  öen  Rächten  oiel  Schnee  im 
Deertoujner  Diftrift  gefallen,  aber  öer  roirflii^e  fanaöijche  XDinter 
hat  immer  noch  ni^t  eingefe^t,  obglei^  öer  Rooember  nur  noä}  nach 
Sagen  3ÖhIt.  (Es  fommt  cor,  öafe  mittags  fünfunÖ3U)an3ig  bis  öreifeig 
(5raö  über  Rull  jinö.  Seltfames  £anö.  Seltfames  Klima.  3mmer  neue 
Überraj^ungen.  Die  Sarmer  fagen:  Sonft  toaren  toir  um  öiefe  3eit 
längft  eingefchneit. 

Som  Daois  unö  Bobe  woüen  heute  nod?  3U  £e(Jy.  So  fi^en  Se* 
baftian  unö  Bobe  nur  eine  halbe  Stunöe  in  einer  öer  engen  Jjol3' 
nifchen  beim  dhing  3ujammen.  Der  jüfee,  fettige  (5eruch  öes  £ofaIs 
ift  Bobe  toiöertDärtig.  (Ebenfo  efelhaft  toie  öer  dhing  [elber,  öeffen 
tunöe  [chioarje  Dogelaugen  unentujegt  ju  ihnen  herüberlugen,  rote 
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Stauen,  bic  hinter  einem  Sc^Ii^  i^ter  (Baröine  neugierig  öie  gan3e 
Strafe  öur(f?jpä^en.  tDeber  Bobe  nod}  Sebastian  oermögen  oiel  3u 
jagen.  Sebaftian  |agt:  „Katljrin."  3mmer  tDieöer  „Kathrin".  Da* 
StDifc^en  auf  einmal  „3elli| . .",  unö  3um  Sc^Iufe:  „Kathrin  fann  i^tc 
Stellung  nid}i  aufgeben  toie  eine  beliebige  flngefteüte.  tDir  fauften 
IKöbel.  tDeiljna^ten  tueröen  mit  am  Siouf  fein.  tDei^nac^ten 
fommft  öu  3U  uns.  Kat^tin  tDÜnf(^t  es  \\d)  and}.  Sie  toill  öit  bann 
alles  von  3eny  et3aljlen.  Spencets  roollen  uns  öie  J)o^3eit  tickten. 
Keine  ianabi\die,  Boy.  Unö  aud}  nxd}t  Santa  dlaus,  fonöetn  tDei^* 
nackten  .  . 

IDie  Stut3feen  ift  öas  alles  übet  Bobe  öa^ingebtauft.  (Et  toeife  ous 
allem  nut  noc^:  3eny  unö  Kat^tin  finö  Steunöinnen.  3ßQy  ift  tto^* 
öcm  unettei^bat  toeit.  Die  (Beioife^eit  betäubt  i^n  roie  ein  Rammet« 
fc^lag. 

Bis  3um  $teitagna(^mittag,  too  Bobe  3um  Ejagenfc^en  pia^  3utüd=' 
!e^tt,  öauett  öiefe  Dumpfheit  in  i^m  an.  Dann  roeic^t  fie  einem 
ft^tedli^  btoöelnöen  Dut^einanöet  oon  (Empfinöungen.  Um  gan3 
mit  feinen  (Beöanfen  allein  3U  fein,  beffett  et  oon  ftü^  bis  fpät  alle 
Sc^äöen  an  Dä(^etn,  tDänöen  unö  3äunen  aus.  36Öe  öünn  an* 
gebotene  Jjilfe  HIc.  Petcys  roeift  et  faft  unfteunöli^  ab.  Hut  öas  taft* 
lofe  3immetn  unö  ^ämmetn  btingt  i^n  auf  qUid}.  (Et  ftagt  fic^  immer 
iDieöet,  ob  et  öenn  nut  um  3ellys  roillen  übet^aupt  lebe  unö  füt  fic^ 
felbet  nichts  fei. 

3n  einet  fd^laflofen  Xlad}t  tut  fic^  i^m  ein  flustoeg  auf.  Die  $lu(^t! 

Uid}t  3U  (Eom.  Rud}  nic^t  3U  Uapoleon  Roij,  öem  dampfc^mieö. 
Als  Som  i^m  eine  glatte  Beteiligung  anbot,  fagte  et  3tDat  nid?t  fofott 
nein.  (Et  btauc^t  Diel  3eit,  toenn  nid?t  gleid?  ein  entfd^ieöenes  3a 
oöet  Hein  in  it^m  ift.  flbet  nun  meife  et,  öafe  et  audi  nidit  nadi  Deet* 
iomn  3Utü(I  fann.  (Es  gibt  nut  eine  S^uc^t  füt  i^n.  3n  öie  oollfom* 
mene  (Einfamfeit.  Da  ift  öie  Dcttottete  t^eimftätte  Stißötid?  Do^ms. 
Das  (Eintoom=S^ad  ift  oielleid^t  längft  3U  einet  Btutftätte  füt  UTatöer 
unö  hatten  getootöen.  (Et  whb  es  f^on  roieöet  menfcl>li(^  machen. 
(Es  fann  öott  gat  nidjt  iDÜft  unö  oettottet  genug  fein,  öott  gat  nid^t 
genug  fltbeit  füt  i^n  geben.  Kann  auc^  gat  nic^t  wdt  genug  notö 
liegen. 

Die  fln3a^lung  ^abe  ic^,  öenft  et  unö  übet3ä^lt  im  (Seift  feine  Bat* 
mittel.  3toön3ig  Dollat  icagte  et  öamals  bei  (Eüifons  an  öie  U)ette. 
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Stc  brauten  i^m  örei^unöcrt  DoHat,  als  öer  St^^golöfunö  Profpc!* 
tot  Jjoöges  betDiefcn  toar.  2om  ^atte  i^n  aud?  immer  gut  oerötenen 
laffen.  (DI?,  et  i|t  ein  Kröfus!  (Er  I^at  Dtel  <5elö.  Runö  taujenö  Dollar. 
Sid}  bamit  ein  StM  Zanb,  ein  gan3  (Eigenes  f^affen  3U  fönnen,  be* 
ru^igt  i^n.  (Er  erneuert  geraöe  öas  (Batter  um  öie  Sdju)einepa[ture. 
Die  S^nce  madie  ic^  noc^  fettig,  be|c^Iiefet  er  bei  fi(^.  Dann  ge^e  i^ 
fort.  (Er  3ei(^net  abenös  je^t  man^mal  an  einem  (Brunörife  für  ein 
Blod^aus.  (Ein  tjaus  aus  Döllen  Stämmen,  nic^t  aus  Brettern.  Aber 
iebe  Sfi33e  3erreifet  er  glei^  toieöer.  ^s  fd?cint  nur  eine  oberflächliche 
Befc^äftigung  aus  £angeu)eile.  (Elfie  öenft;  bafe  er  Dom  J}ausbau  am 
Siou5*£afe  her  noch  ^en  BaufoIIer  Ifahe. 

(Ettoa  3rDei  Wodicn  nach  Sebaftians  Rücffehr  beobachten  (Elfie  unb 
Bobe  Don  ben  $en[tern  ber  tDohnfü(^e  aus  ein  tDeifees  (Betoitter  mit 
fur^tbaren  Bli^en  unb  Donnerfchlagen. 

(Beftern  lag  über  bem  Short-laf  e  ein  bitter  Hebel,  ber  unter  bcn 
3acfigen  Ränbern  bes  Ufereijes  hert)or3urDanen  fchien.  tOie  oerfilbert 
hatte  bie  £anb|chaft  ausgefehen  unter  einem  opalblauen  ijimmel. 
Dor  Sonnenuntergang  toaren  Sunbogs,  unb  fpäter  glofte  unter  bem 
falten  3ucfenben  Strahlenfran3  bes  Horblichts  orangerot  ber  IHars. 

Bobe  hatte  lange  3U  ihm  aufgefchaut  unb  beim  flnblid  bes  um 
heimlichen  Planeten  3um  erftenmal  nichts  Bebrohlid?es,  fonbern  eher 
etroas  (Eröftliches  empfunben.  Als  lächle  ber  Stern  überlegen  unb 
auch  ein  roenig  3UDer|ichtlich,  U)ie  bas  rotglühenbe  fluge  eines  erb=» 
entrücften  Sy^open,  ber  oiel  Don  ben  Sd^idfalen  unb  inifege|(hiden 
ber  HTen|(hen  roeife. 

Um  bie  geftrige  Poft  3U  holen,  ift  ITlc.  Percy  glei^  na^  bem 
IKittageffen  auf  bem  (Toboggan  losgerutfcht.  Dann  tüich  bie  Sonne, 
bie  bei  [einer  Abfahrt  ben  Schnee  Don  ben  Bäumen  taute,  fchnell 
einer  furchtbaren  [chtoefelgelben  Dämmerung. 

„Srüher  ift  er  nie  fo  lange  fortgeblieben",  f lagt  ^Ifie  unb  oermutet, 
bas  Delight  liaht  Schulb  baxan.  Sie  hat  oon  irgenbu)oher  —  (Bott 
toeife  Don  toem  —  erfahren,  bafe  IHc.  Percy  bort  neuerbings  manch* 
mal  einfehrt. 

Bobe  fieht  bie  heftifd^en  Sieden  auf  (Elfies  IDangen  toachfen.  (Elfie 
tut  ihm  leib.  Um  fie  ab3ulenfen,  er3ählt  er  auf  einmal  Don  Sebaftian 
unb  Kathrin.  Dafe  beibe  jiih  bei  einem  Aufenthalt  Sebaftians  in  ber 
©ro^ftabt  ber  nä(hften  prooinj  f  ennen  unb  lieben  gelernt  hätten,  gar 
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nic^t  miteinanöer  in  Derbinöung  blieben  unö  nun  öod?  rote  öurc^  ein 
IDunöer  noc^  3ufammenfamen.  (Elfie  3eigt  \\d}  öaiüber  je^t  ge* 
lüfiü.  flud?  über  (lom  Daois  unö  Bits.  ®'(5ouIÖ  jprec^en  |ie.  (Eljie 
glaubt  nid?t  an  Zorns  Befe^rung.  Sie  I?ält  alles  für  S^aumj^Iägeret 
unö  J}interliftigf eit.  „Dann  I^ätte  er  toof^l  auA  früljer  öarauf  fommen 
fönnen",  meint  fie,  unö  plö^Iid?  finö  iljre  flugen  feu^t.  Sie  fc^Iucft, 
unö  öie  dränen  laufen. 

Bobe  ift  ettoas  oerlegen.  (Er  fi^t  auf  öer  !}ol3fifte.  Hun  ftü^t  er  öas 
Kinn  in  feine  ^änöe  unö  tut,  als  jä^e  er  nur  noc^  öas  IDetter  örau= 
feen.  (Eigentlich  u)oIIte  er  (Elfie  je^t  er3ä^Ien,  öafe  er  tDei^na^ten 
nic^t  ^ier  fei,  fonöern  am  Siou5=£af e,  um  Don  öa  aus  auf  jeine  eigene 
!}eimftätte  3U  ge^en.  J^idnay  toüröe  fie  i^m  ja  geben.  „3d}  roeröe  euc^ 
im  grü^fa^r  einfäen,  roenn  es  nötig  ift",  ^atte  er  l?in3ufügen  roollen. 
Hun  fd^roeigt  er  lieber  nodi  öaDon. 

(Elfie  fc^nuffelt  eine  IDeile  in  i^re  Sd?ür3e  unö  ge^t,  um  fic^  ein 
CEafd^entuc^  3u  ^olen,  fc^Iiefelid?  in  i^re  Kammer.  Bobe  Ijört  fie  öort 
^erumframen.  Dann  erlif^t  alles  Den!en  in  i^m  beim  flnblicf  öer 
Photographien,  öie  (Elfie  ihm  toortlos  hingereicht  hat.  tDill  fie  feine 
freunöjchaftlid^en  UTitteilungen  über  Sebaftian  unö  Kathrin  mit 
glei(^em  oergelten?  Beftimmt.  Denn  fie  gefteht,  öafe  fie  öiefe  Bilöer 
eines  2ags  —  3ur  3eit,  öa  Ped?  Jjagen  noch  lebte  —  beim  Ausfegen 
unter  öeffen  Bett  gefunöen  liahe.  flis  Bobe  fi(^  in  öen  flnblid  öer 
Bilöer  oerfenft,  gudt  fie  nid}t  hin.  Sie  maiht  \\di  mit  Diel  (Gepolter  in 
öer  (liefe  öer  Küi^e  3U  f(^affen,  ftöfet  ein  paar  Seuf3er  über  öas  getoife 
glei^  lostobenöe  Untcetter  unö  lUc.  Percys  Un3UDerläjfig!eit  aus. 
Sie  öenft,  Bobe  mirö  erröten.  Die  Stau  auf  öen  Bilöern  ift  faft  nadt. 
Als  fie  bemerft,  öafe  ihm  öas  Blut  tatfäd?li(^  bis  unter  öie  J}aar= 
tDur3eln  gefd^offen  ift,  geniest  fie  öarüber  eine  roollüftige  Befrieöi* 
gung.  „IDas  fann  bei  einer  folchen  IKutter  f^on  aus  öer  (Eo^ter 
toeröen!"  meint  fie  felbftgered^t  unö  fchilöert  banad}  mortreich  iht 
(Erf^reden  beim  $unö  öiefer  fchamlofen  Bilöer.  Bobe  erroiöert  nichts. 
Deshalb  geht  fie  no^  einmal  in  ihre  Kammer  unö  oerfünöet  glei(^ 
banadi  aufgeregt,  öafe  öas  Pferö  eben  öurd^s  le^te  6atter  f äme.  Bobe 
ftedt  öie  Bilöer  in  feine  3a^e.  (Er  fdjiebt  (El[ies  3ugreifenöe  J}anö 
energisch  mit  faft  örohenöem  Blid  beijeite.  Dann  3Ünöet  er  öie  Stall* 
laterne  an,  brandet  fie  aber  ni^t,  öenn  IHc.  Percy  betritt  f^on  öie 
Kü^e. 
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Puftenö  urtö  [tampfenb  (agt  öer  pel3tier3Üc^ter,  als  toare  es  füt 
öte  anbeten  eine  Heuigfett:  „(Es  fommt  ein  BIi33arö  ...  3m  Horben 
i[t  alles  p^d}\ä}wax^.  ^abe  öie  dattl  untertoegs  nid^t  mef^r  ge* 
jel^en.  Sie  jinö  too^I  ji^on  ^ier."  „Die  jinö  ]d}on  jeit  einer  Stunöe  im 
Stall",  anttDortet  Bobe. 

Hic^t  nur  öie  (Betoife^eit  öes  ausbred?enöen  Unioetters  unö  öie 
(Befa^r,  in  öer  er  ji^  öaöurc^  unterroegs  befanö,  erregen  ITTc.  Perci) 
\o.  (Er  ift  Briefträger  fi^redlii^er  Ha^rii^ten. 

(Eljie  ^ilft  i^m  aus  IKantel  unö  Deden,  giefet  i^m  ^eifeen  See  ein, 
3Ünöet  öie  (5a[oIinIampe  an.  ^Iro^  öes  St^neefturms,  öer  urplö^lic^ 
mit  ^eulenöem  Braujen  einfe^t,  lieft  fie  unter  öem  3i[(^enöen  £am« 
penlic^t  laut  cor,  roas  unter  Oeertoroner  Heuigfeiten  mit  grofeen 
roten  Überfc^riften  im  „Gobalt-Nugget"  mitgeteilt  toirö. 

„(Entfe^Iic^es  Unglücf  in  öer  King=(Eöu)arö=IUine. 
3n  öer  King-(EötDarö*IUine  finö  aus  unaufflärbaren  (Brünöen  eine 
Hn3a^I  Sprengjc^üjfe  bei  Dynamitfprengungen  Dor3eitig  e^plo» 
öiert.  DreiunÖ3rDan3ig  £eute  unö  3rDei  Ingenieure  fanöen  öabei 
einen  graufigen  Soö.  Die  gejamte  Belegfd^aft  roeigert  fid?  ie 
toieöer  ein3ufa^ren,  toenn  nic^t  garantiert  toirö,  öafe  niemals 
u)ieöer  eine  $rau  öen  Söröerf^ac^t  betritt  ..." 

„S(^tDere  ITlorötat  fanö  i^re  Sü^ne. 
Oer  unoere^elid^te  Hlifc^Iing  Sara^  Blunöell,  öie  cor  fursem  öes 
ITloröes  an  öer  {(^roangeren  3ofep^ine  Zaiimi,  gej(^ieöenen  Kel* 
fon,  überführt  unö  auf  3nöi3ien  ^in  3um  Soöe  öurc^  öen  Strang 
oerurteilt  touröe,  i[t  am  IKontag  Eingerichtet  looröen.  Die  Richter 
fonnten  öer  Sc^ulöigen  fein  (Beftänönis  abringen.  (Erft  öurc^  i^ren 
legten  IDunfd?,  öer  in  feiner  (Braufigfeit  ein3ig  öafte^t  unö  etotg 
unbegreiflich  ift,  gab  fie  3U,  toas  3U  betoeifen  öem  Unterfu^ungs* 
ric^ter  nii^t  möglich  toar:  Sie  oerlangte  noä}  einmal  öas  rote 
Kleiö  öer  (Ermoröeten  an3U3iehen  unö  in  öem  roten  Kleiöe  3U 
fterben." 

(Elfie  finf t  aufftö^nenö  auf  einen  Stu^I.  Keiner  öer  örei  toagt  öen 
anöern  an3u|ehen.  3eöer  ift  bis  ins  tieffte  in  feinem  ITIenfchlichen 
getroffen. 

Unö  öo^  ift  öies  noch  nicht  alles.  DieUeii^t  erhofft  (Elfie  aus  öer 
nächften  Ha^richt  eine  iDin3ige  Derföhnung.  IDas  je^t  noch  fommt, 


317 


!ann  nic^t  |o  gtaujig  [ein,  bafe  es  öas  Doxangegangene  etwa  noc^ 
überträfe.  So  ge^t  jie  noc^  einmal  unter  öas  £ic^t  unö  lieft: 

^Die  Reitenöc  PolT3ei  ocr^inöctt  öurc^  i^t  rajc^es 
energijd^es  Dorge^en  roieöer  einmal  ein  jc^roeres 
Derbrec^en. 

(Etroa  fünf3ig  IKeilen  norö  Don  Deertoron  in  öen  Siouf=£a!e-Sieö* 
lungen  bebrol^te  öer  Deutfd^e  Sebaftian  Jjö^ne  öas  £eben  öes 
flmcrifaners  ©lioer  2ud.  flis  eine  angefangene  Roöung  öes  ©lioer 
Und  abgebrannt  touröe,  änöerte  \\di  öer  U)inö  plö^Iic^  \o  un* 
günftig,  öafe  öas  eben  fertiggeftellte  tDoIjn^aus  öes  Deutfd?en  mit 
in  öen  $Iammen  aufging.  Da  öer  Beji^er  oerreift  voai,  fonnte  et 
nichts  unternehmen,  um  fein  Jjaus  3u  retten.  3n  finnlofer  G)ut 
juckte  er  mdi  feiner  Rücffetjr  ein  ®pfer  unö  beöro^te  feinen  Xlad^' 
baxn  mit  einem  (Betoe^r.  HIs  öiefer  öie  Reitenöe  PoIi3ei  um  Sdju^ 
gebeten  ^atte  unö  öie  PoIi3ei  erfc^ien,  fe^te  er  fi(^  bei  feiner  Der* 
Haftung  3ur  IDeljr.  (Enölic^  oerbarrifaöierte  er  fidj  mit  feiner  alten 
iDeife^aarigen  IHutter  im  Keller  feines  (EinfieöIer^Stjads  unö  be* 
fc^ofe  öie  anöringenöe  poIi3ei  mit  feiner  Kugelbü^fe.  Um  i^n 
lebenö  3U  fangen  unö  öie  alte  £aöy  nic^t  in  (Befa^r  3U  bringen, 
liefe  man  öen  Keller  mit  einem  S(^Iau(^  doU  IDaffer  laufen.  3tDet 
DoUe  (Tage  unö  Hä(^te  öauerte  öie  Belagerung.  <Bx\i  als  feiner 
lUutter  öas  IDaffer  bis  3um  J}als  reid^te  unö  Ratten  unö  ITTäufe 
ertrunfen  um  fie  ^erumfc^toammen,  ergab  fic^  öer  Derbrec^er.  (Er 
befam  auf  öem  (Transport  einen  fo  fc^ujeren  dobfui^tsanfall,  öafe 
man  i^n  ni(^t  ins  Gefängnis,  fonöern  ins  3trenhaus  öer  Kreisftaöt 
überführte." 

Die  3eitung  entfallt  (Jlfies  ^anöen.  (intfe^t  bleibt  i^r  Blid  auf 
Bobe,  in  öeffen  flugen  ein  unheimliches  blaues  £icht  unter  finfteren 
Brauen  glüht.  ITIc.  Percys  Oppen  3uden  roie  oon  cerhaltenem 
IDeinen.  (Er  fährt  erfchredt  3ufammen,  als  Bobe  toie  aus  öem  (Brabc 
fragt:  „Unö  mas  fagt  man  öarüber  in  doron?" 

IHc.  Perci)  atmet  auf.  „Sie  fagen  .  .  .  3ar  fie  fagen:  Die  Blööe 
hätte  3ofi  geroife  nicht  ermoröen  roollen.  Rur  auch  mal  ein  fd?önes 
Kleiö  haben.  Käme  öoch  felbft  öas  (Eier  3U  öem,  roas  es  roill.  Rid 
Romain  meinte,  Kinöer  unö  Blööe  feien  öem  Jjerrgott  lieber  als  öie 
Klugen  unö  IDeifen.  Der  Priefter  hätte  öas  neulich  erft  aus  öer  Bibel 
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ootgeIe[en  ...  3a,  unö  oon  Scbaftian  Jjo^ne,  6a  loilfen  fte  ja,  öafe  et 
\d}on  einmal  im  Silam^oufe  toar.  Sie  meinen,  man  foüe  3rre  n\d}t 
ftei  herumlaufen  lalfen."  .  .  . 

lUc.  Percy  Derfd^iDeigt,  öafe  niemanö  mit  öem  rabiaten  Deutjc^en, 
öejjen  £anbsleute  ja  jd^on  jeit  öem  IDeltfrieg  als  Barbaren  befannt 
|inö,  lUitleiö  ge3eigt  ^abe.  ITTc.  Percy  öenft  melme^r  öaran,  öafe 
Tpedi  Jjagen  un6  Bobe  audj  einmal  na^e  öaran  maren,  \\d}  gegen- 
jeitig  um3ubringen.  Um  toas  eigentlich?  (Es  i[t  feinem  (Beöächtnis 
Döllig  ent|d?tDunöen. 

Bobe  fte^t  breitbeinig,  öen  Rüden  3um  J}erö,  Dor  öem  einen 
$en[ter.  Das  tnei^e  lic^t  öei  [ingenöen  (5a|oIinIampe  fladert  un* 
ru^ig.  Durch  alle  Sugen  unö  Ri^en  öringt  öer  eifige  IDinö. 

Bobe  jchraubt  öie  £ampe  herunter  unö  bläft  fie  aus.  3m  rötli^en 
Schein  öer  Stallatecne  haben  öie  6ejtalten  öer  örei  je^t  ettoas  (Beifter* 
haftes.  (Brofe  unö  gejpenftijd?  ftehen  ihre  Sd^atten  hinter  ihnen  auf 
öer  IDanö,  als  roären  auf  einmal  |ed?s  lUenfchen  im  Raum.  Das 
IDetter  öraufeen  f  ann  öen  Aufruhr  in  Bobes  3nnerm  ni^t  übertönen. 
(Er  gäbe  je^t  unbeöenüi^  fein  £eben  für  Sebaftians  Sreiheit.  flis  er 
öumpf  jagt:  „Die  alte  $rau  —  J}errgott  —  öie  alte  S^öu",  unter» 
bricht  ihn  lUc.  Percy  mit  öer  Stage:  „Du  öenfft  an  lUrs.  Jjöhne?  Hid 
Romain  roufete,  öafe  geftern  mit  öem  3uge  eine  3unge  anfam.  Pretty- 
beauty.  dom  Daois  fpannte  an  unö  brachte  fie  norö.  lUrs.  Ejöhne 
hatte  ihr  Rachridjt  gegeben.  Sie  roufete  fchon  alles."  (Er  mad^t 
eine  Paufc.  Dann  fügt  er  mit  oerftedtem  Dorrourf  tyn^u:  „3hi 
habt  öas  Jjaus  für  Sebaftian  öoc^  gebaut,  toeil  er  heiroten  tDoUte. 
Beim  dliinq  h^t  er  öir  öoch  er3ählt,  öafe  öie  Stau  um  Santa  (Elaus 
!ommt." 

Bobe  antroortet  ni^t.  (Er  fragt  fich  nur  immer  roieöer,  toie  es  mog* 
li^  fei,  öafe  einer  fo  furchtbar  gejchlagen  toeröen  fönnc.  IDer  hat  ein 
Recht,  fo  entfe^Iid^e  Dinge  unter  öer  Sonne  gefd^ehen  3U  laffen?  fragt 
er  fi(^.  (Er  jeuf3t  Dor  furdjtbarer  Ratlojigfeit  unö  (Trauer.  IDortlos 
taftet  er  fich  feine  Kammer  unö  toirft  fid?  auf  fein  Bett.  3n  feinen 
Sd^Iafen  fauft  unö  hämmert  es.  Das  BetDufetfein  fd^eint  ihn  3U  Der* 
laffen.  (Einen  flugenblid  ift  ihm,  als  müfje  er  fterben.  Dann  padt  ihn 
jählings  öer  3orn.  Das  Bilö  öes  fd^äbigen  ©lioer  dud  fchiebt  fi(^  oot 
feine  ßugen.  (Er  fd^iDÖrt  bei  (5ott  unö  öer  Jjölle,  öafe  er  Sebaftian 
njicöet  aus  öem  3rrenhaus  befreien  meröc,  unö  fofte  es  fein  £eben. 
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(Eben  nodi  glaubte  er  fterben  3U  rnüffen.  Hun  tft  er  im  (5ei|t  — 
mitten  im  ^Eoben  unö  Brüllen  öer  Urelemente  —  jc^on  auf  öem  tDcg, 
um  Sebajtian  3U  I^elfen. 

Oraufeen  ^eult  öer  Sturm  in  3Ügeno|em  Rajen  über  tDalö  unö  See 
unö  Steppe,  flis  müffe  er  öen  inenj(^en  geraöe  ie^t  roieöer  einmal 
i^re  gan3e  jämmerlid^e  ©^nmac^t  gegen  öie  ^arte  unerbittli(^e  Hatut 
öiefes  3ufunftsträ(^tigen  frei^eitli^en  £anöes  in  öie  geängftigte 
Seele  brüllen. 

Dor  lauter  Hai^ric^ten  unö  großen  Überfc^riften  überja^  CEIfie  an 
öiefem  flbenö  im  „Cobalt-Nugget"  öie  fleine  noti3,  öafe  öie 
Oominionregierung  in  ©ttaroa  öen  n)ei3enpreis  im  gan3en  £anöc 
auf  öie  J}älfte  öes  Preifes  feftgeje^t  ^abe,  öen  öie  $armer  öes  gol* 
öenen  IDeftens  nai^  fieben  erntelojen  3ci^ren  ertoarteten. 

Die  ©bfternte  im  Kalamancatal  ift  beenöet.  dalmon  toirö  leer. 
Die  Saifonarbeiter  aus  aller  IDelt  3erftreuen  fic^  toieöer  auf  i^rc 
3ienofen  tDege.  Diele  oerlieren  fi(^  auf  i^nen. 

flu^  lUary  IDilöe  cerläfet  dalmon.  VHadit  Seroice  in  einem  Jjotel 
in  DancouDer.  Hur  halbtags.  Seroiceangeftellte  finö  in  !}oteIs  nic^t 
3u  tjaufe.  Hiemanö  fragt  öanad?,  wo  fie  f(^Iafen  unö  leben.  Der 
^otelportier  toeife  nur,  öafe  fie  jounöfo  oiele  Stunöen  im  erjten, 
3tDeiten  oöer  3rDÖlften  $Iur  arbeiten.  Dafe  fie  tägli(^  öie  breiten, 
iDunöerbar  feöernöen  Betten  in  öen  Rooms  mit  föjtli^  ftijc^cr, 
[piegelblanf  gebügelter  Ceinentoäjc^e  be3ie^en,  fpi^enumfäumt,  be* 
[tieft,  mit  breiten  J}o]^I[äumen  oöer  gan3  jc^Iic^t.  3e  nac^  öem  (5raö 
öes  Ranges,  öen  ein  ^otel  oöer  ein  Jjotelroom  einnimmt.  Be3ogen 
toirö  ieöes  Bett  tagli^,  ob  öer  (5aft  toe^felt  oöer  bleibt.  Der  d^inefe, 
öer  über  öas  gan3e  £anö  öas  Prioilsg  öer  IDafc^anftalten  ^at,  arbeitet 
öer  großen  Konfurren3  loegen  für  einen  lächerlichen  Pauschalpreis. 

lUary  IDilöe  erroartet  ni^ts  Befonöeres  in  Dancouoer.  Sie  fennt 
öie  grofee  J}afenftaöt  mit  öem  l^alb  amerifanijchen,  l^alh  englifchen 
©eficht.  Als  fie  am  dor  öer  Sruit-Union  oon  3elli)  flbj(hieö  nimmt, 
toeil  fie  nic^t  länger  befchäftigt  roeröen  fann,  jagt  fie:  „Der  ITIenfch 
mufe  leben,  ds  ijt  noch  ei"  ^l^d,  öafe  roir  Srauen  es  in  öiejem  £anöe 
leichter  haben  als  öie  IHänner.  IDeil  es  hier  fo  oiel  mehr  lUänner  gibt 
als  Srauen."  IIad?öen!li^  meint  jie,  es  jolle  mal  ein  Bu^  über  öie 
(5e|(hlechtsnot  öer  3unggefellen  unö  tDitroer  im  £anöc  Kanaöa  ge* 
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[djricben  werben.  Die  bürfjerlefenöe  tDelt  tDÜtbe  Kopf  [te^en.  Un5 
ein  Vflann  folle  öiejes  Bud?  fdjreiben,  ba  man  $rauen  6te  Spraye  öcr 
IDa^rljeit  ^ier  noc^  roentger  3ubiIIige  als  öen  lUännern,  unö  öieje  ja 
f(^ItefeUc^  au(^  no(^  befjer  Be[djeiö  roü^ten.  „IKan  braucht  nur 
man^mal  öie  $rauen[eite  in  öen  !ana6if(^en  3eitungen  an3ufe^en, 
6ann  njetfe  man  genug",  fagt  BTari).  „Klatjc^.  Kitjd?.  Die  Patifet 
IKobe  von  morgen.  Allenfalls  Kod?re3epte  für  Konferoen.  (Ein  toenig 
3iDiIi|ation,  aber  nod?  feine  Spur  Don  Kultur.  Dabei  fönnten  geraöe 
öie  fd^reibenöen  Stauen  ^ier  eine  Art  Kulturentroidlung  Dorbereiten, 
nämlic^  öas  (Beifüge  unö  Seelifdje  als  ettoas  IDefentlii^es  in  öen 
materiellen  fliltag  einbe3ie^en.  Die  Se^nfu(^t  öanad}  ift  öo.  Sie 
f^reit  einem  aus  faft  ieöem  (5efid?t  entgegen." 

3eIIy  fü^It  fic^  gleic^ertDeije  Don  ITTari)  abgeftofeen  unö  3U  i^r  ^in* 
ge3ogen.  (Js  liegt  nid?t  an  i^r,  öa^  öie  beiöen  fi^  n\d}t  nä^erfamen. 

Auf  i^rem  Hadj^aujeroeg  öenf 1 3eIIy,  ba^  ITIari)  oiellei^t  $üf?lung 
^erftellen,  aber  feine  galten  fönne.  IDie  lUeno,  ge^t  es  it?r  öurdj  öen 
Kopf.  Dabei  fällt  i^r  aud?  ein,  öafe  fie  nidjt  öas  geringfte  fic^tbare 
flnöenfen  an  IKeno  ^abe.  Hic^t  einmal  ein  u)in3iges  (Bolönugget  aus 
feinem  Sd^mel3tiegel.  Dabei  toar  er  nidjt  gei3ig.  CEr  öad?te  nur  nic^t 
öaran.  S^aöe,  öafe  er  nid^t  öaran  öad?te  unö  fie  i^n  au6  nie  öarum 
gebeten  f?atte!  Sie  füf^It,  mk  feljr  ein  flnöenfen  —  foldj  ein  fic^tbares 
fleines  flnöenf en  an  iljn  —  fie  in  alle  3ufunft  beglüdt  ^ätte.  Kathrin 
gab  i^r  einen  Ring.  Hic^t  roertDoII,  öiefer  fdjlic^te  Silberreif  mit  öem 
großen  blaugrauen  Prärieftein.  tDertooII  nur,  toeil  Kathrin  öaran 
öac^te,  i^n  i^r  3um  flnöenfen  3U  [d^enfen.  Preöiger  CE^iefeen  fd^enfte 
iljr  ein  paar  Krumen  feiner  öeutfd^en  ITTuttereröe  in  einer  ficinen 
Dofe.  „Huf  fold^e  Dinge  fann  man  auc^  einmal  toeinen",  ^atte  er 
öabei  gefagt. 

3eUy  öenft  an  i^re  Koftbarfeiten,  3U  öenen  aui^  Sljie^ens  um 
oergefelid^e  IDorte  geijören,  öie  er  i^r  gefagt.  Do^m  unö  fie  loaren 
nodi  einmal  fonntags  in  öer  Sieölung.  IDieöer  fo  ein  rounöerbarer 
Sonntag.  (Es  fam,  öafe  fie  Dom  lOinter  reöeten  unö  $rau  ?I^iefeen 
meinte:  „3m  IDinter  fommft  öu  3U  uns  unö  lernft,  loas  öir  fo  gut  bei 
uns  gefällt." 

„IDenn  idi  in  (Talmon  feine  Arbeit  metjr  f?abe,  fomme  ic^",  war 
t^re  flntujort  getoefen,  3U  öer  Preöiger  S^iefeen  gemeint  ^atte:  „Dir 
whb  alles  gelingen.  Du  toeifet  es  nid)t,  aber  öu  erroarteft  alles  Don 
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(5ott.  Deshalb  gelingt  es  bir.  (D^,  öu  h\\i  fe^r  anfprud^sooll !  Hut 
mad?ft  öu  nidii  i^n,  jonbetn  biäi  felber  für  alles  oetantiDortlid?.  (5ott 
ijt  in  ötr.  Das  ijt  es." 

(iine  un^eimlid?  \d}öm  Kraft,  öie  öiefe  lOorte  öes  alten  lUannes 
mit  6em  meinen  J}aarfran3  ausftrömen! 

Srieöricf/  Oo^m  ift  in  öer  $ruit=Union  entlaffen  tooröen.  „Bleibt 
als  £e^tes  immer  nod?  öie  IDilöernis",  fo  tröjtet  er  \\di  unö  3eny, 
toenn  fie  betrübt  i[t  feiner  Dielen  Dergebli(^en  tDege,  Anfragen  unö 
3ermürbenöen  lDarte3eiten  toegen.  Dorläufig  I?at  er  nod}  (öelö. 
Kann  nod}  eine  tDeile  o^ne  Arbeit  leben. 

3eIIy  ift  je^t  im  Padingtjoufe  bef^äftigt.  Ho^  ac^t  Stunöen  tägli(f?. 
Da  fie  um  Dter  U^r  bereits  frei  ift,  fi^t  fie  meift  neben  Do^m  f(^on 
auf  öer  Banf,  toenn  öie  gewaltige  fd?iDar3e  lofomotioe  öes  Horö* 
eyprefe  gegen  fec^s  ^eulenö  unö  puffenö  öie  Station  oerläfet. 

3mmer  no^  fagen  beiöe:  „(Es  ift  tcarm  ^eute."  Dabei  enöet  öer 
IToDember.  Die  großen  ©bftgärten  rings  um  dalmon  leui^ten  im 
golöenen  Jjerbftlaub,  Hun  öie  Dielen  BIenj(^en  nic^t  me^r  roie 
Hmeifenge3iefer  in  öen  piantagen  um^er!rie(^en,  erfennt  man  erft, 
wie  jeöes  $ru(^tbäumd}en  frei  im  Räume  jte^t,  öamit  Zid}t  unö 
Sonne  unö  öie  Beriefelung  es  gleid?mäfeig  treffen.  3m  (Brunöc  nidjt 
anöers  als  in  guten  3a^ren  Kartoffelftauöen  unö  Ko^Iföpfe  auf  öem 
flder  am  S^ort=£afe. 

3enij  ^at  ftets  eine  Hä^=  oöer  Stopfarbeit  in  öer  Jjanö.  Do^m  er= 
3ä^It  unö  lieft  aus  3eilungen  Dor,  (Jr  befommt  öie  3eitungen  täglii^ 
Don  öem  öeutfc^geborenen  3n^aber  eines  Drugftores  mit  flpott^efen- 
berec^tigung.  Der  flpott^efer  I?at  au^  fd^on  alles  getan  unö  alles 
erlebt.  IDeil  er  auf  öer  Schule  ^wax  £atein  unö  (5rie(^ifc^,  aber  fein 
(Jngli[(^  gelernt  ^atte,  begann  er  als  (ileDatorarbeiter.  ®^ne  englif^e 
Sprac^fenntniffe  nü^te  i^m  fein  gan3es  flpot^eferöiplom  t?ier  ni^ts. 
3a,  öem  ^at  \\d}  öas  (5e^eimnis  öiefer  fremöen  (£röe:  „arbeiten  oöer 
Dert^ungern"  aud?  fc^nell  enthüllt.  Aber  nun  ift  er  öer  Enfid^t,  er 
^abe  fie  fic^  erobert,  u)äl?renö  er  nic^t  mer!t,  öafe  er  Don  it?r  erobert 
iDuröe.  Seinen  öeutf^en  Hamen  ^at  er  in  einen  englifc^  flingenöen 
Dertoanöelt.  dr  fann  faum  nod}  öeutf^.  HTufe  fid?  immer  erft  be» 
finnen  unö  lai^t  Dor  (Entöederluft,  roenn  öie  einfa^ften  IDorte  aus 
feinen  ®e^irn3ellen  ujieöer  ^erDorfpa3ieren.  (Er  ift  ein  Pionier,  roie 
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6as  £anö  i^n  jic^  tDünf(^en  tann.  JjoffnungsooII  unö  beglüdt  erfennt 
er  überall  ITTögIid?feiten  für  alle,  öie  pl^antaftifd^jten  aber  für  fic^ 
felber.  lUögltd^fetten,  öie  fo  großartig  unö  märd?en^aft  \mb  wie  öte 
fanaöifi^e  £anöjd?aft. 

Do^m  fagt  von  öiefem  Hpot^efer:  „3m  Krieg  jinö  i{?m  aud}  öie 
Güren  cor  öer  Haje  3ugeflogen  roie  allen  Deutjd^en  ^ier.  Damals 
unö  im  (Jlenö  in  öen  Utinen,  papiermüfjlen  unö  piantagen  ift 
Deutjc^Ianö  Don  itjm  abgefallen.  (Ein  Stüd  Oeutjc^lanö  nad?  öem 
anöern.  fjeute  mad?t  er  Propaganöa  für  öas  rote  Rufelanö.  (Er 
roeife  überhaupt  nid}t,  roas  er  öamit  tut.  Der  lUann  ijt  DöIIig  un= 
belel^rbar." 

3elly  fragt  mit  öeutlic^em  Untoillen:  „tOes^alb  gel^ft  öu  immer 
noii  3U  i^m,  roenn  öu  öidj  ftänöig  über  if?n  ärgerft?  .  .  .  Suft  öu  es 
cttoa  nur  öer  billigen  3eitungen  toegen?" 

Do^m  öen!t  3iemli(f?  lange  nad?.  Dann  antwortet  er  lä^elnö:  „3c^ 
roeife  es  felber  nidjt.  Aber  es  toirö  f^on  irgenöeinen  (Brunö  ^aben. 
(Es  ^at  ja  alles  einen  Sinn." 

Do^m  ^u[tet  Diel  unö  ^olt  tief  unö  geräufc^ooll  fltem.  3mmer 
öfter  entfährt  3clly  öarum  öie  $rage:  „IDie  get^t  es  öir,  Dol?m?  3^ 
glaube,  öu  fül^lft  bidi  gar  nic^t  tDoljl."  Sie  öenft  mit  aufrii^tiger 
Sorge  öaran,  öafe  er  nacf?  fur3er  3eit  roieöer  irgenörool^in  in  öie  lDilö= 
nis  mufe.  (Er  aber  ftrafft  öann  feine  S(^ultern  unö  beljauptet  mit 
einem  freunölic^en  Blid  feiner  je^r  glän3enöen  blauen  flugen,  öafe 
er  fid?  aufeeroröentli^  rooljlfüljle.  Hland^mal  fei  er  fo  übermütig  oor 
H)ot?lbefinöen,  öafe  es  i^n  3U  aller^anö  leid^tfinnigen  Streitigen  treibe, 
niemals  me^r  reöet  er  öaoon,  öafe  öas  £eben  müt/felig  unö  bitter  für 
i^n  fei.  Als  roäre  il?m  öas  IHitleiö  mit  feinem  Zehen  feit  öem  erften 
Sonntag  bei  Broer  3örnfen  unö  in  öer  Sieölung  ab^anöen  ge= 
fommen. 

IDenn  öie  beiöen  in  öer  roarmen  flbenöluft  3um  Boaröingljouje 
3urü(fge^en,  fägen  öie  flniDol^ner  öes  Ifangs  J}ol3  Dor  iljren  J}äufern. 
lOie  gelbe  unö  braune  Schmetterlinge  taumeln  £aubblätter  auf  fie 
^in.  Derein3elte  Sonnenblumen  tragen  it^re  fd^roeren  famenträ(^ti= 
gen  Srui^tföpfe  mit  öem  abgeblühten  gelben  Blätterfran3  toie 
ITIütter  ihre  nährenöen  Brüfte.  (Ein  unbefc^reiblid^er  Duft  liegt  über 
öem  (5an3en. 
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Dann  fommt  ein  ^aq,  wo  alles  öüfter  unb  betoölft  i[t.  tDinö  faucht 
Dom  Kalamanca^See  herüber,  unb  fdjliefelic^  beginnt  es  3U  regnen, 
öafe  öie  Bäume  neigen  unb  mie  in  fc^roere  tDoIfenroanbe  ein* 
gef?üllt  finb.  Oiagelang  trommelt  ber  Regen  toie  Donner  auf  bas 
Dac^  bes  ®b[tpacff)aufes,  in  bem  3cnij  arbeitet.  Vdo  fon[t  abenbs  ber 
lUonb  jegelt,  I?u[d?te  ein  gejpenjtifc^er  opalener  Schein  über  ben 
tiefljängenben  |c^a)ar3en  f^immel. 

Dot?m  laufd^t  bem  Raufcf^en  unb  piätjd^ern  oon  feinem  Bett 
aus.  „IHrs.  lUiller  tijranni[iert  mic^",  fagt  er  be^aglic^  läc^elnb, 
toenn  3eny  —  ftets  mit  einem  $ruc^tpafet  belaben  unb  ben  (5e= 
rud?  reifer  äpfel  unb  Birnen  3U  i^m  ^ereintragenb  —  nac^  Jjaufe 
fommt. 

Sie  fi^t  bann  ftopfenb  ober  näf^enb  bei  i^m.  3e^t  finb  i^re  Jjänbe 
n)eniger  mübe  als  i^re  $ü^e.  Sinb  and}  nid)t  me^r  gefd^toollen  unb 
oerbrüljt  toie  anfangs  bei  ber  Arbeit  an  ben  IUa|*inen  in  ber  Kon= 
feroenfabrif .  Sie  fc^eint  eine  J}aut  3U  ^aben,  ber  felbft  bie  gröbfte 
Arbeit  legten  (inbes  nichts  an3u^aben  oermag. 

IKrs.  IKiller  beflagt  \id}  über  Dot?ms  fdjle^ten  Appetit  unb 
fd^raubt  eine  gellere  Birne  in  bie  eleftrifc^e  2ifd^lampe,  über  ber  ein 
billiger  lachsfarbener  Seibenfe^en  t^ängt.  Sie  bringt  unaufgeforbert 
See  unb  bleibt  ein  tDcili^en  im  3i"tnter.  Hur  fe^en  tut  fie  nie. 
Da3u  ^at  bie  IDirtin  feine  3ßit. 

löenn  bie  (Blocfe  ber  fleinen  Kirche  läutet,  ftredt  fii^  Do^m  aus, 
legt  feinen  Kopf  aufs  Kiffen  unb  meint:  „3d}  fönnte  immer  fo  liegen, 
auf  bas  (Blodenläuten  I^ören  unb  bir  3ufehen." 

„Aber  id}  möd^te  nid^t  immer  ^ier  fi^en  unb  ftopfen",  erroibert 
3eni).  (Js  ijt,  als  madje  bie  Hät^arbeit  an  feinen  toenigen  Satten  bie 
Dertraulid?feit  3tr)ifchen  i^nen  beiben  nod^  größer  unb  tiefer.  (Er  ift 
glüdlid),  ftill,  3urüd^altenb,  einfam.  Sie  ift  auc^  ftill,  aber  nic^t  ein* 
fam.  Die  gan3e  tDelt  ift  in  i^r.  Dann  ift  fie  jung  unb  lebt  ber  3ufunft 
entgegen,  toas  bur(^aus  ni^t  ^inbert,  bafe,  loenn  beibe  fd^meigen 
unb  ieber  feinen  eigenen  ©ebanfen  nac^ge^t,  fleine  unb  grofee  (Er* 
eigniffe  ber  Dergangen^eit  cor  i^r  lebenbig  toerben  aus  allen  3a^ren. 
bie  fie  3urüdfü^Ien  fann.  (Es  finb  nidit  nur  bie  gellen  glüdlic^en 
Dinge,  aber  alle  fagen,  bafe  es  gut  fei  3U  leben.  IDie  bas  £eben  auc^ 
läuft,  fagen  fie,  immer  lo^nt  es  fid?  um  bes  £ebens  roillen. 

Als  fein  Regen  me^r  auf  bie  Däd?er  praffelt,  fann  Do!?m  toieber  3U 
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leinem  flpot^efer  ge^n.  Alles  (5oIÖ  öex  Bäume  tn  öen  piantagen  unö 
Anlagen  i[t  nun  rote  ein  Seppic^  auf  öte  (Eröe  gebreitet.  (Etroas  fahler 
unö  brdunlicf^er,  aber  immer  nod}  golöen.  3eny  unö  Dof^m  fönnen 
nad?  öen  luftlofen  nebelfc^toeren  Regentagen  jogar  roieöer  auf  if^xer 
Banf  ji^en.  Die  Rolfen  Bergroänöe  rings  um  öas  dal  finö  etmas  in 
öie  Seme  gerüdt.  (Js  i[t  gar  nic^t  falt. 

An  einem  frifdjen  flaren  ?Iag  fommt  Do^m  3^^^  fogar  bis  3ur 
Station  entgegen.  Sie  bemerlt  [ofort  eine  ungetoot^nte  £ebt)aftig!eit 
an  it?m.  Sie  ift  nid?t  fieser,  ob  es  if?m  bejonöers  gut  oöer  befonöers 
fd^Iedjt  ge^t,  fo  je^r  glän3en  [eine  Augen  unö  glimmt  auf  feinen 
Bacfenfnoc^en  eine  t^eftifdje  $Iamme.  An  öer  Kirc^entreppe,  öeren 
Stufen  öurc^  öen  Regen  Dom  Unrat  öer  Dielen  IDilötauben  rein== 
geroafd^en  finö,  bleibt  er  [teilen,  fie!)t  fie  beöeutungsDoII  an  unö  fagt: 
„Du  roirft  Don  öem  (Bemeinöeamt  öes  Deertoroner  Di[trifts  als  Der* 
mifete  gemelöet  unö  ge[ud?t .  .  .  ^abe  mid?  fdjon  immer  getoun- 
öert,  öafe  öein  Dater  nidjt  längft  foli^e  Sd?ritte  unternommen  t^at . . . 
Run  toirft  öu  if?m  root^I  fd?reiben  müjjen,  toenn  öu  öen  IDinter  über 
3U  (I^iefeens  roillft  .  .  .  (Döer  foll  id?  auf  öem  Umroeg  über  meinen 
Bruöer  öeinem  Dater  mitteilen  laffen,  öafe  er  fid)  feine  Sorgen  um 
öid?  3U  madjen  braudjt?" 

3eIIij  ift  unter  öer  Braune  ifjres  (Befidjts  blei(^  gerooröen.  Sie 
braudjt  nidjt  3U  fragen,  toot^er  Dof^m  toei^,  toas  er  joeben  jagte,  öenn 
fie  ^ält  öas  3ßitungsblatt  mit  öer  Dermifetenan3eige,  in  öer  t^r  Hame 
fett  geörudt  fte^t,  bereits  in  öer  Jjanö. 

3n  einer  Art  öumpfer  Dertounöerung  lieft  fie  öie  An3eige  einige 
Rtale  unö  öann  aud}  eine  f leine  Roti3,  über  öer  ebenfalls  fett  geörudt 
fte^t:  „(Braufame  IUafenaf?me  öer  Dominionregierung  in  ©ttatoa." 
(Es  ift  öie  Roti3,  in  roeldjer  öer  Don  öer  Regierung  feftgefe^te  nieörige 
IDei3enpreis  oeröffentlid^t  ift.  Sie  gibt  Dot^m  öie  3ßitung  3urüd  unö 
3eigt  mit  öem  $inger  auf  öie  toenigen  Sä^e,  öie  fo  Diele  im  £anöe 
nieöerfdjmettern  toeröen.  3m  übrigen  fd^eint  i^r  tDille  öurd?  eine 
feltfame  (Trägheit  unö  Sdjmerfälligfeit  gelät^mt.  Sie  jagt:  „3a,  \a", 
unö  roei^  nid^t,  ob  fie  fro^  oöer  traurig  ift.  Dertoirrt  gel)t  fie  neben 
Do^m  an  öer  Banf  Dorbei,  öem  Boaröingt^oufe  entgegen,  of)ne  fi^ 
eines  (Beöanfens  oöer  (5efüf?Is  betou^t  3U  fein. 

Die  ^ol3fägenöen  Anroof^ner  fdjauen  nidjt  Don  i^rer  Befc^äftigung 
auf.  Auf  öem  ^intergrunöe  öer  grauen  J}ol3^äufer  fte^en  öie  Dom 
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Regen  feljr  mitgenommenen  Sonnenblumen  ie^t  ernft  unö  getjetm* 
nisf^toer  tote  abgetriebene  (Beifter  oerftorbener  ITTenjd^en. 

Vflxs.  lUillers  faftige  J^ammelfteafs,  öie  3eUy  jonft  fo  gern  ifet, 
bleiben  an  öiefem  2ag  fa[t  unberührt.  „3di  mag  öen  (5eru(^  ^eute 
nicl^t",  entfd?ulöigt  fie  fid?  mitfinölicfjem  (Befidjt.  Dofjm  jtreid?t  über 
i^ren  flrm  unö  meint:  „Du  braudjjt  öod?  mä}t  jofort  dntjriüfjc  3U 
f äffen,  3eIIy."  (Er  läi^elt.  „tDenn  öu  roillft,  fönnen  tüir  3ufammen 
oon  t)ier  aufbred?en.  Du  roirft  Preöiger  (I^iefeens  jeben  CEag  toill* 
fommen  fein.  Unö  öu  ^aft  \a  feinen  Kontraft  mit  öem  €^inefen  . . . 
. . Dof?m  3auöert,  „. . .  ic^  toill  nämlic^  nic^t  in  öie  töilöernis. 
tDin  3U  Broer  3örnfen.  Bufd?  f^aden  unö  ein  oernünftiges  Dac^ 
auf  fein  J^aus  mac^er  Da  ift  Diel  3U  tun.  (Einen  Hrbeiter  fönnen 
3örnfens  nid^t  be3at?tt  i." 

Dol^m  fagt  ni^t:  öann  U)äre  ic^  in  öeiner  Hä^e.  Aber  er  öenft  es. 

„2d}  wiü  ^eute  frü^  fd^Iafen  gefjen.  IHir  ift  roie  oor  einem  (5e* 
tDttter.  Hber  je^t  möchte  id?  noi^  ein  wenig  hinaus  ...  Du  mufet 
öetnen  S^al  nef?men,  fonft  ^ufteft  öu",  fagt  3eIIy»  als  Dofjm  fofort 
3U  öemSpa3iergang  bereit  ift.  Draußen  gef^t  fie  ein  roenig  fc^tcanf  enö, 
als  triebe  fie  in  einem  ftarfen  IDinö  unö  fönne  nur  fc^roer  i!)r  (5Iei(^* 
getoi^t  f?alten.  $aft  ^tte  fie  nad}  Dof/ms  flrm  gegriffen.  Sie  fü^It 
ftd?  erfc^öpft  toie  nad?  einer  langen  Reife  oöer  einem  Dier3ef?n=' 
ftünöigen  Arbeitstag.  Bis  if?r  urplö^ti^  betDu^t  toirö,  öafe  fie  Angft 
^at.  Dor  tüas?  Dor  roem?  dtvoa  cor  Pec^?  tDeil  er  je^t  fo  öeutltc^  öa 
ift?  (Er  büdt  fidj,  t?ält  it?r  eine  Jjanö  doU  golöener  Saatförner  ent* 
gegen.  Seine  Stimme  ^at  feine  Sd^ärfe,  fonöern  f lingt  freunöli^  unö 
leife,  als  er  fagt:  „Der  Sd]nee  brad?te  $eud}tigfeit  genug."  (Er  büdt 
fic^  noc^  einmal  unö  3erbrödelt  öie  öunfelbraune  (Eröfrume  3n)ifd?en 
feinen  Singern. 

3eIIi)  Derfudjt  rul^ig  unö  befonnen  3U  öenfen.  Sie  merft,  tnie  i^r 
langfam  fjeife  totrö  in  einem  enölidjen  Begreifen  unö  öann  toieöer 
eifig  falt.  Die  !)änöe  feft  auf  it]re  Bruft  örüdenö,  bleibt  fie  plö^Ii^ 
ftef?en,  fielet  DoI?m  fremö  mit  öurc^fidjtigen  Hugen  an  unö  fagt  rau^: 
„TUein  Dater  —  ift  tot,  Dof^m . . .  3d}  roeife  es.  3d?  mufe  nad?  Jjaufe." 

Dof^m  toiöerfprad?  3eny  nid?t.  IDenige  Sage  fpäter  bringt  er  fie 
3ur  Station,  too  fie  fic^  neben  t^rer  $at?rfarte  noc^  eine  Bettfarte  für 
3rt)e{  Häd^te  in  öer  (louriftenflaffe  löft.  (Er  legt  einen  langen  blauen 


326 


Karton,  mit  einer  grünen  BaummoIIforöel  umfd^nürt,  in  ifjren  £lrm. 
Blumen,  öte  ^ier  nie  als  Strauß  oerpacft  roeröen.  3mmer  als  pafet. 
Dof)m  faufte  tüunöerDoIIe  rote  Rofen. 

Der  flbfdjieö  i[t  fur3.  flis  öer  3ug  fifJ?  ^eraniDäl3t,  greift  er  na^ 
3eIIijs  J^anö.  So  tjaben  beiber  J^änöe  jtc^  jd?on  einmal  ineinanöer* 
geframpft,  öamals  auf  öer  Busfa^rt.  (Jr  ^ebt  i^re  !}anö  an  feine 
IDange,  an  feine  Stirn.  £egt  fie  ooU  auf  feinen  ITTunö,  um  öen  Schrei, 
öen  öas  eifig  falte  6rauen,  öas  iljn  in  öiefem  flugenblicf  überfällt, 
in  öiefer  toarmen  fjanö  3U  erftiden.  Dor  Dielen  3a^ten  liefe  er  öic 
J}eimat  ^uxM.  Hun  läfet  feine  !}eimat  it?n  3urü(f .  (Er  ift  f^neetceife  im 
©efi(^t  unö  ^audjt  mit  3udenöen  £ippen:  „üergife  mi^  nic^t."  (Er 
toeife,  öafe  er  fie  nie  roieöerfie^t.  Diefe  daufenöe  oon  lUeilen  roirö  er 
—  er  —  ni(^t  nodi  einmal  überminöen. 

3eIIi)  fü^It  bei  Dof^ms  flnblicf  nur,  fo  ^abc  au^  ic^  fc^on  einmal 
gelitten  unö  geflel)t,  als  mir  öas  J}er3  hiadi  Dor  £iebe  unö  flngft  um 
lUeno.  BTeno  toar  öamals  nic^t  trauriger,  nic^t  erfc^ütterter,  als  idi 
es  je^t  bin. 

piö^lic^,  als  fie  einfteigen  mill,  reifet  Do^m  fie  an  fic^.  Küfet  fie,  als 
trinfe  er  feinen  legten  Be^er  £eben  Don  i^ren  £ippen.  Alle  Um* 
fteljenöen  finö  iljm  toie  £uft. 

tDie  ein  (Beift  fte^t  er  öann  unter  öen  fremöen  ITTenfc^en  auf  öem 
Kai  unö  fielet  unoerroanöt  in  i^r  (Befielt.  (Er  merft  ni(^t,  öafe  feine 
drönen  3U  rinnen  anfangen.  (Er  ift  nur  Sc^mer3  unö  ^offnungslofe 
CErauer.  3eUi)  öenft  auf  einmal,  öafe  er  öer  ein3ige  IKenfd?  auf  öer 
U)elt  fei,  öer  fie  liebe  —  fo  liebe  —  unö  ift  entfe^lirf?  traurig,  öafe  fie 
nid^t  ä^nli^  für  i^n  empfinöen  fann  tüie  er  für  fie. 

3mmer  nod?  iDeröen  Koffer,  Ballen  unö  Kiften  in  öie  padtoagen 
gepoltert.  3ßny  erfennt  öie  fleinen  toeifeen  flpfelüften  öer  Sruit* 
Union.  tDie  mit  Por3ellan  unö  (Blas  gingen  fie  mit  öen  föftlit^en 
$rüd?ten  im  Padljaus  um.  3eöer  ein3elne  flpfel  rcuröe  auf  feine 
Sledenlofigfeit  l?in  immer  toieöer  geprüft  unö  in  3artes  Seiöenpapier 
cingepllt,  el?e  er  in  einer  öer  gepolfterten  Kiften  oerfc^oanö  unö  auf 
eine  lange  Reife  ging.  Xlaä}  Deutfc^lanö  öie  meiften. 

Heben  fie  ift  ein  3üngling  ans  flbteilfenfter  getreten.  Sd^waxy 
paarig,  mit  formaler  (laille  unö  breiten  Sd^ultern.  Der  (Typ  öes 
fjodeyfpielers.  (Er  Ijat  öie  (Eafd?en  [einer  roeiten  grauen  £}ofe  bis 
obenhin  mit  Papierrölli^en  gefüllt,  mirft  nun  eines  na^  öem  anöern 


327 


feinem  Xtläbd}tn  3u.  (Es  ift  eines  öer  f leinen  unjc^önen,  frendjfana* 
öifc^en  Vftäbdim.  (Es  jte^t  unroeit  oon  Doljm  unö  ruft:  „Don't 
forget  me,  Jimmy!"  „Dergi^  mid?  nic^t",  ruft  er  3urü(f.  (Er  ma(^t 
jic^  einen  Sport  baraus,  öie  bunten  Papierfd^Iangen  fo  3U  roerfen, 
öafe  fie  fic^  gleich  entrollen  unb  öer  fefte  Kern  noc^  oon  bem  ITtäb(^en 
ergriffen  toerben  fann.  Das  lUäbd^en  lac^t,  als  er  iljr  3uruft,  bafe  er 
hungrig  fei  unb  qkidi  3U  effen  gebenfe.  3eny  fietjt  bem  jungen  an, 
bafe  feine  (Efeluft  je^t  größer  ift  als  ber  Spafe  an  feinem  Sport.  (Er 
beginnt  einen  Sd?Iager  3U  pfeifen.  Das  Hläbd^en  roiegt  toeinenb  ben 
Kopf  im  Saft  ber  lUelobie.  (Erinnerung  oielleic^t  an  ?Ian3nad?te, 
Parties  im  fluto  mit  £iebe.  Unb  neben  i^r  fte^t  Do^m.  Jjerbft,  flb= 
f  (^ieb.  2rauer.  Unb  hinter  iljren  flugen  toeint  es  über  Dotjms  (Trau* 
rigfeit  unb  bas  fleine  3ugefc^Ioffene  !}er3  in  i^rer  eigenen  Bruft. 
Dann  erfennt  fie  nur  no(^  Dol^ms  tDinfen.  Sein  liebes  menf(^Iic^es 
(Befi(^t,  bas  immer  grauer  unb  fleiner  u)irb.  Der  gan3e  3ug  bebt,  als 
bie  £ofomotiDe  aufl^eult.  3^11^  mu^  fii^  3tDingen,  einen  fluffc^rei 
3urüd3u^alten. 

flis  ber  3ug  eine  tDeile  am  Kalamancafee  entlanggefahren  ift, 
finft  bie  Sonne  als  trüber,  bunfelroter  Ball  ins  U)affer,  bas  gan3 
gIan3los  ift.  Aber  bann  toerben  ^immel  unb  tDaffer  langfam  farbig, 
befommen  feine  2öne  in  oielerlei  (5rau.  Rote  3nfeln  roa^fen  ins 
<5rau.  Blaue  Sforbe.  Smaragbgrüne  Seen.  Auf  einmal  ift  bas  fein 
Gimmel  me^r  unb  md}t  me^r  bas  Spiegelbilb  bes  fjimmels  im  IDaffer. 
Die  gan3e  ungeheure  Si^önljeit  Bi-dis  grüfet  fie  nod}  einmal  3um 
flbf^ieb.  Dunfle,  bro^enbe  $elfen.  (Blasgrüne  (Bletfc^er.  Sdime* 
felber,  über  bie  \d}wax^e  2iere  ba^in^ufc^en.  Jjänge,  mit  ä^ren* 
gelbem  Samt  über3ogen.  (Eine  S^ta  Hlorgana.  Der  3auber  eines 
Sonnenunterganges  in  ber  Urroelt  ber  Rody-IHountains. 

Dafe  man  bas  alles  erlebt  ^at!  Das  tränenlofc  tDeinen  f(^mer3t 
3eIIy  je^t  fo  fe^r,  bafe  i^r  J}er3  es  faum  aushalten  fann. 

bafe  man  bas  alles  erlebt  f?at!  Dafe  man  nic^t  barin  Derlorem 
ging,  fonbern  es  in  fic^  trägt  als  unoerlierbaren  Befi^.  3hr  ift,  als 
be^nc  fic^  bie  J^üIIe  iljres  Körpers  unb  oerlaffe  fie,  als  fei  i^r  eine  3U 
eng  getoorbene  JjüUe  \ä}on  ein  paarmal  ahl}anbm  gefommen  unb  fie 
in  eine  neue  ^ineingeroad^fen.  Aber  roas  ift  biefe  fjülle,  roenn  man 
il^r  entfc^Iüpfen  unb  in  einer  neuen  roeiterleben  fann?  3ßUy  fie^t  an 
herunter.  lUan  —  man,  alfo  bas  ift  man  felber.  Aber  nic^t  bas 
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was  anöere  jeljen  nnb  greifen  lönnm,  jonöern  öas  Unftd^tbare,  Um 
greifbare,  Unfterblidje  in  feiner  jeroeiligen  !}ülle.  Das,  was  man  {?iet 
innen  in  feiner  Bruft  —  als  fü^It.  IDas  man  roirflid}  if t  in  alle 
(EiDigfeit. 

Hein,  idi  cerlange  md}i  öanai^,  midf  in  öie  IDeite  öiefer  tDunöer» 
baren  VOelt  3U  Derlieren.  3d}  ne^me  öiefe  tounöerbare  tDelt  mit  mir 
nad}  Jjaufe.  2d}  ge!?ord)e  meinem  öas  nun  nat^  J}aufe  rcill. 
3eIIy  läi^elt  i^r  liebes,  oerfonnenes  £äd?eln. 

fln  Katt)rins  J^auptftaöt  fü^rt  öiefe  (Eifenba^nlinic  nic^t  oorbei. 
Beim  Durd^faljren  öes  flnfd?Iufeba^nf?ofs  fd}ämt  3eUy  fic^,  öen 
fur3en  Brief  aus  dalmon  öer  fc^Ie^ten  Sdjrift  unö  feiner  fonftigen 
Dürftigfeit  roegen  nidjt  abgef(^icft  3U  ^aben.  Sie  fommt  fic^  fef^r  flein 
Dcr,  toie  ein  Sdjulmäödjen.  3m  6eift  fjört  fie  Kathrin  fagen:  „Du 
mufet  öen  tDert  meines  Jjersens  u)o^I  fe^r  gering  fd^ä^en,  Darling, 
toeil  öu  meinft,  idi  beurteile  i^n  nac^  beiner  Jjanöf^rift."  liebe 
Katf/rin  .  .  . 

flm  nä(^ften  lUorgen  fä^rt  öer  3ug  buid}  öie  Prärie.  (Enölofe 
roeifee  IDeite.  Bis  3um  Ranöe  öes  J}ori3onts,  an  öen  ficE?  öas  ängftli^ 
fpä^enöe  fluge  flammert,  n\d}t  Baum,  nic^t  Straudj.  Die  (Einfamfeit 
öiefer  großen  Stille  mufe  ungeljeuer  fein.  Belebt  unö  mör^en^aft 
fd?ön  erf^eint  l^Uy  öaran  gemeffen  öas  Bufdjianö,  öer  noröifd^e 
(5ürtel  öes  golöenen  tDeftens. 

lüenn  öie  flngft  um  PeA  i^r  öie  Kefjle  3ufd?nüren  toill,  betäubt 
fie  i^r  tieferes  tDiffen  mit  öer  fdjtoadjen  —  nur  mit  öem  Derftanö 
cr3tDungenen  —  Beruf)igung,  öafe  Pec^  roa^rf^einlic^  franf  fei  unö 
öes^alb  na^  iljr  fuc^en  laffe. 

(i^e  öie  Sonne  öiefes  3iDeiten  Reifetages  oerfinft,  befdjeint  fie  noc^ 
lange  öie  IDoIfen.  Überglüt^t  fie  mit  loöernöen  $Iammen,  öa^  fie  roie 
eine  $Iotte  fleiner  motorlofer  Slugboote  im  a3urnen  ^immels^ 
geoölbe  öa^ingleiten.  flm  St^ort-Cafe  fteigt  öie  Sonne  je^t  in  öen 
lUorgen.  3eUy  änöert  iljre  U^r3eit,  öenn  3tDifc^en  3ut?aufe  unö  öem 
Kalamancatal  finö  etu)a  fec^s  Stunöen  3situnterfd?ieö.  Die  Sdjön- 
Ijeit  öer  £anöfcf?aft  ift  ungeheuer.  IDie  t/atte  Srieörid?  Dol?m  öoc^ 
öamals  gefagt,  als  feine  langangeftaute  Bitterfeit  fidj  roie  öas  IDaffer 
eines  plö^lic^  geöffneten  Staufees  aus  if?m  ergo^?  „tDir  (Erroad^fenen 
fjaffen  öiefes  £anö.  (Es  3rDingt  uns  3um  J}afe  —  toä^renö  i^r  3ungen 
es  fdjon  liebt." 
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Dot  öem  (Einjdjlafcn  —  es  \\i  bereits  Hxaum  —  erfennt  3eIIy 
gan3e  Ruöel  feltjam  Ijauslos  anmutenöer  2iere  —  I^albtDÜöe  Pferöe 
unö  Küfje  —  in  ber  toelligen  Steppe  am  SI?ort=£afe.  (Bibb,  öie  £eit* 
ful?.  Den  Braunen  als  Bofe  öer  Pferöe.  Ped?  Etagen  —  i^r  Dater  — 
ytef^t  toie  ein  Riefe  auf  feinem  £anö.  Jjinter  iljm  fd?reitet  Bobe,  fein 
junger  $arml?elp.  Bobe  fül^rt  mit  fefter  J^anö  unb  [(^roerem  Sdjritt 
öen  Pflug,  Seine  flugen  fd^auen  nad?  IDeften  —  itjr  entgegen.  Pflügt 
Bobe  im  Süöen,  pflüge  idi  im  Horben.  ®ber  umgefe^rt.  (Er  unb  i^, 
toir  pflügen  beibe  am  gleichen  (Eibidd},  unb  roerben  es  galten,  mie 
Pec^  es  wiü,  benft  fie  im  Sraum.  Sie  fann  es  nun  !aum  noc^  er* 
toarten,  i^re  groben  Sdjuf^e  mit  ben  Dorgebauten  Kappen  aus  bem 
Koffer  3U  nehmen,  bie  Pferbe  in  ber  Pofture  3U  fui^en  unb  ins  (Be* 
fc^irr  3U  fpannen.  Dann  eilt  i^r  CEraum  3u  Do^m.  tDie  gut,  bafe  et 
nun  auf  bem  tDege  3U  Broer  3örnjen  ift. 

So  ift  ein  beutfdjer  2Henf(^  in  Kanaba  auf  bem  IDeg  3um  anbern. 
(Einer  auf  bem  IDeg,  um  bem  anbern  3U  Reifen.  Bis  alle,  bie  roie  com 
tDinb  ausgeftreuter  Samen  in  biefem  tounberjdjönen  fremben  £anb 
leben,  gemeinjam  bas  Stüd  (Erbreid?  hehautn,  bas  jeber  für  fic^  bet 
IDilbnis  abrang,  auf  bafe  es  Daterlanb  werbe  unb  Jjeimatpataötcs 
öes  J}er3ens,  nac^  bem  alle  fo  tjeife  oerlangen. 
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al[e  Schreiber  [tammt  aus  öcm  t}er3cn  öer  nieberjäc^jijc^en  Zanb' 
fc^aft  an  öer  oberen  tDejer.  Sie  erlebte  an  6es  Reiches  oer* 
jc^teöenen  (5ren3en  Höte  unö  Probleme  öer  (5ren3lanööeutf(^en 
als  einen  Seil  i^res  eigenen  S(^i(f[als.  IDeltiDeite  Reifen  führten 
|ie  als  initarbeiterin  unö  Kameraöin  il^res  (Batten  bur^  fajt  alle 
Cänber  öer  (Jröe.  Auf  öiefen  Reifen,  öie  öer  $orj(^ung  unö  IDijfen* 
j^aft  öienten  —  profcffor  Dr.  Dr.  h.  c.  ®tto  Schreiber  voax  ein 
im  3n-  unö  fluslanö  roeit^in  befanntcr  Re(^tsu)ijjenfd}afller  — 
begegneten  öer  Di(^terin  öie  nac^  öem  IDeltfrieg  ausroanöernöen 
Kanaöabeutfc^en,  öeren  ITTittlerin  |ie  nai^  öem  all3u  frühen  Soöe 
i^res  lUannes  louröe.  Ha^öem  3I|e  Sdjreiber  |i(^  oon  Königsberg 
fommenö  in  Berlin  nieöerliefe,  getoann  jie  öur^  Dorträge  in  jtetcm 
Bemühen  öie  Prejje.  1934  jc^ricb  fie  i^r  crftes  großes  Kanaöatoerf 
„Die  S(^rDejtern  aus  irTemel".  Der  (Erfolg  öiefes  fotoie  eines 
toeiteren  Dolfsbui^s  „(Bromes  Spiel  in  Itlengerffen"  fütjrte  jie  1937 
auf  i^re  gro^e  Stuöienreife  öurc^  öas  gan3e  Kanaöa  bis  in  öie 
oerftreuten  Sieölungen  öer  tDilönis  unö  bis  3U  öen  (Esfimos  nac^ 
fliasfa  hinauf,  flis  erftes  (Ergebnis  öiefer  Reife  cntftanö  öer  1939 
erfc^ienene  Roman  „Die  $Iuc^t  ins  paraöies",  öen  fie  öen  Deut- 
fc^en  in  Kanaöa  U)i5mete.  3Ife  Schreiber  entflog  oor  einem  3a^r 
öer  (Bebunöen^eit  öer  (Brofeftaöt  unö  lebt  [eitler  inmitten  öer 
fd^önften  Cöns^eiöe  auf  i^rem  U^Ien^of  in  IDinfen  a.  ö.  flUet. 
Dorf,  tOalö  unö  $Iu^  reichen  bis  na^e  an  i^r  I?eim  ^eran  unö  ge= 
U)ä^rcn  tro^öem  flbgefc^ieöen^eit  unö  Stille  genug  3U  meiterem 
Staffen. 
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